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1বরাট বাঁড়টায় তখনও উৎসবের পাঁরবেশ মিলোয় নি। মনোতোষবাবুর 
সময় নেই । বড় বাঁড়র এলাকাটা বেশ কিছহটা সীমানা জুড়ে ছড়ানো । 

বাইরে বৈঠকখানা বাঁড়, একাঁদকে কাছা । কর্মচারী নায়েব সরসীবাবু তখন 
ক্ষেত্র সরকারকে নিয়ে বাস্ত | বিয়ের জের তখনও মেটেনি। বাড়তে সমানে যজ্ঞ 
চলেছে । অবশ্য এই বড় বাড়ির যজ্ঞ রোজই চলে । নায়েব, গোমস্তা কর্মচারীর 
দল ছাড়াও এবাঁড়র পাঁরবার পাঁরজন কম নয়। মা লক্মীও যেন উজাড় করে 
দিয়েছেন মনোতোববাবৃকে । 

মহানন্দার ধার ঘে'সে বিরাট কয়েকপ্রস্থ বাঁড়, বৈঠকখানা কাছার বাঁড়র 
পরই তিনমহল বসতবাড়ি । ওাঁদকে আতাঁথ অভ্যাগতদের থাকার জন্য আলাদা 
মহল। ওদের চলাঁতি নাম সাবানবাঁড়, পাচীলঘেরা, মাঝে বিরাট উঠান। বাঁড়র 
বাইরে কিহুটা জাঁমতে বাগান, ফুল ফলের গাছও রয়েছে । দ-তিনটে ফটক 
রয়েছে বাইরে যাবার, তার একটা ফটকই খোলা থাকে । | 

শহরে ওদের বেগ কিছ বড় বড় বাঁড় ভাঙ্তায় আছে । 'নিজেদের ব্যবসা 
গুদামও আছে। বিদ্তীর্ণ অণ্ুলের পাট, কলাই, সরষে সবই আছে গ্‌দামগূলোয়। 
সবামাঁলয়ে অবস্থা এদের খুবই .চলাতি। শহরের বাইরে দরের গ্রাম-গ্রামান্তরে 
ছড়ানো আছে মহাল তোঁজ, দঃচারটে মহালে নিজেদের কাছারও আছে । আদায় 
পন্রও ভালোই হয় । 

নায়েব সরপীবাবৃর এসব হিসাব নখদর্পণে, আর 'তাঁন হশশয়ার লোকও । 
তাই এ বাঁড়র কতা মনোতোষ বাবুও এসবের ভার তার উপর 1দয়ে 'নাঁশ্শ্ত হয়ে 
1নজের বিরাট ব্যবসা 'নিয়ে ব্যস্ত থাকেন। 

মনোতেষবাব্‌ এমাঁনতে গম্ভীর রাশভার মানুষ । নিজের জীবনে তান 
সংভাবে পাঁবশ্রন করে এই জামিজায়গা-ব্যবসাপত্র করেছেন। আর পোঁন্রক 
ব্যবসাকে বাঁড়য়ে আঞ্জ এই অণখলের একজন নামজাদা ব্যবসায়ী বলে গণ্য 
হয়েছেন। এতবড় পারবার এই সংসারকে সংজ্ঞুভাবে চালয়ে নিয়ে চলেহেন। 

প্রথম পক্ষেব স্ত্রী একাটমান্ত ছেলেকে রেখে গত হবার পরও বিয়ে করেনাঁন, 
অনেকদিন । স্ঘ্ী মারা যাবার পর সংসারের বেসামাল নৌকার মত হালভাঙ্গা 
পালছেড়া অবস্থাকে কোনমতে সামাল দেন নিরুবালা, তার বধবা বোন। 

এই বোনকেই পরম স্নেহে মানুষ করোছলেন, নিরুবালাও বৌঁদ মারা 
যাবার পর আসতকে বুকে তুলে নিয়ে তার মায়ের অভাব পূরণ করোহল। 

তব নির্বালা দেখেছে দাদার নিঃসঙ্গ অবস্থাটাকে। সারাদন জাঁমদারীর 
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নানা হণযাপা, ব্যবসার কাজ সামলে মনোতোষবাব কোনমতে সবাঁদক বঙ্জায় 
রেখে চলেছেন। 

নিরূবালই বলে, কি এমন তোমার বয়স দাদা, বয়ে থা করো । এতবড় 
বাঁড়টা যেন শন্য হয়ে গেছে। আর তোমারও দেখাশোনা করার কেউ 
তো চাই। 

মনোতোষ বাবু বোনের ইঙ্গিতটা বোঝেন, নিজেও র্লান্ত। তব; এ বোঝা 
টেনে চলেছেন, আর মনে হয় আঁসতের কথা । 

বলেন তিন ছেলেটাকে পর করে দিতে বাঁলস ? 

নিরুবালা অবাক হয়-_ওমা ! তাই বলাঁছ নাকি? ও বেচারা ত মা পাবে। 
আর তেমন সং বংশের মেয়েকেই আনব। ঘরে লক্ষী আসংক দাদা । 

নরুবালার চাপেই মনোতোষবাবু দ্বিতীয় সংসার করোছিলেন। মহামায়কে 
এই সংসারে নোত:ন বউ করে এনে মনোতোষবাবু ভূল করেনাঁন। 

মহামায়া নিজে এ সংলারের সব ভার তলে নিয়োছল, তাঁর প্রথম পক্ষের 
সম্তান আসতকেও অফুরস্ত স্নেহ দিয়ে আপন করে নিয়োছল, নিরুঝালা 
আড়ালে দেখেছে সেটা । মনোতোধবাবৃও দেখেছেন, ছোট্ট আসত রাতের 
বেলায় মাকে নাহলে ঘুমুতে পারে না। 

মহামায়ার সব কাজের সময়ট;কু যেন আঁসতই দখল করে 'নিয়েছে। 

নিরূবালা বলে- দাদা! বাঁলনি তখন। 

মনোতোষবাবুও খুশী। বাঁড়র সমস্যাটা মিটে গেছে। তাই তিনিও 
নোতুন উৎসাহে ব্যবসা শুর; করেন। আর ত পাট রাখমালের ব্যবসাতে যেন 
নোতুন দিক খুলে গেছে। ধুলোমূঠো ধরেন, সোনামঠো হয়ে ওঠে । সেবার 
নদীর ধারে নোতুন গুদামও করলেন। জন প্রেস ও বাঁসয়েছেন। 

মহামায়াই বাড়িতে মা মনসার পা প্রাতঘ্ঠা করেন। প্রাতি বহস্পাঁতবারে 
তার লক্মীপুজার আয়োজন --মনোতোষবাব বলেন ! 

এসব ক শুরু করলে নোতন বউ £ 

মহামায়া বলেন-_মা মনসা, মা লক্ষ্মীর দয়াতেই সব হর গো। তহীম বাপু 
বাধা দিওনা এসবে । 

মনোতোষবাবু কোনাঁদনই এসব কাজে বাধা দেনীন। বরং বলেন _না না। 
সংসারে মানুষের একটা অবলম্বন চাই, পাব পাঁরবেশের দরকার । ত্বাম তা 
করেছো নোতুন বউ। 


সে সব অনেকাঁদন আগ্গেকার কথা । 
আর্জও এই কলরব কোলাহল উৎসব মুখর পাঁরবেশের মাঝেও মহামায়া 


অতীতের সেই দিনগুলোর কথা স্মরণ করতে পারেন। তারপর কত বছর পার 
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হয়ে গেছে । 

মহানন্দার রূপালী বালনর ছেয়ে কতবার গেরুয়া ঢল নেমেছে, কতবার 
শরতের কাশ ফুল ফোটা শ্বেত উত্তরী বিছানো 'দগন্তে শীতের ধ্‌সরতা 
নেমেছে মনে নেই। 

কত ক্লান্ত বসন্তে বাতাস আমের বোলে বিষণ্ন হয়ে উঠেছে, মৌমাছির গুঞ্জন 
হাওয়ায় হারয়ে গেছে। 

আজ মহামায়ার সংসারে অনেক সংখ-দুঃখ এসেছে, সব কিছুকে মেনে 
নয়েছে সে, তার সংসারে এসেছে নিজের ছেলে, মেয়েরা । বড় মেয়ে লক্ষ্মীর এখন 
সাজানো সংসার । 

দূরে বিয়ে হয়েছে কুচাঁবহার শহরে । জামাই এর সেখানে ভালো অবস্থা, 
কতাঁদন পর আজ এসেছে এ বাড়িতে বিয়ের উৎসবে । 

মেজ মেয়ের ও বিয়ে *দয়োছল শহরের অন্য এক অগ্চলে বেশ ভালো ঘরে । 
পিত্ত; মহামায়া চরম দ£ঃখ পেয়েছিল, জামাই হঠাৎ মারা যায়। 

মনোতোষবাব্‌ গম্ভীর প্রকাতির মানুষ । 

তাঁর চোখে কেউ জল দেখোঁন কোনাদন, সোঁদন একান্ত নিজনে তাঁনও 
ভেঙে পড়েন মহামায়ার কাছে । 

_এাঁক সর্বনাশ হ'ল আমাদের ? 

মহামায়া নিজে গভীর দুঃখ পেলেও এমীন হিমালয়ের মত মানুষাঁটকে 
ভেঙে পড়তে দেখে বলে, 

--সব সুখকেই মেনে নেবে, দুঃখকেও তো মানতে হবে । মা মনসাই সব 
[ঠক করে দেবেন। বজকে কাঁদন এখানে আনি। 

মনোতোষবাব্‌ স্ত্রীর দিকে চাইলেন। 

[তাঁনও জানেন তার মেয়ের *বশুর বাঁড়র ব্যাপারটাকে ৷ ওদের ব্যবহারেও 
[তানি খুশী হনান। কিন্ত; কারোও মুখের উপর প্রাতিবাদ করাটাকে মনোতোষ- 
বাবু ঠিক পছন্দ করেন না। তাঁর প্রাতবাদের ধারাটাই ভিন্ন ধরনের । আজ 
স্ঘীর কথায় তান সেই ধরনের প্রাতিবাদেরই সমর্থন পেয়ে, চাইলেন, মেয়েটাকে 
তিনি কাছেই রাখতে চান। 

তাই বলেন-_তাই করো নোতুন বউ । এসময় আমাদের কাছেই ওকে আনো । 

মেন মেয়ে বিজালিকেও আর *বশ:রবাঁড় পাঠানান মনোতোষবাব€, পরম 
সমাদরেই রেখেছেন তাকে । বিজালিও এ সংসারে ছোট ভাইবোন অন্যদের 
মাঝে সহজ ভাবেই রয়ে গেছে । এদের ভার নিয়ে সে তার শূন্য জীবন শাস্ততে 
ভরে তূলেছে। 

মহামায়ার সংসারে আজ পূর্ণতার দিন। আসত এর বিয়ে হয়েছে কাঁদন 
আগে এই উপলক্ষেই সারা বাড়ি আনন্দে মেতে উঠেছে, আপনজনরা এসেছে 
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দূর দূরান্তর থেকে। 
তব্য কোথায় তার মনের অতলে একটা ভয় রয়ে গেছে । মনোতোষবাবুও 
সেটা জানেন। এটা স্বামী স্ত্রীর মধ্যে একটা যেন সমস্যাই হয়ে রয়েছে। 
মনোতোষবাব্‌ নজে ছেলেবেলা থেকেই ব্যবসাতে নেমৌছুলেন, জামজায়গার 
নানা ঝামেলাও ছিল। বাবা মারা যাবার পর সব ঝাক্ধই তুলে নিয়োছিলেন 
নিজের উপর। 

ফলে নিজের পড়াশোনার অবকাশ তেমন হয় নি। 

কিন্তু; সারামনে সেই জন্যই একটা আশ্ষেপ তার ছিল । সেটা অহরহই 
তাকে কোথায় যেন পীড়া দত। 

তাই অবস্থা বদলাতে 'তাঁন চেয়েছিলেন তাঁর ছেলেরা যেন লেখাপড়া শেখে । 
কলেজের 'ডীগ্র না থাকলেও মনোতোববাব্‌ জীবন থেকে. সমাজ থেকে কিছু 
আঁভজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন। শহরের গণামান্য ব্াস্তদের তান একজন । নান৷ 
জনাহতকর কাজে তিনি সাহায্য করেছেন। তার বৈঠকখানায় শহরের জ্ঞানী 
গঃণীরাও আসতেন । আর ছেলেদের জন; বাঁড়তেও একজন শিক্ষক রেখোঁছলেন। 
শ্যামসুল্দরবাবুর উপর ছিল ছেলেদের পড়ানোর ভার, আর নেয়েদের পড়াশোনার 
লুন্য এখানের এক শিক্ষিকাও আসতেন। 

আঁসতকেও তিনি পড়াবার চেম্টা করেছিলেন। 

বাঁড়র প্রথম সন্তান। কিন্ত; আঁসতের মনে কোথায় একটা নীরব ঝড় দান৷ 
বে'ধেছিল। 

ছেলেবেলাতেই মাকে হারিয়েছিল, কোথায় তাই যেন এই দ:়ীনয়ার উপর 
তার একটা 'বতৃষণা ছিল । . ছেলেবেলাতেই মাঝে মাঝে সে হঠাৎ অকারণেই রেগে 
উঠতো, নানা বায়নাও সুরু করতো । 

সোঁদন 'পিসীমাও তার অনেক ইচ্ছা পূরণ করে করে অসিতের শিশু 
মনে একটা জেদকেই 'নিবড়ুতর করে তুলোছিল নিজের অজান্তে । মহামায়া 
আসার পর আসত ছটা বদলে ছিল। হয়তো শান্তও হয়োছল। 

[কন্তু মহামায়ার নিজের ছেলেমেয়ে হবার পর আর সংসারের ক্লমবর্ধমান 
নানা কাজে মহামায়াও ব্যস্ত হয়ে পড়তে থাকে । আঁসতের কিশোর মনে এই 
দূরে সরে যাওয়াটা হয়তো আবার তাকে কাঁঠন, জেদ করে তুলোছল। 

তাই হয়তো পড়াশোনার দিকেও মন তার 'ছিল না৷ 

সে থাকতো তার নিজের জেদ নিয়ে, বিরাট বাঁড়র একটা দিকে ছেলেদের 
পড়াশোনা, 'দিনমানে থাকার ব্যবস্থা ছিল । অন্দরমহলে তারা আসতো সন্ধ্যার 
খাওয়ার পর । আসতের জোঁদ কাঁঠন মন এসব কিছুকে সহজভাবে মেনে নিতে 
পারেনি, পড়াশোনাও এগোয় নি। 

ক্লাশ নাইনে দু একবার ফেল করে । মনোতোষবাবুও তার জনা ভাবনায় 
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শপড়েন। শেষ অবাধ আসতই বলে। 

- পড়াশোনা ভালো লাগে না। 

মনোতোষবাবু তাকে বাইরের মহুল, জাঁমজায়গা দেখার ভার 'দলেন। 
কাজটা আঁসতের ভালোই লাগে। তার জৌদ কঠিন সত্বা বাইরে বাইরে দাপট 
দেখিয়ে বেড়াতে চায় । 

সরসী নায়েব ও সায় দেয়, বলে সে। 

_তাই ভালো কত্তাবাবু, যা দিনকাল পড়েছে, বিষয়-আশয় নিজেদের না 
দেখলে রাখা যাবে না। বড় খোকা যাঁদ এসব দেখে ভালোই হবে। 

মনোতোষবাব আসতকে এই করেই জাঁড়ত করে ওকে তব একটা দিক থেকে 
জড়াবার ব্যবস্থাই করলেন। 


শহরের বাইরে দরে দরে গ্রামাুলে ছড়ানো কয়েকটা মহল । পত্তনি। 

সেগুলোকে ভবানীপুর কাছা থেকেই দেখাশোনা করে আঁসত ৷ 

মনোতোষবাবূর সাবধানী, সন্ধানী দৃষ্টি চাঁরাঁদকে । তার স্বভাবের মধ্যেই 
এটা 'নাহত রয়ে গেছে । তাই কোথাও কোন মেঘের ছায়া সহজেই তাঁর নজরে 
আসে । এতরড় বাবসা, এই সংসার, জীমদারীর সব খবরই তার আছে এসে 
পেশছায়। 

আঁসতও বেশ দাপটের সঙ্গে জামদাত্রী চালচ্ছ । তেজী কালো একটা ঘোড়া 
কেনা হয়েছে 'বাভন মহলে যাতায়ত করার জন্য, মাঝে মাঝে সেই ঘোড়ায় চড়ে 
এখানেও অ'সে। 

বিজয় ঢেয়ে থাকে তৈজী ঘোড়াটার দিকে । আঁসতের ছোট ভাই। বিজয় 
যেন বাড়ির ছেলেদের থেকে একট ভিন্ন প্রকাতির, সাহসী । আর সব ভাইরা 
কেউ সাহসী হয় না। বিজয় বলে আমাকে চাপতে দেবে বড়দা ? 

আসত অবাক হয়- প্রারাব 2 দার্‌ণ তেজণী ঘোড়া, আর যা মেজাজ ওর । 
বজয় বলে- ঠিক পারবো ? 

আসত বলে শাখয়ে দেবো পরে। 

আঁসত আসা যাওয়া করে, কিন্তু ক্রমশ তার এবাড়তে আসাটা কমে যা । 
মনোতোষবাবু-মহমায়ারও কেমন 'বাচত্র বোধ হয়। সরসা নায়েব এই পারবারের 
শুধু কর্মচারীই নয়। সে এদের পারবারেরই একজন হয়ে উঠেছে । 

আর ক্ষেন্র সরকার আরও পুরোনো লোক। 

ক্ষেত্র সরকারই খবরটা আনে। আসত মহলের কোন গ্রামে একটি মেয়ের 
সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠ হয়েছে । 

খবরটা শুনে মনেতোযবাবু চমকে ওঠেন, তবু তখাঁনই কিছু না বলে জানান 
-_-এ খবর বাইরে যেন কেউ না জানে। 


১৩ 


ক্ষেত্র চুপ করে যায়। 

মনোতোষবাবু মহামায়াকেই শৃধু জানান ব্যাপারটা । বলেন--আঁসত এমাঁন 
একটা বেয়াড়া ভাবের.তা জানতাম, কিন্ত একটা বাজে মেয়ের সঙ্গে জাঁড়য়ে 
পড়বে তা ভাবতেই পারিনি । মহামায়াও ভাবনার পড়েন। মনোতোষবাবূ 
বলেন। 

_-ওর বিয়ে-থাই দেব ভাবাছ। 

মহামায়া চাইলেন স্বামীর দিকে । স্বামীর কথাই তাঁর কাছে সব। তাই 
বলেন--তাই করো । দ্যাখো যাঁদ ওসব বদভ্যাস ছাড়ে । 

মনোতোষবাবু বলেন__ওসব ছাড়তেই হবে তাকে নোতুন বউ । এবার 
পাঁবন্ন পারবেশে কোন কলুষকে আম মেনে নেব না। মহামায়া বলেন-_ একটি 
ভালো মেয়ে দ্যাখো, বিয়ে-া দাও । দেখো মা মনসা সব ঠিক করে দেবেন। 

মনোতোষবাবূর অর্থের কোন দাবী নেই। তান চান সুন্দরী, মোটামুটি 
শাঁক্ষতা একাঁট ভালো মেয়ে। আর ঘর হিসেবে তার ঘরের সুনাম দর 
[কতৃত। 

তাই "অনেক খোঁজাখুশীজ্রর পর পদ্মাপারে নদীয়া জেলার কুঁষ্টয়ার কাছে 
কোন গ্রামের স্কুলমান্টার নরেন বাবুর মেয়ে কমলাকেই তিনি পছন্দ করেন। 

নরেনবাব্‌ ছিলেন আদর্শবাদী শিক্ষক, নিজে কোনাদন কোন 'কছুর সঙ্গে 
আপোষ করেন নি। ইংরেজের বিরুদ্ধে যারা ষড়যন্ত্র করোঁছল-_তাদেরই 
সমর্থন করতেন। দেশপ্রেমী_ তেজস্বী মানুষাঁটি তাঁর মেয়েকেও মান্য করে- 
ছিলেন সেই ভাবে । 

কমলাও বাদ্ধিমতী, পড়াশোনাতে খুবই ভালো। স্কলারাশপ পেয়োছল 
প্রাইমারীতে, স্কুলফাইন্যাল পাশ করে স্টার পেয়ে । 

মনোতোষবাবদ অনেক মেয়েকেই দেখেছেন, সোঁদন সরসী নায়েবের সঙ্গে 
এখানে এসে কমলাকে দেখে তাঁর ভালো লাগে বলেন তিনি- ওকে আমার 
পূত্রবধূ করতে চাই মান্টারমশায়। 

৯ মনোতোযবাব, দেখেছেন কমলার মধ্যে বদ্ধর দীপ্ত, তার ব্যানতত্ব সহজেই 
চোখে পড়ে । মনে হয় তাঁর কমলার মত মেয়েই পারবে আঁদতের মত জেদ? 
ছেলেকে ধাতে আনতে । 

নরেনবাবু ওই প্রস্তাব শুনে বলেন-কিন্তু আম তো গরাঁব, আপনার মত 
লোকের বাঁড়তে মেয়ের বিয়ে দেবার মত সামর্থ তো নেই। 

মনোতোষবাবু বলেন। 

_-ওর জন্য ভাববেন না। একাঁট হারিতাক আর লালপাড় শাঁড় দেবেন 
মাকে, বাকী সব ভার আমার । 

তবু নরেনবাবু মেয়ের বিয়েতে কম আয়োজন করেন নি। শদভকাজ হতে 
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কোন বাধাই হয় নি। 

মহামায়ার মনের কোনে কোথায় একটা নীরব ভয় রয়ে গেছে। আদত 
অবশ্য বাবার কথার অবাধ্য হয় ন। বিয়ে ও করেছে। 

তব মহামায়া বলেন মনোতোষবাবূকে । 

-বোমাকে মেনে নতে পারবেতো আসত ? পরের মেয়েকে এনে শে 
কোন-_ 

হাসেন অনোতোষবাবু। 

_-অকারণেই ভয় করছো নোতুন বউ । বৌমা সব দিক সামলে নেবে দেখো । 
তোমাদের বৌ পছন্দ হয়েছে তো? 

মহামায়াও খুশি হয়েছেন কমলাকে দেখে । 

বলেন-_ খাসা বৌমা হয়েছে। কেন খুশী হবো না? বাড়তে হৈ-ৈ 
চলেছে। 

মহামায়ার সময় নেই। বলেন তিনি। 

নীচের মহলে যাচ্ছি। ওদের খাবার আয়োজন কি হলো দোঁখ গে! 

এবাড়ির বড় মেয়ে লক্ষ্মীর *বশুর ঝাড় দুরে--কুচাবহার শহরে । কাদনের 
জন্য এ বাড়তে এসে সেও আনন্দে মেতেছে । নোতুন বউ কমলাকে কেন 
করে দোতলার ঘরে আসর বসেছে মেয়েদের । কমলাও নোত্‌ন পাঁরবেশে 
এসেছে । তার গোখে পড়ে এ বাঁড়র প্রাচ্য আর এবভব। 

দেখেহে ননদ-ীপরীমা-শাশুড়ীকে। শান্ত কর্মবস্ত মানুষ ওরা । "হট 
ছেলেমেয়েদেরও দেখেছে দুর থেকে । মেজ বোন, দেওর আরও ছেলে- 
মেয়েদের । 

কিন্তু তাদের এসময় আসার উপায় নেই। 

মেজাঁদ ওই ছেলের দলকে ধমকে ওঠে ॥ 

_-এখানে কি করছিস? সাবান বাঁড়তে গিয়ে খেলগে 

দলে মেজদা, সেজদা-ভাগ্নে বিলঃদের সঙ্গে িজয়ও ছিল। ছোট ছেল্টে: 
ডাগর গেখ মেলে দুর থেকে দেখাছল তার নোতুন বৌঁদকে। যেন সাজানো 
একাট প্রাতমা । ডাগর চোখ, সুন্দর ফরসা রং, পানপাতার মত মুখের আদল' 
ঘোমটার সক্ষা কাপড়ের আড়াল থেকে কি দ্নিগধ জ্যোতি নিয়ে যেন বসে 
আছে। মেজাঁদর ধমক খেয়ে ওরা বাইরের বাঁড়তে নেমে এ'ল। 

বড়াঁদ-_মেজাঁদ পিসতুতো-বোন গোলাপাঁদ, পাড়ার শরৎ চাটুয্যে বাড়ির 
মেয়ে ছোটবৌ আরও অনেকেই তখন নোতন বউ এর ঘরে গ্রামোফানে কি নোতন 
গান শুনছে। 

সেজদা স্কুলে পড়ে । মেজদা স্কুল ছেড়ে কলেজে ভার্ত হয়েছে । ওরা 
বলে- চল নীচে ক্যারম খেলবো ॥। সেজদা একটু নীতিবাগীশ গোছের । 
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ক্লাশ নাইনে 4টঠই সে যেন অনেক কিছ? জেনে ফেলেছে । বলে সে। 

_ মেয়েদের সঙ্গে গ্প কি করাব? এাঁ_ 

ওরা নেমে আসে । 'বিজয়ও সঙ্গে রয়েছে। 

তব কেন জানেনা বিজয়, বার বার তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে সেই 
স্নিগ্ধ সুন্দর মুখখানা । সুর উঠছে ওই ঘর থেকে । ওই আনন্দ মুখর সুরের 
জগতে একাঁট সুন্দর স্বপ্ন হয়ে যেন কে রয়ে গেছে ওখানে । 

বার বারই মনে পড়ে সেই মুখখানা । দোতলার ঘর থেকে ভেসে আসছে 
হাঁসি গানের শুর । 

আনমনা হয়ে ওঠে বিজয় । 

সাবান বাড়ির উঠানে তখন সেজদা বুলু, নানুরা লাট্রট খেলা শহরু 
করেছে । বিজয়ের কাছে লা; খেলা খুবই শৃপ্রয়। জিততাল খেলায় 'বিজয় 
লোত্তর টানে এমন একটা নিজস্ব ভঙ্গীতে লা: ঘঘোরায় যে ঘরের মধ্যের জমা 
লাটট তার লার্ঃর সাথে চোট খেয়ে বাইরে এসে পড়ে, তার ঘুরস্ত লাটুও 
ঘরের মধ্যে একপাক ঘুরে নাচ দিয়ে দাগের বাইরে ঠিকরে এসে ঘুরতে থাকে । 

ফলে জিততাল খেলায় বিজয়কে ওরা পারে না। 

কিন্তু আজ বিজয়ের লাট্র;ুর সেই দম আর নেই । বার বার চোখের সামনে 
কিষেন ফুটে ওঠে। আর তার লাট্রগুলো ঘরের লারট্ুকে বের করতেও 
পারেনা । উলটে তার 'নিজ্বের লাই ঘরের মধ্যে আটকে পড়ে । 
গোটা তিনেক লাটুু হারাবার পর বজয় বলে। 

_নাহ! ভালো লাগছে নারে। 

সে খেলতে চায় না। সেজদা, বুলুরা অবাক হয়। 

-সেকিরে? কিহ'ল? 

[বিজয় জবাব দেয় না। সরে এল ওাঁদকে। 

সুম এ বাঁড়র পুরোনো চাকর। ছেলেদের দেখা শোনার ভার তার 
উপরই । সম তাড়া দেয়। 

_দ?পুর অবাধ লাট্রঃবাজ চলবে £ এ্যা-চান টান করতে হবে না? 

৮চলো--- 

আজ 'িজয়ও 'বনা প্রাতিবাদে এই শাসন মেনে নেয়। তার মনের সেই 
চাণ্টল্য, কাঠিন্য সব যেন মুছে গেছে হঠাং। 


শ্যামস্‌ন্দর বাবু বয়স্ক লোক । এখানের কোন স্কুলের শিক্ষক। 'নিরীহ 
প্রকাতির মানুষ । মনোতোষ বাবুর বাঁড়র কাছার ঘরের ওাঁদকে থাকেন। 


আর সকাল সন্ধ্যায় ছেলেদের পড়াতে বসেন। 
সেজ ছেলেকে একা পড়ান সন্ধ্যার সময়। শ্যামসুন্দর বাবুর দীর্ঘাদনের 
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অভ্যাস সকালে স্নান সেরে কাছাঁর বাঁড়র ছাদে উঠে সর্ধপ্রণাম করা। তার 
ওই পুণাকর্মট না করে শ্যামসন্দর বাবু জল গ্রহণও করবেন না। 

সম্দদা এ বাঁড়র পুরানো কাজের লোক। সকালের জল খাবার ও তৈরা 
হয়ে বায়। সমমদ্দার অনেক কার্জ। ফলে সমমুদা শ্যামসূন্দর বাবুর জলখাবার 
এক বাটি হা-য়া আর একবাঁট দুধ নিয়ে ছাদেই ?দয়ে আসে। 

ওটা রাখা থাকে -ছাদের একাঁদিকে, শ্যামসন্দর বাব; তখন সূর্য প্রণামে 
ব্স্ত। 

কিন্তীর্ণ ছাদ, ওঁদকে মহানপ্দার রূপালী বাল.চরের বুকে জলধারা বয়ে 
চলেছে । আমবাগান - ছোলা মটরের ক্ষেত। ওই জগতের দিকে, আকাশের 
দিকে (মেঘলা থাকলে তো সূ খুজতে তার বেশ সময়ই লাগে ) চেয়ে উদাত্ত 
কণ্ঠে চোখবুজে স্তোস্ত্র পাঠ করেন । 

-_-ও" জবা কুসুম শঙ্কাশং কাস্যপেয়ং মহাদ.7তিং 
ধান্তারিং সব্বপাপোঘ্নং প্রগেত্মো্মি দিবাকরম-” 

ভীন্তভরে প্রণাম করে এবার হাল;য়া সহযোগে দূুধপান করে বলশালী হয়ে 
নীচে এসে সেজদা এবং অন্য ছেলেদের উদ্দেশ্যে হুংকার ছাড়েন। 

_কইরে ! পাঠাভ্যাস করতে হবে না শাখাম্‌গের দল। বেলা যে মধ্যাহ 
হয়ে গেল? 

একে একে নিদারুণ আনিচ্ছাসত্বেও বিজয় এবং অন্য ছেলেরা পড়তে বসে 
শ্যামসন্দর বাবুর থেকে নিরাপদ দূরত্বে । তবু আক্রমণ ঘটেই ! এহেন পরারান্ত 
শ্যামসংস্দর বাব কদন ধরেই খুব বিমর্ষ । কারণ সকালে সর্ব প্রণাম করার 
সময় সমু দুধ হালুয়া রেখে আসে । 

কিন্ত ওঁদকে মূখ করে প্রণামাদি সেরে যখন দুধ হালয়ার সন্ধান করেন 
তিনি, দেখা যায় হালুয়াটাই রয়েছে, কিন্তু দুধের বাঁট কোন মন্ন বলে শূন্য 
হয়ে গেছে । 

প্রথমে হতচাঁকত হয়ে যান এই 'বাচন্র ব্যাপারে । 

ঝাপারটা অদ্ভুদ রহস্যময়ই ঠেকে । 

পরের দিন ও'সেই একই কাম্ড। দুধ নেই! কিন্তু কোন ভোজবাজীর 
বলে দধের বাটি শূন্য হয়ে যাচ্ছে এটা বোঝা যায় না। আর ব্যাপারটা কাউকে 
বলতেও পারেন না। 

সুমু দুধও ঠিকই দেয়। 

হঠাৎ সে দিন ব্যাপারটা শ্যামসুন্দরবাবূর চোখে গড়ে যেতেই তানিও 
অবাক হন। কাঁদন ধরে এই কান্ড চলেছে । আজ দুধচোরকে তান হাতে- 
নাতে ধরেছেন। অবশ্য ধরেহেন বলা যায় না, চিনেছেন। 

শ্যামসুন্দরবাবূর কোন নেশা ভাং নেই। কিন্তু এই চোরকে ধরতে গেলে 
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কিশ্চিং ওই জাতীয় বন্তুর দরকার । কি ভাবতে ভাবতে শ্যামসূল্দরবাবহ্‌ নীচে 
নেমে গেলেন। 

ও বাড়ির নীচের মহলে রান্নার ব্যবস্থা । বিরাট চত্বর, চাঁরাদকে বারান্দা, 
সেখানে তরি তরকারাঁ, মাছ কোটা হয়। দুজন ডীঁড়ষ্যাবাসপী রসুইকর এতবড় 
বাঁড়র লোকজনদের রান্না সামলাতে হিমসিম খায়, আর বিয়ে বাঁড়র আত্মীয়, 
কুটুমের জের তখনও মেটেনি। 

পদ্মনাভ ঠাকুর চেশচামেচি করছে 

_-কব হইব তুমার তরকারি কুটা? উনুনের আঁচ বাহ যব অ মানদা। 

মানদা 'ঝ একরাশ তরকারি নিয়ে বসেছে । বলে সে। 

- আমার ি চারটা হাত? দেখছতো কাটছি। 

ওঁকে গোদাবরী ঠাকুর মাছ কষছে ঝড় কড়াই এ। অবশ্য গোদাবরী ওর 
আসল নাম নয়, পায়ে গোদ থাকার জন্য একটা পা বেশ মোটা, আর ওই নামটাই 
চালু হয়ে গেছে। 

শ্যামস্‌ন্দর বাবুকে দেখে পদ্মনাভ চাইল 

-আপুনি ১ ম্টরমশায়? দুধ হালঃয়া যায় নাই ওপরু ? 

শ্যামসংন্দরবাব ওকে বারান্দার গাদকে ডেকে বলেন একট ভাং দিতে 
হবে ঠাকুর? 

পঞ্মনাভ অবাক হয়। এ বাড়িতে নেশা ভাং একেবারে অচল । ধরা পড়লে 
কিংবা কত্তাবাবুর কানে উঠলে বিপদ হবে। তাই ওরা এই দ্রব্টা খেলেও 
এখানে কদাপিও খায় না। 

দিনের কাজ সেরে নদীর ওপারে কত্তাবাবুূর চাষ বাড়তে চলে যায়। নদীর 
ধারে বিরাট এলাকা নিয়ে নানা ফসলের-শাক শব্জশর চাষ হয়। কলমের উৎ্কৃম্ট 
আম লিচুর বাগান ও আছে । গুকুরে মাছ হয় প্রচুর, দুধের জন্য অনেক গরু- 
মোষ রাখা আছে । চাষ-বাঁড়তিে ওসব দেখা শোনা করার জন্য অনেক লোকজন 
আছে। তারাই রোজ সকালে চাষ-বাঁড় থেকে শাক শব্জী, মাছ দুধ ফলমূল 
আনে। সেখানে ডীঁড়ফ্যাবাসী কিছু লোকজনও আছে । 

পদ্মনাভ, গোদাবরী ঠাকুর দুপুরে ওখানে গিয়ে ওই দ্বব্য পান করে! 
এখানে আসা 'নষেধ। পন্মনাভ অবশ্য প্রথমেই জানায়-মু উসব খাইনা। 

গোদাবরী ঠাকুরও সেই উত্তরই দেয়! কিন্তু শ্যামস্‌ন্দরবাবু বলেন, 
তাহলে রোজ দুপুরে কোথায় যাস বাপু ? আর যখন 'ফাঁরস তখন কত্তা- 
বাবুকে ডেকে দেব ! 

ঘাবড়ে যায় ওরা, অবশেষে প্মনাভ বলে। 

_ কেউ যেন জানবার না পারে মান্টারবাব, আজ সম্ায় টিকে দম ! 
শ্যামসৃন্দরবাবূ বলেল__ একটু কড়া ডোজ দাঁব বাবা । দরকার আছে। 
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তারপরই শ্যামসংন্দরবাবুর খেয়াল হয় তার ছাত্রদের কথা । 

ওঁদকে সাবান বাড়তে তাদের আস্তানা । শ্যামসুন্দরবাবু এবার সমূকে 
হাঁক পাড়েন-কই রে সমু, শাখাম্গদের পাঠিয়ে দে। বয়ের পরব নে 
থাকলে চলবে ? 

রাহম রুটওয়ালা সহরের পথে পথে সকাল থেকেই তার পশরা নিয়ে বের 
হয়॥। একটু বড় গোলাকার ঝাুঁড়িতে স্থানীয় বেকাঁরর রকমাঁর পাউরাঁট, 
হাতেগড়া মিষ্টি, নোনতা বিস্কুট, নান খাটাই, কেক এসব নিয়ে সকালে বের 
হয়। 

শবাঁভল্ বাড়ির ছেলে-মেয়েরা তার খদ্দের । 

এ বাঁড়র সমৃদ্ধির কথা সকলেই জানে । আর এরাও রাঁহনের বনেদ? 
খারদ্দার । এখানে তার 'বিক্লী বাটাও বেশ ভালো হয়। 

বড় রাস্তার উপর বাঁড়িটার সীমা প্রাচীর, পাশাপাঁশ তিনটে মহল। আর 
তাই গেউটও তিনটে । 

সকালে রাঁহমের ডাক শোনা বায়-_পাউরহাট, কুট 

সেজ ছেলে, বুলু-নানীবজয় সকলেই বের হয়ে আসে । 

রাহমকে ননে এসেছে সাবান বাড়ির চত্বরে । ঝুঁড়িটা নাময়েছে রাহন। 

বুলু বলে কই ক আনছ দেহি? 

নানু বলে- নান খাটাই দাও গিয়া, অ রাঁহম ৪।চা। 

1বজয় চুপ করে দাঁড়য়ে ছিল, রাঁহন বলে-ীদমু । ফাস কেলাশ নান খাটাই 
কেক আনছি দিমু ৷ 

ঝাঁড়র ঢাকনাটা খুলতে [গিয়া হঠাৎ তাদের ভিড় ঠেলে বজয়কে আসতে 
দেখে রাহম ঝপ্‌ করে আবার ঝাড়ির ঢাকনা বক্ধ করে দিয়েছে । 

সেজদা বলে কি হ'ল ? দাও 

রাঁহম বিজয় নামে এ ছোট্ট ছেলেটাকে চেনে ভালো করে । এবাঁড়র ছেলেদের 
মধ্যে দেখতেও সন্দর । শ্যামবর্ণ রং- মাথার চুলগুলো কপাল ছেয়ে থাকে। 
আর দ্বুটো চোখে ওর দুণ্ট2ীম মাখানো । ও সকলকে হাতাহাতি করে রুটি বিস্কুট 
কেক তুলে দেয়। আর সেই ফাঁকে রহিমের হিসাব আর মেলেনা। এমন ঘটন৷ 
দু'একবার কেন প্রায়ই ঘটায় বিজয় । 

রাহম ওর বুম্ধিকে পারো ন। : 

তাই সাবধান হতে চায় সে। বলে--না। বিজয় থাকলে ঝুড়র টাকা 
খুলবো না। মালের হিসাব গড়বড় হই যায়। 

বজয় ও বলে-বা রে? তোমার পয়সা দিই না আমরা? তদ্মিই 'হসাক 
ভুল করো। দাও বকুট। 

রাহম গোঁ ধরে । শেষ অবাঁধ রফা হয়। বলেসে। 
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__বিজয় বাব, তুমি মালে হাত 'দিবে না, একটা কথা ও কইব না। 

হয় ঢোকা খুলুম! তফাৎ দাঁড়াই মাল লও! কাছে আসবা না। 

বিজয় অবশ্য কছ? যে এমন কাজ করে না তা নয়। মজা পায় এতে। 

বুল: নান সেজদারাও লাভবান হয় কি9ং। বিজয় বলে। 

_-আ'ম ওসব কার? পয়সা দিই না? 

নানু ও বলে_-কি বলতে চাও তুমি? নেব না বিস্কুট 

বুড়ো রাঁহমের এবার রাগ পড়ে । বলে সে। 

_-তা কহীছনা । খৃহসাবটা ঠিক করবা ছোট খোকা? লও-_িজয়কেই 
সে তার 'হসাব রক্ষক করতে চায়। 

কমলা এবাড়তে নোতুন বউ হয়ে এসেছে ক"দন" ৷ গরীবের ঘরের মেয়ে এই 
প্রাচূর্যের মধ্যে পড়েও সে বিভ্রান্ত হয় িন।. গ্বামী আসতকে দেখেছে । কশদনেই 
বুঝেছে কেমন জেদি, কঠিন একটি মানুষ । 

আসত দেখেছে নোতুন বউকে । কমলার রূপে যেন একটা গ্নগ্ধতা আছে, 
যেটার স্পর্শ অন্যকেও কিছুটা বদলে দেয়। 

আগত ওর সামনে নিজেকেই যেন ছোট মনে করে । নিজে ম্যাট্রকও পাশ 
করতে পারে ন। কমলা কুণ্টয়া কলেজে পড়াঁছল। 

আঁসতের মনে নিজের ব্যন্তিত্ব সম্বন্ধে কিছুটা ধারণাও আছে । জামদারীর 
মহলে সকলেই তাকে সম্মীহ করে। আমলা গোমস্তাদের আসত ধমকে কথা 
বলে। 

কমলা সেটা জানে না। বলেসে। 

_ এবার কাজের ফাঁকে পড়াটা আবার সুর করো ? 

আসত চাইল স্ত্রীর দকে। মনে হয় কমলা যেন তাকে একট: নীচু নজনেই 
দেখছে । আসত ওর কথায় হেসে ওঠে । 

কমলা চাইল । আসত বলে । 

_ পড়াশোনা যা শিখোছ তাতে জমিদারী চালাচ্ছি চুটিয়ে । ওসব ম্যান্টার- 
ফান্টার তো কটাই রেখেছি । দাও পান দাও-_ 

কমলা চুপ করে গেল। 

আস্ত পানটা হাতে নিয়ে বলে- পানের আগে খাবার জল দিতে হয় তাও 
জানো না। এসব শিক্ষাও হয়নি, শুধু দুপাতা বইই পড়েছো মাম্টার-বাবার 
কাছে। 

কমলা চুপ করে যায়। 

মধ্যরাত । জানালার বাইরে দুরে মহানদ্দার চরে চাঁদের আলোর বান 
ডেকেছে। একটা রাত জাগা পাখা বার বার ডেকে কোথায় হারিয়ে গেল । 

আসত বলে--কর্দন বিয়ের হাঙ্গামায় মহলে যেতে পারনি । ভাবাছ পরশ. 
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থেকেই ভবানীপুরের কাছারিতে চলে যাবো । 

কমলা শুনছে ওর কথাগ্ছলো । তার কুমারী মনের অতলে সকল মেয়ের 
মতই ছু স্বগ্নীছল। একজনের নিঃশেষ প্রীতির বাঁধনে সে বাঁধা পড়তে 
চেয়েছিল, তাকে কেন্দ্র করেই তার জীবনের কিছু রঙীন স্বপ্নও দেখোহল সে। 
কিশ্ কোথায় সব স্বগ্না ক নিষ্ঠুর আঘাতে চুরমার হয়ে গেছে তার । 

আসত বলে--ঘুম আসছে না ? 

মাথা নাড়ে কমলা, যেন তার মনের অতলের চাপা ব্যর্থতার জবালা ফুটে উঠতে 
চায়। প্রাণপণে সেটাকে চেপে রেখেছে সে ॥ তার মনের সেই ঝড়কে বোঝবার 
ক্ষমতা বা মানীসকতা আসতের নেই। 

তার পরিবর্তনশীল মন কোন কিছুকেই গভীরভাবে নিতে পারে নি। 
প্রথমে বিয়ের ব্যাপারে একটা স্বন সেও দেখোঁছল, কিন্ত; আঁসতের অনেক 
পাওয়ার স্বঙ্ন দেখা লোভীমন ও শাক্ষত রুঁচবতণ মার্জতা দন্টির মেয়েটিকে 
1ঠিক মেনে নিতে পারে নি । এই ধরনের মেয়েদের সঙ্গে মিশতে অভ্যস্ত নয় । তাই 
কণদ্দনেই দুজনের মধ্যে একটা নীরব ব্যবধানই গড়ে উঠেছে । যেটা কমলাও 
অনুভব করেছে । কিন্তু কারণটা জানে নাসে। 

আঁসতের চোখে ভবানীপ্‌রের সেই পাঁরবেশ সবুজ গ্রামসীমায় একাট উদ্দাম 
যৌবনা মেয়ের ছাবটাই বার লার ফুটে ওঠে! কমলার মধ্যে সেই উদ্দামতার 
লেশমান্র নেই। কমলা সংন্দরী, িন্তু সংযত, স্ছির। তার মনের রহসাকে 
বোঝবার মত মানীসকতা আঁসতের নেই। আসত বলে। 

-_আলোটা নাভয়ে দিয়ে শোভা-টোভা দ্যাখো । আমার ঘুম আসছে। 

কমলা আলোটা 'নাভয়ে দিয়েছে । 

তার ব্যর্থ নারীঁগন ক বেদনায় গুমরে ওঠে, দুচোখে জল নামে । কিন্তু 
আঁসত সেই ব্যর্থতার কোন খবরই রাখে না। সে তখন গভীর ঘুমে মগ্ন। 
স্ব্ন দেখছে ভবানীপুরের সেই উদ্দাম যৌবনা মেয়োটর । কাঁমনী তার মনে সেই 
নেশার উত্তেজনা এনেছে -যা কমলার মত মেয়ে কোনাঁদনই পারবে না। 

কমলা তব তার মনের এই দুঃখটাকে কোথাও প্রকাশ করে নি। তার সহ্য 
শান্তও সনেক। সকালে এ বাঁড়তে তখনও হৈ চৈ চলছে । 

আত্মীয় কুটূমরা আজ-কালের মধ্যেই যে যার যার ঘরে ফিরে যাবে । কমলা 
সকালে হাতমুখ ধুয়ে জানলার কাছে এসে দাঁড়য়েছে ৷ বড় বাঁড়র থেকে বাইরের 
সুন্দর জগংটা খুবই কাছে। দেখছে সে। হঠাৎ কমলার নজরে পড়ে সাবান 
বাঁড়র উঠানে ছেলেদের। এ বাঁড়র ছেলেরা প্উর[টওয়ালাকে ঘিরে "ড় 
করেছে। সেই ছোট ছেলোটও আছে । 

ওর কালো চোখে দুষ্টুমি আর বাঁঘ্ধর ঝকমকাঁন। ওই ছেলেদের মধ্যে 
সহজেই ওকে চোখে পড়ে । রুটিওয়ালার ভয় আর শেষ অবাধ ওই ছেলেটিকেই 
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বাস করার অসহায় ভঙ্গী দেখে হেসে ফেলে কমলা । বড়দি লক্ষী শুধোয়। 
_-- এত হাপছো কেন? 

কমলা বলে-_ দেখুন না, কাণ্ড? কি ছেলে? 

লক্ষমীও দেখেছে ব্যাপারটা । সে বলে। 

_-বিজয় । তোমার ছোট দেওর-_-ও অমাঁনই ভয়ানক দুরস্ত-- 

কমলা বলে- দঃরন্ত নয়-সবচেয়ে বেশী বুদ্ধিমান । 

হঠাৎ এমানি সময় সারা বাড়িতে একটা হৈ চৈ পড়ে যায়। ও বাঁড়র ছাদের 
উপর কি যেন একটা সাংঘাতিক কাণ্ড ঘটে গেছে। - 

সমর চীৎকার শোনা যায়। শ্যামস্ন্দরবাব, হাঁক পাড়েন। 

_ লাঠি আন। দাঁড়-_দাড়-_আন। 

সেঙ্জদা- আসতদা সকলেই দোড়চ্ছে। হৈ চৈ পড়ে গেছে বাড়তে । 

মহীতোষবাবুও নিজের ঘরে কি সব কাগ্ধজপন্র দেখাঁছলেন তান ও 
বারাণ্দায় বের হন। দেখা যায় গোদাবরী ঠাকুর হাতির মত একটা গোদা পা 
নয়ে, ইয়া এক খুন্ত হাতে দৌড়চ্ছে ছাদের দিকে । 

বাঁড়র মেয়েরাও ছাদে গিয়ে উঠেছে । 

মহাঁতোষবাব্‌ শুধোন--কি ঝাপার ? 

মহামায়া দেবীও ভাড়ার থেকে বের হয়ে এসেছেন। বলেন। 

_-চোর ধরা পড়েছে । 

_-চোর.। সাত সকালে চোর ঢুকবে এ বাড়তে? সেকি? 

ছাদে তখন তমৃলকাণ্ড চলেছে । 

শ্যামসূন্দরবাব আজ সহমকে দুধটা দিয়ে যাবার পরই কালকের পচ্মনাভ 
ঠাকুরের দেওয়া কড়া ভোজের ভাং সবটাই দ:ধের বাটিতে 'মাঁশয়ে রেখে ওদিকে 
সূর্য প্রণামে মন দেবার চেষ্টা করেন। 

আর চোর একটি বিশাল হনুমান। 

হনুমানের উৎপাত এখানে খুব বেশী । দলবে'ধে তারা সারা মহজ্লার ছাদে 
গাছের উপর ঘুরে বেড়ায় । গৃহস্ছের কলা- পেপে যা পায় খায়, ন্ট করে। 
কাপড় শুকুতে মেলে দলে অনেক সময় সেটাকেও নস্ট করে দেয়। তছনছ করে। 

একট বীর হন্‌মান কদন ধরেই শ্যামসন্দরবাবুর সকালে দুধের খবরটা 
পেয়ে গেছেল। সেরোজ এসে ওই প্রণামের অবসরে দুধের বাঁটি শেষ করে 
যেতো । বেশ কাঁদন নজর রাখার পর শ্যামসূন্দরবাব আসল চোর এর সমান 


পেয়ে ওই ব্যবস্থাই করেছেন। 
হনুমান আজও দুধের বাটি শেষ করেছে, আর কিছুক্ষণের মধ্যেই সুরু 


হয়েছে নেশার ঘোর । 
শ্যামসংন্দরবাবও সময়টা দিয়ে এবার বার পুরুষকে ঝিমোতে দেখে 
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সোরগোল তূলেছে। সম; এবং আরও অনেকে ছুটে এসেছে । হন[মান ব্যাপার 
বেগতিক দেখে পাশেই শরৎ চাটুয্ো-মহাশয়ের বাঁড়র ছাদ টপকে পালাবার 
মতলবে লাফ দিতে গিয়ে বংঝতে পারে সাংঘাতিক কিছ ঘটে গেছে । লাফ 
দেওয়া আর হয় না। 

নেশার ঘোরে উলে পড়েছে এই ছাদেই। তারপর সাটপাট হয়ে গভীর 
নদ্রায় মগ্ন হয়ে যায়। 

ছাদে লোকজন জুটে গেছে । শ্যামস:ন্দরবাবূর ওই |বাঁচন্র গোর ধরা দেখে 
হাসছে সকলেই । চোর তখন বেঘোরে ঘুমুচ্ছে'। আসত, মেজ ছেলে জামাইরাও 
এসেছে । সমু একট৷ দাঁড় দিয়ে বাঁধার চে৩টা করছে। 

মহীতোষবাবূকে আসতে দেখে সকলেই থেমে যায় । 

মহীতোষবাবু বলেন_দুধই একট: খাঁচ্ছল সমু, তাই বলে এই অবস্থা 
করবে? ওকে বাঁধস না। যেমন আছে থাক, নেশা কাটলেই চলে যাবে। 
বরং নজর রাখ ছাদে যেন কেউ ওর কাছে না যায়। 

নেশা ছটে গেলেই ও কাউকে কাছে পেলে কামড়ে দিতে পরে । নীচে যাও 
তোমরা। 

এমন জমকালো মজাটা জমতেই দিলেন না উাঁন। নীচে নেমে এসেছে 
অনেকেই । হনুমান রইল ওখানে । 

ছেলেদের মধ্যেও খবরটা রটে গেছে। নমেজদা-সেজদা বুল, নানুরা 
দুঃখ করে ছাদে যাওয়া নষেধ। উঃ হনুমানটাকে দেখে নিতাম একবার । 

বুলু বলে--সংম্দদা নাঁক চিলে ছ।দের কাছে পাহারা দচ্ছে যাতে ছাদে কেউ 
না যায়। 

মেজ ছেলে কলেজে পড়ে । সে বলে বিজ্ছের মত । 

ঠিকই করেছে বাবা । হনুমানে কামড়ালে মানুষ বাঁচে না-_ 

জল।তৎক-_হাইভ্রোফোঁবয়া জানিস ? 

বিজয় চুপকরে শংনছে কথাটা । ওসব ইংরাজীর অর্থ বোঝে না সে। তার 
অদম্য ইচ্ছা হন;মানকে দেখতেই হবে একবার । আর নেড়োচড়ে গায়ে হাত দিয়েই 
দেখতে হবে। 

কিছ কাজকর্মের ব্যাপারে বিজয় তার 'নজের পথেই চলে । সকলকে জানায় 
না, কারণ অন্যরা জানলে অনেক কাজ ঠিকমত করা যায় না। 

দল থেকে বের হয়ে বজয় সুযোগ খুঁজতে থাকে কখন সে ছাদে উঠবে। 
এর মধ্যে গোপনে দ:একবার দোতলাতেও উঠে গেছে। চিলে ছাদের দরজার 
কাছেও গেছে। দর থেকে দেখা যায় হূনঘান তখনও ঘুমুচ্ছে, কিন্তু সুমদা 
জেগে আছে। 

বিজয়কে দেখে ধমকায়-_ এখানে কি করাছিস 2 যা 
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বিশ্ুয় নেমে এসেছে। শক্ত; তারও জেদ্দ চেপে গেছে । একবার ওই 
হনুমানের গায়ে সে হাত দেবেই, ল্যাজটাও টেনে দেখতে হবে তাকে । 

আর সে সুযোগও মিলে যায়। 

মহাতোষবাবুর গড়গড়া খাওয়ার অভ্যাস। কাজের ফাঁকে ফাঁকে অম্বুরী 
তামাকের কলকেটা জ্বলে ওঠে। মাণ্ট সৌরভ ওঠে। কিন্তু ঠিকমত তামাক 
সাজা সকলের দ্বারা হয় না। এ কাজে সমু বেশ পারদর্শী । তাই ওর 
ডাক পড়ে। 

আর স.মদাও জানে কত্তাবাবুর তামাকের দরকার । তাই স:মূদাও ছাদের 
দরজাটা বন্ধ করে এক ফাঁকে নেমে এসেছে । তামাক দিয়েই আবার ফিরে যাবে 
হনুমান প্রহরায় । 

সম্ধানী বজয়ও নজর রেখোঁছল, সমুদ্দাকে নেমে যেতে দেখে এবার পায়ে 
পায়ে এগিয়ে আসে । বারান্দায় কেউ নেই। 

বিজয় সাবধানে চিলে ছাদের 'সাঁড়তে উঠে দরজা খুলে ছাদে বের হয়ে এল, 
ফাঁকা ছাদ । 

এখানে আর কেউ নেই । ওাঁদকে হনুমানটা তখনও বেঘোরে পড়ে আছে। 
বিজয় এগয়ে গিয়ে দেখছে জীবটাকে। এতকাছে থেকে এতবড় হনুমানকে 
কখনও দেখোন। 

বলিষ্ঠ পেশীবহুল দেহ, মুখটা কালো । গায়ের রং সাদা। লেজটা পড়ে 
আছে। বজ্র সাবধানে ওটার গায়ে হাত দিল। নরম রোমশ দেহ। মুখ 
নাক-চোখ-কান সবই আছে । ল্যাজট্ ধরে টানতেই বিপদ ঘটে যায়। 

প্রায় ঘণ্টা তিনচার হ'ল ভাং সমেত দুধ খেয়ে নোতয়ে পড়ছিল হনুমানটা । 
কয়েকটা ঘণ্টা শান্তিতে ঘুমোবার পর নেশাটা কমে এসেছে । সেই সময় ল্যাজে 
টান পড়তেই জেগে উঠে। 

আর সামনে একটা ছোট্র বেয়াড়া ছেলেকে দলের প্রধান হনুমানের ল্যাজে টেনে 
এতবড় অপমান করতে দেখে বীর পুরুষের আত্মসম্মান জ্ঞানটা চড়া দিয়ে ওঠে। 

লাফ '্দয়ে ল্যাজটা বিজয়ের হাত থেকে ছাঁড়য়ে নিয়ে এবার আকর্ণ সাদা 
ঝকঝকে দাঁত বস্তার করে দুঃসাহসী বালককেই চড় বসাবার জন্য হাত তুলেছে । 

বিজয় এমন ঘটনার জন্য তৈরাঁ ছিল না। ভেবেছিল যেমন ঘুমুচ্ছে ও 
তেমানই ঘুমুবে॥। ওর ল্যাজ টেনে বিজয় নীচে গিয়ে সেজদা বলদ নানহদের 
সামনে তার সাহসিকতার ঘটনটা শোনাবে। 

ন্তু তার উল্‌টোটাই ঘটে গেছে। হনদুমানটা তাড়া করে আসছে । বিজয় 
ও চীৎকার করে উঠে চিলে ছাদের 'স'ড় দিয়ে দুম দাম করে নামার চেষ্টা 
করেছে প্রাণপণে । 

আর সেই সময়ে পা ফসকে দিশাড়তে গাঁড়য়ে পড়েছে। প্রচণ্ড আঘাতই 
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লাগে মাথায়, সামনে ওই হনুমান-_-গাঁড়য়ে পড়েছে বিজয় ॥ 

ওর চীংকারে অনেকেই ছুটে আসে। 

সম; কলকে ফেলে এসেছে, বের হয়ে আসেন মনোতোষবাবুও | হনুমান 
ততক্ষণে একটা গর্জন করে লাক দয়ে পাশের বাঁড়র ছাদ হয়ে তেতুলগাছের 
মগ্রডালে। 

সোঁদকে দেখার সনয় কারোও নেই, সিশড়তে গাঁড়য়ে পড়েছে বিজয়, তার 
জ্ঞান নেই। 

মহামায়াও এসে পড়ে । বলেসে। 

_ুরম্ত ছেলেটাকে নিয়ে আর পারলাম না ? দ্যাখো আবার ক [পদ 
বাধালো। 

মনোতোষবাবু বলেন তাই দেখাঁছ । আর কোন ছেলে এলনা, এল ওই-ই। 

বিজয়ের চোখের সামনে তখনও জমাট অন্ধকার ৷ 

জ্ঞান ফেরোন। ডান্তারবাবু এসে ওষুধপন্্র দিয়ে গেছেন। তাঁর ভয় 
বেকাদায় পড়ে মাথায় চোট লেগেছে বোধহয় । তাই যাঁদ হয় তাহলে ভয়ের কারণ, 
সকলেই ভাবনাতে পড়েছে । 

শবজয় তখন যেন 'কি স্বগ্ন দেখছে । 

তার অন্ধকার নামা চোখের সামনে কি একটা আতঙ্কের ছাব ছুটোছুটি 
করছে। বিরাট হনঃখানটা দাঁতি বের করে এগিয়ে আসছে । 

দোড়চ্ছে সে। 

কিন্তু ভয় তার বোধ হয় না। 

একটি উজ্জল হাঁস ভরা মুখ, দুগোখের চাহনি বিজয়ের শিশুমনে কি 
যেন নির্ভর আনে । ওই মুখ, ওই চাউান সে চাঁকতের জন্য দেখোঁছল, আর সেটা 
তার শিশমনে তখনই ক পরম নিরভ'র এনোছল। 

[বিজয় চমকে ওঠে হনূমানটা লাফ 'দিয়ে তেড়ে আসছে, ধরে ফেলবে তাকে । 
আঁচড়ে কামড়ে দেবে। আর মেজদার কথাটা মনে পড়ে, হনুমানে কামড়ালে ?ক 
যেন ইংরাজী কাঁঠন রোগ হয়, মানুষ বাঁচে না। 

চীৎকার করে ওঠে সে। 

হঠাৎ চোখ মেলে চাইল বিজয় । 

ওর দুচোখে ভীত চকিত চাহান, হাত 'দিয়ে ?ি যেন আঁকড়ে ধরেছে বিজয় । 
হঠাৎ বিজয়ের চোখে পড়ে উজ্জল সেই মুখ, ফর্সা পান পাতার নিটোল চাহানি, 
দুচোখে মাত্ট ভর আনা চাউনি। তাকে ঘিরে সুন্দর মিষ্টি নাম না জানা 
ফুলের সুগন্ধ । 

বিজয় চাইল ওর দকে। 

ওর মুখে চোখের সেই আতঙ্ক মুছে গেছে, লঙ্জায় বিজয় ওর শাঁড়র 


৮৬, 


মুঠটা ছেড়ে দেয়। 

চারাদকে আত।ত্কত মুখ ॥ বাবার মত গম্ভীর মানুষও রয়েছেন, মায়ের 
মৃথে এবার নাশ্ন্তে হাসির আভা ফুটে ওঠে । 

বিজয় বলে আম কোথায় ? মা-_ 

কমলাই সৌঁদন বারান্দা থেকে তুলে এনোছল বিজয়ের জ্ঞানহণন দেহটাকে । 
কয়েকথ্্টা সেবা করেছে সেইই। এবার বিজয়কে সুস্থ হয়ে চোখমেলে কথা 
বলতে দেখে কমলা বলে। 

__না মা' মনে হয় মাথায় তেমন চোট কিছ লাগোন। 

মহামায়াও নোতুন বউমার এই সেবাযতে মগ্ধ হয়েছে, মনোতোষবাবৃও । কমলা 
বলে বিজয়কে__আমার ঘরে রয়েছো তম । এখন উঠোনা, চুপচাপ একট? গরম 
দ.ধ খেয়ে শুয়ে থাকো । 

1বজয় জ্ঞান হারাতে কিছংক্ষণ এবাড়ির মানুষগুলো বিব্রত হয়ে পড়েছিল 
এই অকারণ বিপদে । ছেলোট নানা ঝামেলাতেই থাকে । এখন সমস্থ হতে তারাও 
নিশ্চিন্ত হয়। 

মহামায়ার উপর এতবড় সংসারের ভার । 

এবাড়র ছেলেদের উপর ঠিকমত নজর দেবার স্ময় ত তাঁর নেই। ছেলেরা 
সাবানবাড়তে সুমূর হেপাজতে থাকে । নিজেরাই খেয়ে নেয় সময়মত, ওদের 
সঙ্গে মায়ের কিছুক্ষণ দেখা হয় রাতে । 

মহামায়া বলে_-উঃ যা ভাবনাতে ফেলোছাল বিজু, বারবার বাল একট? শান্ত 
হয়ে থাক। বৌমা ওটাকে এখানেই রাখো এখন, নইলে আবার নেমে 'গয়ে কি 
বাধাবে কে জানে ? 

কমলাও 'ফিছুটা 'চিনেছে বিজয়কে, দঃরস্ত-সুদ্দর-মিষ্ট ছেলেটাকে তারও 
ভালো লাগে। বলেসে। 

আপনি কিছু ভাববেন না মা। ও এখানেই থাকুক । 

মাহামায়া নিশ্চিন্ত হয়েছে, এবার আবার এতক্ষণের পাঁরত্যন্ত সংসারের 
যোয়ালটা কাঁধে তুলে নিতে হয়। খেয়াল হয় তার বহ? জরুরী কাজ বাকা, 
লক্ষী এবাঁড়র বড় মেয়ে, আজ সম্ধ্যার দ্রেনে কুচাবহার ফিরে যাবে তার বাড়িতে । 
তার যাবার আয়োজন আছে । অন্য কাজও বাকী, আবার এই সংসারের 
শকছুক্ষণের জন্য থেমে যাওয়া চাকাটা সচল হয়ে ওঠে । 

[বানায় উঠে বসেছে 'বজয়। 

তার মনে নীরব পরাজয়ের ছায়া । সেজদা-বুলু-নানু-ীনতু ওরাও এসোছল 
এণঘরে ৷ ওদের কাছে যেন হেরে গেছে বিজয় । হনূমানকে হারাতে গিয়ে সে 
এনজেই হেরে গেছে 'নিদার্ণভাবে। 

এধেন তারই চরম লজ্জার কথা । বোঁদর ডাকে চাইল বিজয় । ওর! 
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[চোখের তারায় 'বাঁচন্ত ীঝাঁলক। 
_-হন্ুমান দেখার সাধ হল কেন হঠাং? 
বিজয় চাইল । বলে সে- দেখাঁছলাম ওদের হাত না ল্াক্র কোনটা বড়। 
কাছ থেকে তো দোখান। 
_খুবতো সাহস তোমার? বৌদ বলে। 
বিজয় ভরসা পেয়ে বলে মহানন্দা নদ সাঁতরে পার হতে পার, ওই গাছের 
শ্গডা'লে উঠতে পার, অনেক পাখার বাচ্চা আছে ওখানে, ওপারে চাষ বাঁড়তে 
একাই চলে যেতে পার । কাচা মিঠে বারোমাসের আম হয় ওখানে । 
কমলা দেখহে দুরন্ত ছেলে।টকে। 
ওর মাথার চুলগুলোকে সরাতে সরাতে বলে-_ 
_অনেক কিছুই জানো দেখাছ। তা পড়াশোনা করা হয়, না ওইসব 
কীর্তি করো 2 
বিজয় জানাই, গাঠনঞ্জরী পড়ছি। অগ্ক ও পরল সমীকরণ শিখোঁছ। একক 
শনয়ম রি 
তার পরে 'বজয় নিজের কাতিত্ব জহর করার জন্য জানায় । 


__সামনের বছর হাইস্কুলে ভার্ত হবো । বাড়ির মান্টারমশায় ওই শ্যামবাব্‌ 
বলেছেন-__ 


কমলা দেখছে ওকে । বলে সে বিজয়কে । 
__কাল থেকে আমার এখানে বই খাতাপন্ন নিয়ে এসে পড়বে, 
বঙ্জয় চাইল ওর দিকে । ওদের বাড়তে মা, বড়াদ, মেজদিকে দেখেছে 
তেমন লেখাপড়া জানে না। কিরণাদ এখানে গার্লস স্কুলে পড়ান। এবাড়র 
মেয়েদের প্রাথীমক শিক্ষার ভার তাঁর উপর। সো'বদ্যে নিয়ে বপ্রয়কে পড়াতে 
পারে না ওরা । তাই বৌঁদর কথায় একটু অবাক হয় বিজয়। 
শুধোয়-তাম পড়াবে ? 
কমল হাসে । বলে সে- কাল থেকে সুর করো । দেখা যাক কেমন বিদ্যে 
ব্দাণ্ধ তোমার । অন্য সবাদকে তো দোঁখ খুবই এলেমদার তৃূমি। আর ওই 
গাছেব মগডালে উঠবে না, যখন তখন নদীতে সাঁতার কাটতেও যাবে না। 
কথাটা মনে থাকবে ? 
বিজয় দেখছে বৌদকে। ওর স্ন্দর মুখ; ওই চোখের নীরব শাসনটুকু 
৷ মেনেও কি গভীর তৃপ্তি বোধ করে সে। 
বিজয্ন-এর সেই আলোভবা জণৎ, ঘর পালানো মন যেন গাছের ছায়াঘন জগৎ, 
মহানন্দার বালুচরের সান্বধ্যর চেয়েও কি উঞ্ণ মধুর সাল্লিধ্যের স্পর্শ অনুভব 
₹রে বৌঁদর চাহনির মধো, তার ছোট্ট শিশুমনের আকাশে যেন রাত্রির ম্লান 
অন্ধকার ভেদ করে একাঁট নোতুন উত্জবন তারার আঁবিভবি ঘটেছে । তার স্নিগ্ধ 
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জ্যোত বিজয়ের মনের অনেক অন্ধকারকে মুছে 'দিয়েছে । কমলা দেখছে 
ওকে । শুধোয় সে- 

কি হ'ল? জবাব দিচ্ছ নাযে? আমার কথা শুনবে না তাহলে? বিজয় 
বলে-ঠিক আছে। তাই হবে বৌদি । 

বিজয়ও নিংজকে ওর কথামত চালাতে আগ্রহণ হয়ে ওঠে । বোঁদর চোখের 
তারায় তাই খুঁশর ঝলক দেখে সেও খুশি হয়েছে । 

বৌদ বলে_ কথা দিলে কিস্তু। 

হাসল বিজয়, বৌদ ওকে কাহে টেনে নেয়। ছোট ছেলেটা ওই মধুর 
আকাশে কোন এক 'বাচন্র জগতের গভীরে হাঁরয়ে যায়। বিজয়ের নোতুন 
জগংটা অনেক বর্ণ গন্ধময়, প্রাণ উচ্ছল । 

বৌদি বলে--ওই বুড়ো রুটিওয়ালাকে জ্বালাতন করো কেন? চমকে ওঠে 
িজয় এইকথা শুনে । শুধোয় সে_ 

_-কে বলেছে? বুলু বোধ হয়? 

বুলুই একটু বেপরোয়া । বিজয়ের লাট্র হাতিয়ে নেয়_-ওর মার্কেলও 
সরায়। আর শ্যামসুম্দর বাবুর কাছে বিজ:য়র কীতি'কাহিনীর কথা দু'একটা 
বলে দেয় । ফলে শ্যামসঞ্দরবাবূর মিঠেকড়া গাট্রাও ?বজযের ভাগ্যে জোটে । 

অবশ্য বিজয় পরে সেটা উশুল করে নেয়। কিস্তু বৌদর কাছে এসব 
গৃহ্যতত্তও প্রকাশ হতে দেখে লক্জা- রাগ দুইই হয় বিজয়ের । বৌদি বলে 
না,না। ওবলবেকেন? আমি নিজে দেখোঁছ। 

অবশ্য বিজয় রাঁহমের পাউরুটি, বিস্কুট, কেক-এর হিসাব গোলমাল করে 
দেয়! কস্তু সেটা যে অতণব গাঁহত কার্ধ তা ভাবোন। আজ মনে হয় সেটা । 
বৌদ বলে। 

_মান'ষকে কোনাদন ঠকাবে না। বরং তাকে সাহায্য করবে 'বিজয়, এতে 
তুমিও সুখী হবে। 

বিজয় কথাগুলোর মানে ঠিকমত বোঝে না। সুখী হবে কেন তাও ঠিক 
মনে করতে পারে না। তবু মনে হয় রাহম কেন অন্য কাউকে ঠকানোও অন্যায় 
বলে সে- আর ওসব করবো নাবোৌদ। 

কমসা বলে পড়াশোনা তো করতেই হবে, ওইটাই সব নয়। ভালো ভাবেও 
চলতে হবে। 

[বজয় কথাগুলো ভাবে । 

তবু সবাকছু গোলমাল করে দেয় তার সেজদা, বুল-নান্দর দল । বিয়ের 
উৎসব শেষ হয়ে গেছে । 'দিদ্দি জামাইবাবুরা কুচবিহার ফিরে গেছেন, অন' 
আত্মীয়রাও চলে গেছে ষে যার বাঁড়তে। আঁসতদা এখন ভবানীপুর কাছারিকে 
কেন্দ্র করে 'বাঁভ্ব মহলে ঘুরছে, মাঝে মাঝে বাঁড়তে আসে, দ:'একাঁদন থেকেই 
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আবার নেই কালো বোড়ায় চেপে ফিরে ঘায় কাছারতে। 

বিজয় সে কদন দেখে বৌদিকে । অকারণে যেন গম্ভীর হয়ে উঠেছে, 
তার কাছে অবশ্য রৌদ অন্য মানুষ । 

কমলা ব্ুমশঃ এবাড়তে এসে এনাঁড়র পাঁরবেশের সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে 
নিতে চেষ্টা করেছে। এবাড়ির কতাঁ তার *বশুর মনোতোষবাবুকে দেখেছে । 
একি নীরব কম্মী। এতবড় সংসারের সবাঁদকে তাঁর নজর, বাইরের ব্যবসাপন্ত, 
জামদারীর কাজে র্যস্ত। সকাল থেকে রান্র পর্যন্ত, তব কমলার দকেও 
নজর আছে তার। 

কমনা সকলে তার চা জলখাবার নিজে নিয়ে যায়। মনোতোষবাব 
শুধোন-কোন অসাীবধে হচ্ছে নাতোমাঃ 

কমলার কোন অ'ভযোগই নেই । মনোতোববাবু শুধোন । 

_ তোমার ছাত্র কেমন পড়ছে ? 

কমলা বলে-ভালোই। ওকে ক্লাশ ফাইভে এবার হাইস্কুলে ভার্ত 
করে দিন। 

অবাক হন মনোতোষবাবু ! 

বলছো কি মা? হাইস্কুলে দেব এবারে 2 পারবে তো? 

মাথা নাড়ে কমলা -হখা। হণ্যা। কেন পারবে না? 

মাও খু'শ হয়। মহামায়া বলে। 


_ বৌমা যখন বলছে তখন ঠিক পারবে বিজয় । এখন তো দোঁখ মন দিয়ে 
পড়াশোনা করে। 


বিজয় কিহুটা বদলেহেও | 

রহিম রুটিওয়ালা অবশ্য এখন সকালে এসে বিজয়েরই খোঁজ করে । 

স্পছোট খোকাবাবু কোথায় £ 

বুলু বলে-খুব যে ভাব দেখাছ রাহম চাচা। 

বজয়ই ওর রুটি িস্কুউ-এর 'হসাব করে দেয়। বিজয়ের মনে পড়ে 
বৌঁদর কথা । বূল্‌ আড়ালে বলে - দুটো কেক গড়বড় করে দে। 

বিজয় জানায় -না। ওর পয়সা ঠিকমতো দিয়ে দাও । 

বুলুরা খুব খুশী হতো না, কিন্তু বাধ্য হয়ে মেনে নিত। 

ণবজর এখন বৌঁদর কাছেই পড়ছে বেশ কিছ্দাদন থেকে । 

শ্যামসন্দরবাবূর ওখানে পড়ার একটা আতঙ্ক ছল। বেপটকা মানসব্ক 
নাহয় ব্যাকরণ ধরতো। আর বলতে না পারলেই চুলের মৃঠি ধরে টানতো। 
তদহপাঁর মাথায় পড়তো মিঠে কড়া গাঁ, মাথা 1ঝমাঁঝম করতো । তার উপর 
বাইরের দুরপ্তপণার খবর৪ পেশছোতো, ফলটা খুব সুখপ্রদ হতো না। পড়ার 
চেয়ে ওই তর্জন গর্জনই বেশী হতো | 
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কিছদন থেকে বিজয় সেই নিগ্রহ থেকে মযান্ত পেয়েছে, বেশ শাক্তিতেই 
আছে। সকালেই জলখাবার খেয়ে বই-পন্র নিয়ে আসে বৌঁদর ঘরে । বৌদ 
ইজচেয়ারে বসে ি সব মোটা মোটা বই পড়ে। সেইফাঁকে বিজয়ের পড়াও 
হয়। অঞ্ক, এীকক নিয়ম, সরল ভগ্নাংশের অঞ্চও শিখে গেছে । বাংলা 
রচনা-ব্যাকরণও পড়ছে, ভালো লাগে ভূগোল হীতহাস পড়তে ॥ 

বোঁদি এর মধ্যে একটা গ্রোবও আ'নিয়েছে। 

কমলা শিক্ষকের মেয়ে, নিজেও পড়াশোনায় ভালো । বাবার শিক্ষার 
নীতিটাকেও দেখেছে । আর নিজে এখনও পড়াশোনার চা রেখেছে । 

প্রাইভেটে বিএ টা দেবার কথা ভাবছে। 

এ বাঁড়তে মেয়েদের শিক্ষার সীমা ওই প্রাইমারী অবাধি। 

তাই নোতুন বউকে এখনও পড়াশোনা করতে দেখে পির্সাঁমা খুব খুশি হনানি। 
মহামায়া অবশা এ বিষয়ে কোন কথাই বলেন নি। কন্তু িসীমা আড়ালে 
মনোতোষবাবূকে বলে__ 

ঘরের বো সংসারের কাজ কর্ম দেখবে তা নয় বই পত্বর নিয়েই আছে দাদা 

মনোতোষবাবুও কমলার কথাটা ভেবেছেন, তার নজর সব দকেই। ইদানীং 
সরসী নায়েবকেও 'বাভন্ন মহলে পাঠাতে হচ্ছে। কাগজপত্রে তান ছটা 
সন্দেহ করছেন, আদায় পন্্র ঠিকমত হচ্ছেনা। আসত ভবানীপ.র কাছারি 
বাড়তেই বেশী সময় থাকছে, এবাড়িতে এলেও ত।দের স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে সেই 
স্বাভাবক আকর্ষণটাকেও তেমন দেখেন নি। কারণটা তিনিও জেনেছেন। 
আসত ভবানীপুর গ্রামে একটা বাজে মেয়ের ব্যাপারে জীঁড়য়ে পড়েছে বেশী করে । 

ব্যাপারটা এত লচ্জার যে 'তাঁন মুখফুটে কিছ প্রকাশ করতে পারেনান। 
নিজেই যেন কমলার কাছে অপরাধী হয়ে পড়েছেন। আজ বোনের ওই কথাই 
বলেন মনোতোষবাবৃ-_- 

- বৌমার কাজটা কি আছে নর? তোরা আস । ও অবসর সময়ে 
পড়াশোনা করছে করুক । 

নিরুবালা দাদার কথাতে খুব খুশী হনান। তাই চুপ করেই রইলেন। 
মহামায়ার নিজস্ব কোন মতবাদই নেই । স্বামীর মতবাদকে মেনোনয়েই তিনি 
নিশ্চিন্তে থাকতে চান। ফলে কমলার লেখাপড়াতে কোন বাধা হয়নি। 

কমলাও সব ব্যাপারটা শুনে এবাড়র ওই নীরব ব্যাস্তিত্বকে আরও সম্ভ্রম 
করতে শুরু করেছে । আর পড়াশোনাতেও মন দিয়ে নিজের জীবনের একটা 
শুন্যতাকে ভোলার চেত্টা করেছে । নিঃসঙ্গতাকে ভুলেছে ওই বিজয়ের 
সান্িধ্যে এসে । - 

গ্লোবটা বিঞদ্বের কাছে একটা 'বাঁচত্র ব্তু। গোলাকার বড় ব্তুটার গায়ে 
নীল-লাল-হলংদ ম্যাপগুলোর কে চেয়ে থাকে । বিরাট পাঁথবাটা যেন তার! 
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সামনে ফুটে উঠেছে। ভারতবর্ধ, এশিয়ার কত দেশ, আরবসাগর, ভূমধ্যসাগর- 
ইউরোপ, জামনী, ইংরেজদের দেশ ইংল্যান্ড, গ্লোবের বিপরীত দিকেও রয়েছে 
আরও অনেক দেশ । আমৌরিকা, দক্ষিণ-আমোরকা _- 

কমলা বলে, আমাদের এখানে যখন দিন তখন ওখানের মানুষ ঘুমোয়, 
রান্লি বেলা । ওখানে যখন দিন ওরা কাজ করে, আমাদের তখন রান্ন। 

অবাক হয় বিজয়, সৌঁক। 

হাসে কমলা__হণ্যা। ভূগোল পড়লে সব বুঝবে । 

অবশ্য এর মধ্যে বিজয় ভূগোলও পড়তে সুরু করেছে, 'বাচন্তর কত দেশের 
নামও শুনেছে । তার 'শিশুমনের কল্পনায় সেইসব দেশের 'বাঁচত্র ছবি ফুটে 
ওঠে, বিজয় বলে। 

_-একাঁদন ওইসব দেশে যাবো বৌদ। হাডসন নদী, টেমসু-রাইন, 
জামনি, ইটালী-লপ্ডন-আমোরকা দেখবো । | 

কমলা দেখছে ওকে, বলে সে। 

_-তার জন্য মনাঁদয়ে লেখাপড়া করতে হবে বিজু । ইংরাঙ্গী শখতে হবে 
খুব ভাল করে। 

বিজয় বলে- কোথায় শিখবো ? 

হাসে কমসা। ওর দুচোখে কৌতুকের হাঁস। বললে সে। | 

_ছাই শিখবে? এখনও তো এশীবীস-ডিই ভালো করে শিখলে না। 
গাঁইয়া নিরক্ষরই হয়ে রইলে। 

নিরক্ষর কথাটার মানে জানে বিজ্য়। ওটা শুনে তাই চটে উঠে সে। বলে 
বজয়, খবরদার ওসব কথা বলবে না। ইংরার্জী শিখবোই-_দেখে নিও তুঁমি। 

কমলা দেখেছে রুখে ওঠা ছেলেটাকে, ওর মনের অ্তলের সপ্ত সত্বাকেই যেন. 
জাগয়ে দিতে চায় সে, তাই ওকে ওই কথা বলতে দেখে কমলা বলে ওঠে পাঁরহাস 
তরল সুরে--তাই নাক? তাহলে সৌঁদন আর নরক্ষর 'নিম্চয়ই বলবো না। 


ক্ষেত্র সরকার এবাড়ির একরকম ম্যানেজ্যারই । 

সরসীবাব? বাইরের জাঁমদারীর কাজ, আদলত, মামলাপতর নিয়ে থাকে। 
ক্ষেত্র সরকার থাকে এই সংসারের ব্যাপারে । রোজকার সংসার খচাঁ_বাজার হাট, 
এ বাঁড়র কার ক দরকার, জামা-কাপড় অন্য কিছু এসবের ভার তার উপর । 
নীচের কাছারি বাঁড়র একটা ঘরে তার সেরেস্তা। ছোট তত্তপোষ, একটা 
হাতবাক্স নিয়ে বসে চোখে নিকেলের ফ্রেমের চশমটা এ'টে হিসাব দেখছে। হঠাৎ 
1বজয়কে ঢুকতে দেখে চাইল সে । 

-_কি ব্যাপার ছোট খোকা ? 

ণবজয় এর মধ্যে খবর নিয়েছে সেজদার কাছে । স্টেশনের কাছে কয়েকটা বই 
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ও্রর দোকান আছে। ওরা কলকাতা থেকে বইপন্র এনে 'ীব্রী করে, বিজয় বলে-- 
ইংরাজী বই কিনতে হবে, আটআনা পয়সা চাই। 

ক্ষেত্র সরকার দেখছে ওকে চশমার ফাঁক দিয়ে। 

আটআনা পয়সা ওর হাতে দেবে কিনা ভাবছে, কারণ, বিজয়কে সেও সমীহ 
করে। শেষ অবাঁধ ক্ষেত্র সরকার বলে। 

--ঠিক আহে। বাঙ্জারে যাচ্ছ, চলো। কি বই 'িনতে হয় কনবে। 
ইংরাজীর ব্যাপারে ক্ষেত্র সরকারের জ্ঞানও অতীব সীঁমত। তাই এই ভাবেই 
ব্যাপারটাকে সামাল দেয় সে। 

বিজয় রং চং এ বইাটিকে দেখেছে, বড় বড় অক্ষরে এবশীসণীড লেখা আছে। 
ছাঁব টাবও রয়েছে। এতাঁদন বাংলা-অংক এইসবই পড়েছে, 'বাচন্র এই ভাষা 
একটা অন্য জাতের পাঁথবী ছড়ানো ভাষাকে সে ঠিকমত চেনোৌন । গ্লোবের দেখা 
বিরাট পৃথিবীর কত দেশের কথা মনে পড়ে, বইখানা হাতে পেয়ে বিজয় আজ 
খুবই খুশি হয়েছে । 

বাঁড় ফিরে নীচের ঘরে শে্লট পৌন্সিল নিয়ে বসে গেছে, বোৌদর কাছে আজ 
সেতার নিজের বুদ্ধির পাঁরচয় 1দতে চায়। বারবার লিখছে অঞ্কগুলো। 
এর মধ্যে বার বার পড়ে মুখস্থ করার চেষ্টাও করছে, বুলু-নান; এসে ওকে দেখে 
অবাক হয়। 

--কি করাছস রে 2 খেলতে যাবি না? 

বাইরে ওদের মাঠেই পাড়ার ছেলেরা খেলতে আসে । বিজয়ের আজ সময় 
নেই। বলে সে- তোরা যা, আম আসাছ। 

বুলু অবাক হয় । মুখে কিছু না বললেও ওরা যে খুশি হয়ান সেটা বোঝা 
যায়। বিজয়ের ওসব দেখার, ভাবার সময়'নেই । ও এখন ইংরাজী 'নিয়ে পড়েছে। 
যে ভাবে হোক আজই বেশ কিহ্‌টা এগোতে হবে ওকে, বৌদর কাছে সে একট৷ 
ডমকই আনবে । 

কমলার কাছে এখানের জীবন তেমন কোন আকর্ষণ আনতে পারে নি। এত 
প্রাচুর্য এ সংসারে । *বশরকেও দেখেছে, শান্ত স্থিতধী একটি হৃদয়বান মানুষ, 
শাশুড়ী নামক বস্তুটি বৌদের পক্ষে অনেক সময় আতঙ্কের বস্ত্‌ হয়ে ওঠে। 
শকন্তু কমলার শাশুড়ী তার সম্পূর্ণ ?বপরীতই। 

কন্তু এবাশ্যাঁড়র সম্পর্ক যে স্বামীকে নিয়ে সেই স্বামী দেবতাকেই ঠিক 
বুঝতে পারেনি কমলা । তার জীবনে আসতের তেমন কোন ঠাঁই নেই। 
আসতই তাকে দূরে সারয়ে রেখেছে । আর কমলা [ানজেকে তাই এখানে 
অবাঁঞ্চত, অপমাঁনতই বোধ করে । 

বরং দু'একটা কথাও কানে এসেছে । এসব খবর গোপন থাকেনা, হাওয়ায় 
ভর করে উড়ে যায়। ভবানীপ:রের কাছার বাড়তে নাঁক একি মেয়ের সঙ্গেই 
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আসত জাঁড়ত। 

কমলা এমানতেই চাপা স্বভাবের মেয়ে, তবু এই অবহেলা অপমানকে সে 
চুপ করে মেনে নেবে না। যাঁদ এমাঁনই কোন ব্যাপার থাকে তবে তাকে কেন 
বিয়ে করে এনোহল এর জবাব সে আঁসতের কাছেই চাইবে । কমলার জীবনের 
সব স্বগনকে বাথ" করে দেবার কোন আঁধকার আঁসতের নেই । 

কমলা মনে মনে এই ব্যবহাবের যোগ্য প্রাতবাদ করার জন্যও তৈরণ হচ্ছে। 
তাই পড়া শোনা সুরু করেছে । বি-এ পরীক্ষমাটা দিয়ে সে প্রয়োজন হলে 
স্বামীর দয়া ভিক্ষা না করেই স্বাধীন ভাবে বাঁচবে। 

**এটা কমলার মনের অতলের কথা ! 

বাইরে তার স্বভাবজ্জাত সহজ ভাবটুকুকে বজায় রেখেছে সে। সকালে 
মনোতোববাবুর ঘরে চা পেশছে দেয়, সকলের সঙ্গে নীচের খাবার ঘরে চা জল- 
খাবার খেয়ে দুচারটা কথা বলে নিজের ঘরে এসে ঢোকে, বই পন্ন নিয়ে বসে। 

কমলা আজ ঘরে ঢুকেই বিজয়কে দেখে চাইল । 

বজয় এ সময় পড়তে আসে । তাকে স্কুলে ভীর্তর কথা চলছে, তাই বিজয় 
এখন পড়াশোনাও করছে । 

কমলা আসতে বিজয় শ্লেটটা দৌখয়ে বলে। 

__ এই দ্যাখো এবিসি ডি একেবারে জেড অবাধ লিখোছ। আর কোনটা 
কোন অক্ষর শুধোও, বলে দেব। 

ধজেই দুচারটে অক্ষর দোখয়ে বলে যেতে থাকে । 

কমলা ছেলোঁটর জেদ দেখে অবাক হয়। খুঁশও হয়েছে সে। 

এ বাঁড়র এই একটি ছেলেই তার জীবনের অনেক শূন্যতাকে ভূলিয়েছে ! 

কমলা বলে_-বাঃ। তাহলে তো আর "নিরক্ষর বলা যাবে না তোমাকে । 
একাঁদনেই শিখলে এসব ? 

[বঞ্জয় নোতুন বইটা বের করে বলে। 

_-কাল কিনে এনে নিজেই লেগে গেলান। এখনও সব ঠিক হয় নি। 
দু চারাঁদনে সব ঠিফ হয়ে যাবে দেখুন । 

কমলা ওকে কাছে টেনে নিয়ে বলে। 

__্জীবনে এই জেদটাকে বজায় রেখো বিঞ্র; ভালো কিছ করার, জেতার 
জেদ। দেখবে ঠিক তীম বড় হবে। হয়তো সোঁদন আম কাছে থাকবো না। 
তবু যেখানেই থাঁক খবর পাবো, খুশী হবো । 

ণবজয়ের মনে হাঁসখুশ বৌঁদর এই বেদনার সৃর মেশানো কথা- 
গুলো কি 'বাচন্র সাড়া আনে। বিজয় কোন দিনই ভাবতে পারে না ষেবৌদ 
চলে যাবে কোন দিন তার জীবন থেকে, এ বাঁড় থেকে । বৌদির উপর সব 
দাবীটুকু এখানে তারই । তাই বিজয় ওকে হারাতে চায় না। 
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দুটো হাত 'দিয়ে বিজয় বৌদিকে জাঁড়য়ে ধরে বলে-_না। তোমাকে 
কোথাও ধেতে দেব না বৌদ-না-না। ভূমি যাবেনা! 

বোঁপি ওকে কাছে টেনে নিয়ে ওর চুলগুলোয় বাল কাটতে কাটতে বলে 
পাগল ছেলে কোথাকার । নাও, পড়তে বসো। 

বিজয় পড়তে বসে, তবু তার ভয় যেন যায় না। চুপিচপি শুধোয়। 

_ তুমি কোনাঁদনই কোথাও চলে যাবে না তো? 

বিজয়ের ডাগর চোখ দুটো কি দুঃসহ বেদনায় কঞ্পনায় টলটলে হয়ে ওঠে । 
কমলা বলে। 

-_স্কুলের পরাক্ষা দিতে হবে । পড়াশোনা করো তো! 

সহরের সবচেয়ে ভালো স্কুলের নাম হার মোহন ইনাঁণ্টটউশন, হাই স্কুল।' 
এতাঁদন বিজয় বাঁড়তেই পড়াশোনা করেছে । তাই হাইস্কুলে যাবার আগে 
নোতুন গড়ে ওঠা মাইনর স্কুলেই ভার্তর ব্/বস্থা হয়ে গেল। এখানে দু একবছর 
পড়ে হাইস্কুলে যেতে হবে। 

নোতুন স্কুলে যাবার জন্য পোষাক পন্রের দরকার । 

বিজয়দের বিরাট পাঁরবার । এ বাড়ির রেওয়াজ ছিল পৃজোর আগে সকলের 
জন্য নোতুন জামা কাপড় আসবে, আবার আসবে কিছ শীতের মুখে । আর 
আসবে বৈশাখ মাসের আগেই | এই সময় ক্ষেত্র সরকারের কাজও বেড়ে যেতো । 
দোকান থেকে কাপড় চোপড় আনানো, বিশেষ করে ছেলেদের ব্যাপারে অনেক 
সমস্যাই দেখা দতো । তার জন্য ক্ষেত্র সরকার হঠাৎ পারদর্শ'ন সুরু করতো । 

_-সবাইজামা প্যান্ট জুতো পরে এসো । চটপট ! 

বুলু-মেজদা-নানু-নতু-আপুদের দেরী হতোনা তৈরী হতে। কিন্তু 
গোল বাধতো বিজয়ের বেলাতেই । প্যাণ্ট জামা পরেছে, কিন্তু জুতো পরার 
উপায় নেই। ওটা ছিড়ে গেছে। 

ছেলেদের পোষাক জুতো ইনস্পেকশন করে ক্ষেত্র সরকার বলতো -_ জুতো 
তোদের তো ঠিকই আছে। বজয়েরটা ছিড়ে গেছে । ওর জুতোর দরকার । 

িজয়ই নোত্‌ন জুতো পেতো সেবার । বাকণীসকলের পায়ে সেই বাটা 
কোম্পানীর অজয় অমর গোবদা-নাঁট বয় জুতোই থেকে যেতো । ও জুতো 
ছেড়ে না ক'ব্ধরে, কিস্তু বিজয়েরটা বছর বছরই: ছিড়ে যেতো । 

ক্ষেত্র সরকারও ি যেন সন্দেহ করে। কিন্তু করার কিছুই নেই। 

এতাঁদন বাড়তেই থাকতো, এবার বাইরে স্কুলে যেতে হবে । তাই বিজয়ের 
পোষাকের দরকার । িজয়ও জেনেছে সেটা । তার জুতো চাই মচমচে, প্রাতি 
পদক্ষেপে মশ, মশ শব্দ করে জানান দেবে তার আঁস্তত্বের কথা । কিন্ত; 
এবারের জুতোটা তা নয়। 

তাই নোতুন জুতোর দরকার । ব্যবস্থাও করে ফেলেছে বিজয় । 


সে বলে_ক্ষেত্রদা, জুতোও কিনতে হবে। 

অবাক হয় ক্ষেত্র সরকার--সৌঁকরে ? পূজোর সময় কেনা হ'ল! 'বজয়; 
জুতো দুটো এনে দেখায়_ছ'ড়ে গেছে। 

ক্ষেত্র সরকারের কাছে এবার রহসাটা পাঁরক্কার হয়'। জুতোর গোড়ালির 
কাছে ব্রেড দিয়ে কাটা, একেবারে দূফালা করা হয়েছে। ক্ষেত্র সরকার বলে। 
_কেটেছিস' বল! দেখাচ্ছি এবার । এই করা হয়েছে এতাঁ্দন 2 

[বজয় হাতে নাতে ধরা পড়ে গিয়েছে। 

ক্ষেত্র সরকার বিবেক লোক । বলে- আর এসব করাবিনা । চল-__ 

"বাজারের আশপাশে চাঁরাদকে আঁধকাংশ বাঁড়ই মনোতোষবাবুর । 
বাঁভন্ব দোকানদারগণ এদের ভাড়াটে । তাদের ভাড়াটে ইসমাইল-এর দোকানে 
নোত্ন জূতোও কেনা হ'ল। 

গোল বাধে আবার ক্ষুদু দার্জর দোকানে । ক্ষেত্র সরকার বিজয়কে ওখানে' 
জামার মাপ দিয়ে যেতে বলে নিজের কাজে চলে যায়। খুদ্দু মিঞা এই বাড়ির 
বাঁধা দার্জ । সব কাজই সে করে ওদের বাঁড়র। 

ছেলেদের জামা প্যা্ট-এর ধরণ কি হবে তা জানে সে। মনোতোষবাবূর 
কড়া নিদেশ ছিল ছেলেদের জামার সাইড পকেট হবেনা । ওসব 'বিলাসতার 
লক্ষণ । 

কিন্তু বিজয়ের সাইড পকেট চাইই | লাট্রঃ-মার্বেল রাখার, কিছু পয়সাপন্ন 
রাখারও অসুবিধা হয় না হলে। তাই বলেসে। 

_-সাইডপকেটও চাই খুদহ ভাই ! 

চমকে ওঠে খুদহ-সোঁক ! কর্তবাব্র হনকুম, ওসব হবেনা । 

1বজয়ও জেদ ধরে-__ওসব জানি না, আমার পকেট করে দিতে হবে। 

খুদু চেনে কতাবাবংকে । এদকে িজয়কেও চেনে । বলে সে। 

-__-কর্তবাবু জানতে পারলে তোমাকেও মারবেন, আমার ও সব কাজ চলে 
যাবে, দোকান পত্র তলে দেবেন। 

বিজয়-এর জেদ চেপে যায়। বলেসে। 

--না দিলে তোমার দাড়তে আগ.ন ধারয়ে দেব। 

এ]! চমকে ওঠে খুদু দাঁজ”। তার দাঁড়টা দেখার মত। বহন যত্ে 
ওটাকে সে শ্বেত শুভ্র সুন্দর করে রেখেছে । এহেন সম্পদ্দ হারাবার কল্পনা 
করে চমকে ওঠে সে। ও ছেলেকে 'বিদ্বাস নেই। মাঝে মাঝে খুদ; অঘোরে 
ঘঁময়ে পড়ে ক্লান্ত দুপৃরে দোকানের মাদুরেই । সেই সনয় কা দিয়ে যাঁদ 
ওটা কেটে কুটেও দেয় বিপদ হয়ে যাবে। অগত্যা খুদ; বলে__ঠিক আছে! 
পকেট কবে দেব। কিন: বাঁড়তে যেন জানতে না পারে । খুব হীশয়ার ! 

গবজয় খুশী হয় পকেট-এর আঁধকারী হয়। 
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হঠাৎ এবাঁড়র ঝি মানদাকে হু ক্যপড় 'নয়ে আসতে দেখে সরে গেল 
বিজয়। বাঁড়র মেয়েদের জামার অডাঁর ও এনেছে বোধ হয়। ওকে এসব 
খবর জানানো মোটেই নিরাপদ নয়। 

নোতুন স্কুলে যাবার স্বগন দেখছে বঞয়। 

বোঁদির ডাকে চাইল । হাঁসখাশ বৌদ বদলে গেছে। 

ও শুধায় - সে ক্ষুদদ মিএএকে কি বলেছো? 

এই কণ্ঠস্বর বিজয়ের কাছে নোতুন বোধ হয়। বিজয় আমতা আমতা করে । 
মনে হয় খুদু মিঞা ম্িক বি*বাসঘাতকতাই করেছে । বৌঁদর কানে কথা তুলেছে 
মানদাকে 'দয়ে । কমল! বলে-- 

__বয়স্ক প্রবীন লোক, ওর দাঁড় নিয়ে খবরদার আর কোন কথা বলবে না। 
সম্মান দিয়ে ১লবে । মনে থাকবে ? 

[বজর-এর প্রাতবাদ করার সাধ্য নেই। বেশ বুঝেছে তার বাচন দংটমর 
সব খবরই বৌদির কানে উঠবে ॥ বিজয় মাথা নাড়ে । 

তবে কথাটা আর এগোয় ন। 

অবশা খুদু মিঞা সব জানার পাশ পকেট বানায় নি। একখানা জামার পাশ 
পকেট তৈরী করে তার কথা রেখোঁছুল। 


নোতুন স্কুলে এসেছে বিজয় । 

অনেক সমবয়সী ছেলেও রয়েছে । তাদের পাড়ার ওঁকে থাকে মলয়, 
বাজার পাড়ার আশীষ, ওর মেজাঁদর দেওর নীপ্‌ আরও অনেক ছেলেকেই দেখে 
এখানে । 

মঞ্টার মশাইদের ভারগলা-গণ্ভীর মুখ দেখে একনঈু চুপ করে যায়। পড়া 
সুর হয়। ঘণ্টা বাজে প্রাত পারয়ডে । শেষ পাঁররঙের ঘণ্টার সঃরটা খুব 
1মান্ট লাগে বিজয়ের । ম্যান্তর আভাষ আনে । তখন শীতের রোদ সোনালী 
রং নিয়ে গাছ গাছালর বুকে ছুয়ে পড়েছে । 

ধবজয় নোতুন মন নিরে স্কুল থেকে ফিরছে । 

কমলার ওর শূন্য জীবনে ওই ছেলেটাই সব ঠাঁইটুকু দখল করে রেখেছে। 
গজের পড়াশোনার পরও অনেক সময় থাকে, আঁসতও কণদন আগেই এসেছিল। 
সেও ফিরে গেছে কাছা বাড়তে । সেখানে নাক জরুরী কাজ আছে। 

কমলা বলে -না গেলেই নয়? সব সময়ই তো বাইরে বাইরে থাকো । 

কমলাও যেন ওকে কি বলতে চায়। 

কারণ কমলা ও আসতের বাইরে থাকা নিয়ে পিদীমা-মেজ ননদের মধ্যে 
আলোচনার দ: একটা কথা শুনেহে। দংপদ্রে মহামায়ার ঘুর ওপের এমন 
বৈঠক বসে । .কবপাকে দেধানে গাতা-মহাভারত _ রামায়ণ পড়ার জন্য যেতে 
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হয় মাঝে মাঝে 

সোদন ওদের ঘরে ঢুকতে গিয়ে কমলা বাইরে থমকে দাঁড়ালো । পিসীমাই 
অনুযোগ করে মহামায়াকে। 

_ত্বাঁনও কিছু বল বৌ নোতুন বউমাকে। দিনরাত পড়াশোনা 1নয়ে 
থাকলেই হবে? দাদাকে বলোছলাম, সেতো কান দেয়ান। বলে বউমা পড়তে 
চার পড়ুক। 

এঁদকে অসিতও ওইসব দেখে বোধ হয় বাইরে বাইরেই রইল । স্বামীর 
বলে কথা । বৌমার ক দায়িত্ব নেই ছেলেটাকে ঘর মুখো করার ? 

মহামায়াও দেখেছে ব্যাপারটা । সে ছেবোৌছল ?বয়ের পর আসত বদলাবে। 
তার দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন হবে। কিন্তু; তা হয় নি। 

ভবানীপুরের ব্যাপারটাও কানে আসে । কি এক আকষণে অসিত ঘরের 
লক্ষীকেও অবহেলা করে চলেছে। 

সীমার কথায় মহামায়া বলে। 

_ আম কি বলবো ভাই * ওদের নিজেদের ব্যাপার__ 

সীমা অবাক হয়-_নাও কথা! বউ এর কোন কর্তব্য নাই? ব্যাটা” 
ছেলেকে ঘরবাসী করার দাঁয়ত্ব তো তারই । পে ভাববেনা কথাটা 2 আমার 
বাবু এই লেখাপড়া শৈখা 'বাবয়ানা ভালো ঠেকছে না! তম বলো ওকে ! 

কমলা বাইরে থেকে কথাগুলো শ.নে চমকে উঠেছে । 

তাকে কেন্দ্র করে এই বড় বাঁড়র অতলে যে একটা নীরব বিক্ষোভ দানা 
বাঁধছে এটা সে অনুভব করেছে আজ । 

কমলা ভিতরে যেতে পারে না। সরে এসেছে 'িনজের ঘরে। 

পি নীরব বেদনায়, ব্যর্থতার জ্বালায় তার সারা মন গুমরে ওঠে । মনে হয় 
এ বাঁচির বিষয় বৈভব তাকে কোন শান্ত দতে পারে ন। এখানে সে এদের 
দয়'য় রয়েছে । যে সংসারে স্বামীকে সে পায়াঁন, সে সংসার তার কাছে অর্থহীন, 
শুন্য বলেই বোধ হয়। 

তব চেষ্টার তুটি সে করো ন। 

তাই মাঁসতকেও বলার চেঙ্টা করেছে কমলা । 

_ তামি বাইরে বাইরে থাক আমার উপর আঁভমান করেই। জাননা কি 
দোষ করোছি আম । 

আসত ওসব আবেদন নিবেদনের, আকুতি মিনাতর কোন ধার ধারে না। 
তার কাছে তাৎক্ষাণক পাওয়াই বড়। বলে সে। 

_কেন? দোষ আবার ক করলে? 

কমলা বলে-তবে কেন বাড়তে থাকো না ? যাঁদ ভবানীপুরেই থাকবে তাহলে 
আমাকেও সেখানে দিয়ে চলো। এখানে একা একা থাকতে আমার ভালো 
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লাগে না। 

অবাক হয় আসত । কিছু বিপন্নও বোধ করে। ওর মনেহয় তার 
ভবানীপুর কাছারর অগ্ধকার জীবনের ব্যাপা*্টা বোধ হয় জেনে ফেলেছে 
কমলা। 

সেটাকে এড়াবার জন্য আসত বলে। 

-_-ওসব সম্ভব নয়। এ বাড়ির বো যাবে ওই কাছাঁর বাঁড়তে ? 

কমলা চাইল ওর দিকে । 

আসত বলে-ঠিক আছে । জরুরী আদায় উশুলের কাজ সেরে এবার 
আসবো। 

কমলা চুপ করে যায় । সে খুঁশ হতে পারোন আসতের কথায়। ওকে 
বোঝাতে পারে না কমলা ষে তার এই খেয়লের জন্য কমলাকেও দোষী সাব্স্ত 
করেছে এবাড়র কিছু মানুষ । জেদী মেয়েটি পরাজিত হয়ে চুপ করেই 
'ব্ইল। 

[বিজয়ও দেখেছে বৌকে । 

মাঝে মাঝে মনে হয় বৌদ কি গভীর চিন্তায় ডুব যায়। ওর হাসি মুছে 
গেছে। ও যেন ভাবনার কোন দ্‌র আকাশে হারয়ে গেছে। 

--বৌঁদ ! 

স্কুল থেকে ফিরেছে বিজয়। আজ তার অনেক কথাই রয়েছে জানাবার মত। 
কিন্তু বৌদিকে উদ্দাস বিষপ্ন দেখে অবাক হয়েছে সে। 

দেখোছল ও বেলায় দাদাকে! দাদা কাঁদন পর বাড়ি এলে বৌঁদ খুশী 
'হয়ে ওঠে। 

আজও দেখোছল সেই হাঁস খুশি ভাবটা । 

[কন্তু দাদা চলে গেহে। ঘোড়াটও নেই। 'বিজয়ও ভেবেছে কথাটা । 


বড়দা বাড়তে থাকলেই পারে । তা নয় আসবে আর চলে যাবে। কমলা 


চাইল ওর 'দিকে। 
বিজয়কে দেখে মনের বেদনাটাকে চেপে রেখে চাইল । বিজয় বলে। 


-_এত কি ভাবাছলে বৌদি ঃ 
কমলার সব দৈনা যেন ওই ছেলেটার সামনে ফুটে উঠেছে । 
এসে চায় না। কমলা ব্যাপারটাকে সহঙ্জ করার জন্য বলে! 


_কই ! কি আবার ভাববো 2? - 
1বজয়-এর চোখে পড়েছে বৌদর বেদনার অশ্রুর আভাষ । বিজয়ের সারামন 


এক বেদনায় গুমরে ওঠে । সেও শ.নেছে দ?'একটা কথা । 
বলে সে--বড়দা চলে যায় শুধু শুধু এবার আসক বড়দা। ওর কালো 


'ঘোড়াটার ঠ্যাং খোঁড়া করে দেব। যাতে আর যেতে না পারে ! 
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চমকে ওঠে কমলা ওর কথায়। 

বলে সে, না- খবরদার ওসব করবে না! কেন করবে? 

[বিজয়-এর মুখচোখ কঠিন হয়ে উঠে। সে বলে 

_তোমাকে দ্‌ঃখ-কষ্ট কেউ দলে আম ত।কে ছাড়বো না বৌদি । 

কমলা ছোট ছেলেটাকে কাছে টেনে নেয় । কি নীরব তপ্ততে ওর মন ভরে 
ওঠে । কোথায় ওই ছোট্র ছেলেটার প্রাতবাদে যেন আজ কমলাও কি আশ্বাস 
পায়। সে বলে ৃ 

--আমাকে কণ্ট কে দেবে বিজ্ঞ? তৃই কতো ভালোবাঁসস। আমার 
'কোন দুঃখ কষ্ট নেই রে! খবরদার ওসব করাঁব না। তাহলেই কষ্ট 
পাবো। 

[বজয় দেখছে ওকে । 

দুটি মন আজ নিঞ্জেদের মধ্যে যেন নীরব একটি তৃপ্তির জগং গড়ে নিয়েছে। 

ওই প্রসঙ্গ এড়াবার জন্য কমলা বলে-_ স্কুলে কি হল বলো। হোম টাক 
ক কি 'দয়েছে? 

বজয় এবার নলের জগতে ফিরে আসে । খাতাপন্র বের করে বলে-এই 
যে! অংক ইংরাজী ওয়ার্ড বূক-এর টাক্স বাংলা রচনা সব 'দয়েছে। 

কমলা বলে_-ওসব করে নেবে, তারপর খেলতে যাবে। তোমার দৃধ 
খাবার আর্নাছ। খেয়ে দেয়ে ওসব শেষ করতে হবে। 

বৈকালের 'মাষ্ট আলো নামছে আমবাগান-এর সীমায়, মহানম্দার বালুচরে, 
ছেলেদের খেলা সুরু হয়েছে । নদীর বুকে পাল তুলে নৌকা বয়ে যায়। 

[বিজয়-এর মন বাসনা, তব বৌদির সামনে এলে সে ওই বাইরের জগতের সব 
আকর্ষণ ভুলে যায়। মনাঁদয়ে পড়ছে' টাক্স শেষ করে এবার দৌড়লো মাঠে 
ধদকে। 

তখন সেজদা, বুলু, নিতু-নান্দ পাড়ার অনেক ছেলেরাও জুটেছে। 

বুলু বলে এতক্ষণ কি করাছালরে বিজু ? 

নান্‌ বলে-__-ও গুডবয় কনা তাই পড়াশোনা করাঁছল। মলয়ও এসেছে 
থেলার মাঠে । তার কথাবার্তা একটু বিঁচত্র। বলে সে-_ও ব্যাটা সাহেব হবে 
তাই ইংরাজী পড়াছিল। বি এ ট-ব্যাট, সি-এ 1ট-ক্যাট-_ 

হাসছে ওরা । 1বজয় চুপ করে যায়। 

সৈজদা এবার ক্লাস নাইনে পড়ছে, সামনের বছর ম্যাঁট্রক দেবে! সে বলে 
বেশী পড়লে মাথা খারাপ হয়ে যায় রে। 

মলয় বলে_ তাই তো বেশী পাঁড়না, নে'সুরু কর খেলা। 

খেলা সুরু হয়, বিজ্রয়ও মনের জাল! চেপে ওদের সঙ্গে খেলায় মেতে ওঠে। 
তবু বলু-নানুর কথাগুলো তার ভালো লাগেনা! 
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সন্ধ্যা বেলায় শ্যামসুন্দরবাব সেজদাকে নিয়ে বসেন ও ঘরে । এ পাশের ঘরে 
যাক ছেলেরা বসে বই খাতা নিয়ে । তখন সারাঁদনের ক্লান্তর পর ওদের চোখে 
ঘুম নামে । মাঝে মাঝে শ্যামসহন্দরবাবুর গাঁট্াও পড়ে, ঘুম ছুটে গিয়ে আবার 
পড়া শুর? করে । টাক্সও সব হয় না॥ কিন্তু বিজয়ের টাক্স তখন সব হয়ে গেছে। 

কটা মাস কোন দিকে কেটে যায়। 

শীতশেষে আমের বোলের 'মা্ট সুবাস যাতাস মো মো করে। মালদহ অঞ্চলের 
আম বিখ্যাত | সারা মূল:ুক জ-ড়ে আমের বাগান। 

রুপালী বালূচরে গ্রীষ্মের দাবদাহ নামে, কাচধার মহানন্দার জলে তখন: 
ছেলেদের সাঁতারের পালা জমে ওঠে । বৈকালে আকাশ কালো করে আসে কাল- 
বৈশাখীর মেঘ। সারা আকাশ বাতাসে ওঠে ঝড়ের গর্জন । 

বিজয়-এর দিনগুলো নানা বৈচিন্যের মধ্যেই কেটে যায়। আসে বর্ষরি সমারোহ, 
আকাশ ছেয়ে ধুসর পাংশ2 মেঘের আনাগোনা । বৃষ্টি নামে। 

মহানষ্দার বুকে নামে হিমালয়ের গেরুয়াচল। সেই জলসীমা ওপারে নদীর 
বাল:চর ছাপিয়ে চলে যায় দূর দিগন্ত অবাধ। পাটক্ষেত, গ্রামসীমা গুলোকে 
মনে হয় ভাসমান এক একাঁট "বীপ। 

এ সময় অসিতদার কাজও বেশী পড়ে। 

নিঙ্েদের জাম জায়গা দূর দূরান্তে নানা দিকে ছড়ানো । তার চাষ আবাদ- 
এর ব্যবস্থা করতে হয়। আর বহু পাটও হয়। সেসব তোলা-__গুদামজাত 
করাতে ছয়। - 

তাই বাঁড় এলেও থাকার সময় তার নেই। 

বিজয় চুপ করে দেখে ব্যাপারটা । মনে মনে সে ঘোড়াটাকে আক্রমণ করার 
ব্যবস্থাই করেছিল, কিন্তু ঘোড়াটাকে এখন আনা হয় না। দাদা নৌকাতেই 


যাতায়াত করে । 

বর্ষার মেঘভার কেটে গিয়ে শরৎ এসেছে । 

বাল:্চরের জলও নেমে গেছে, এখন সেখানে এসেছে কাশফহলের শ্বেত 
শুদ্রতা। পুজার আভাষ জাগে শেষ রাতের বাতাস শিউলির মিষ্টি গণ্ধে আঁ্ির 
হয়ে ওঠে। 

বাঁড়র বাগানে সবুজ ঘাসের উপর 'শাঁশর ভিজে ?শউীল ছাঁড়য়ে পড়ে । 
বৌদও ওঠে ভোরে, 'বজয় আর সে তখন শিউাল কুড়াতে ব্যস্ত। 


***ফাইন্যাল পরীক্ষা এসে গেছে । 'দনগুুলো যেন হাওয়ায় ভেসে যায়, সাদা 
পু মেঘের মত। বোৌদও বিজয়কে 'নিয়ে পড়েছে । ইংরাজী-অগ্ক বাংলা- 
ইতিহ'স ভূগোল সবই পড়ায় । 

মনোতোষবাব?ও দেখছেন 1বজয়কে। 
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এবার পরীক্ষায় সকলকে সচাকত করেছে বিজয়। 

স্কুলের রেজাল্ট বের হয়। মার্কাঁসট নিয়ে এসেহে ওরা 1 ঝুল এবার 
ফেন্গ করেছে, নানু কোন মতে পাশ করেছে । নিত্‌ও একটা সাবজেরে ফেল 
করেছে, সেজদা এবার ক্লাশ টেনে উঠেছে । 

ীপসীমা তার ছেলে বুল্‌কে ফেল করতে দেখে মনে মনে ক্ষুব্ধ হয়েছে। 
তার নিজের ছেলের উপর ক হুটা আশ। ভরসা ছিল, কিন্ত; বুল? তার 1কহুটাও 
পূরণ করতে পারে না। 

কমলা পথচেয়ে ছিল বিজয়ের । স্কুল থেকে ফিরে এসে বিজয় সোজা বৌদর 
কাছে এসে প্রণাম করে। 

--ক ব্যাপার ? কমলাও অবাক হয়। 

বিজয় মাকণীসটটা হাতে "দয়ে বলে ফাস্ট হয়েছি বটাদ । 

কমলার সব দ-ঃখ যেন মুছে বায়, মন থেকে । বিঙ্রয়কে কাছে টেনে নিয়ে 
ওর মাথায় হাত বৃলোতে বুলোতে বলে- 

_এইটুকুতে খুশী হলে চলবে না বজজজ। তোমাকে আরও অনেক বড় 
হতে হবে। সারা দেশের লোক তোমাকে জানবে, চিনবে, তবেই আমি খুশি 
হবো। 

বিজয়ের চোখে জল নামে। আনম্দের অশ্রু, বৌদকে সে খুশী করবেই । 
বলে িবজয়- ত্যেমাকে খুশী করার জন্য আম সব করবো বৌদ। 
কমলা হাসে-_পাগল ছেলে, যাও বাবার ঘরে গিয়ে প্রণাম করোগে ও”কে 


মনোতোষ বাবুর ঘরে তখন সারবন্দী অপরাধীর মত দাঁড়য়ে আছে বুল: 
নান্‌-নিতু-সেজদা অবাধ। মনোতোষ বাবু ওদের মাকাঁসটগদলো দেখছেন 
গম্ভীর মুখে । পিসীমাও রয়েছেন। বিজয় ঘরে ঢুকে প্রণাম করে মার্কাসটটা 
হাতে দেয় ও'র। 'পসীমার মেজাজ বেড়েই ছিল, সে বলে-তুই আবার ফেল করে 
এল নাঁক ? মাথায় কি পোকা আছে তোদের 2 গোবর ?2 

মন্েতোষবাবূর গম্ভীর মুখে নীরব খুশির আভাষ জাগে । বলেন তান 
বিজয়কে--গুড । বরাবর এমনি রেজাঙ্ট করতে হবে। জানান ওদের-_বিজু, 
ফান্ট হয়েছে 'নিরু। 

পিসসীমার মুখটা বোদা হয়ে যায়। নিজের ছেলের জন্য এবার সাত্যই 
ভাবনাটা বাড়ে। 1পসীমা ওই আনন্দের খবরে নীরস কণ্ঠে বলেন--অ' তাই 
নাক। তাভালো। আমারই পোড়া বরাত। 

পিসীমা ক্ষুগ হয়েই বের হয়ে গেলেন। 

মনোতোষবাবু দেখছেন বিজয়কে । বৃধ্ধিদীপ্ত চাহনি- ছেলেটা আজ্জ তার 
মনের আশাকে হয়তো পূর্ণ করতে পারবে । 
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নিজে নানা কারণে পড়াশোনা করতে পারেননি, অর্থ উপার্জনের কার্ষেই 
নামতে হয়োছল। আজ অর্থ-_-সম্পদ সবই পেয়েছেন । কিন্তু বিদ্যার গৌরবটা 
পাননি। 

তাই ছেলেদের পড়াতে চেয়েছিলেন। কিন্তু আসত পড়াশোনা করলো না। 
আজ একটা কঠিন সমস্যার স:ষ্টি করেছে সে। মেজছেলে কলকাতায় পড়ছে, 
মোটাম]াট ধরনের ছান্রই। সেজছেলেরও শেষ ভলোহান্ন নয় । তবু তাকে 
পড়াবেন। 

কিন্ত; বিজয়ের এই ফাস্ট হওয়ায় আজ মনোতোষবাব্দ নোতুন একটি স্ব্ন 
দেখেন । ও স্কলারাঁশপ- পাবে, বিজয়কে তিনি ডান্তারী পড়াবেন। অর্থের অভাব 
তার নেই। ওকে বিদেশ পাঠাবেন আর ও উচ্চতর শিক্ষার জন্য ৷ বংশের একটা 
ছেলেকে তান আদর্শ করে গড়ে তূলবেন। 

কিন্তু মনোতোষবাবু গম্ভীর প্রকাতির লোক। তা'র স্নেহের ধারা ফক্গুর 
মত অন্তঃসাঁললা, বাইরে তার কোন প্রকাশ থাকে না। ওটা ?তান নিজের 
মনেই রেখে দেন সঙ্গোপনে । মুখে বলেন। 

--এবার আরও মন দিয়ে পড়াশোনা করো বিজু । 

1বজ্‌ও ঘাড় নাড়ে। 

বুল, নিতদ-নানুরা ক্ষুব্ধ হয়েই ছিল। বিপয় হঠাৎ ফাস্ট হয়ে তাদের 
ণনদারুণ ভাবে অপমান করেছে, মা-মামীমা মামাবাবূর কাছেও তারা আজ অপমানিত 
হয়েছে, শ্যামসংন্দর বাব্‌ও বলেন। 

_শাখামৃগ, গণ্ডমূর্খের দল। পড়াশোনা করতে 'কি হয়? 'বিজ.কে দ্যাখ-_ 

দু-চারটে গাঁটরা-চড় ইত্যাঁদও জুটেছিল। সেই অপমানটা তারা ভোলোন। 
তাই বিজয়কে খেলার সময় আসতে দেখে বুল? বলে। 

_ তই গুডবয় আমাদের সঙ্গে মীশস না। ফাম্ট বয় 

1বজয় চটে ওঠে, বলে--কেন খেলা না? 

নাদহ বলে__ফান্ট বয় না ছাই । বৌদর ল্যাজ ধরে ফাস্ট হয়েছে । সব লিখে 
“দেয় বৌদি, ও নিয়ে গিয়ে টুকীলিফাই করে । 

বিজয়ের সারা মন জলে ওঠে । নানঃকে সপাটে একটা চড় কাঁষয়েছে। 
ওরাও তৈরধ ছিল। বুল্‌ও ওকে মারতে আমে । কিন্তু বিজয় ওদের দুজনকেই 
মাটিতে ফেলেছে । দনচারঘা 'দিয়েছেও। 

সেজদাই ছাঁড়য়ে য়ে বলে -তুই যা বিহু । 

বৃলঃ-নাদ গোঁ গোঁ করে । ওরা বলে--ও থাকলে খেলবো না। 

1বজু গর্জে ওঠে " নাইবা খেলাল ! 

ইদানীং স্কুলের দুচারজন বন্ধুও জুটেছে। পাড়ার ওদিকে র মাঠে_ নদীর 
ধারে'তারা খেলা করে । বিজয় তাদের ওখানেই ষাবে। বের হয়ে আসে সে। 
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ব্যাপারটা দোতলার বারান্দা থেকে কমলা ও কটা দেখোছল। বিজয়কে 
ওইভাবে দুজনকে আক্রমণ করতে দেখোছল সে, কিন্ত; কোনহেলেই ছাঁড়য়েছে 
ওদের । 
সন্ধ্যার পর বিজয়কে বই নিয়ে থাকতে দেখে চাইস কমলা । শদধায় সে-_ 
কি হয়োছল ওদের সঙ্গে বৈকালে? 
বিজয় চুপ করে থাকে । কমলা বলে- জবাব দাও? 
বিজয়ের ওসব বলতে ভালে। লাগে না। বৌদর সমঞ্ধে দ? একটা মন্তব্যও 
করেছে তারা । ওই ল্যাজ ট্যাজ এর কথা ভাবতেও পারে না বিজর। 
একবার হনুমানে ল্যাজ ধরে 'বিপদে পড়োছল তাই ল্যাজ ধরার কথাতে সে 
ক্ষেপে উঠেছিল ওদের উপর । 
বৌদির মুখচোখ বদলে গেছে । কাঁঠন স্বরে বলে-কি হল? চুপকরে 
আাছো যে? 
বলে বজয়-আম নাঁক টুকে ফাস্ট হয়োহ । তহাম লিখে দিয়েছ ওসব 
নয়ে গিয়ে টকলিফাই করে-_. 
কমলা হেসে ওঠে । বলে সে হাল্কা স্বরে। 
এতেই রেগে গিয়ে মারামাঁর সুরু করবে 2 আরও অনেক কিছু সহ্য করতে 
'বেবিজব। অনেচ দ:ঃংখ অনেক কণ্ট অনেক অপমান না সইতে পারলে 
দীবনে বড় হওয়া যায় না। এসব তো ত:চ্ছ। 
1বজয় চাইল ওর 'দকে। 
যেন একটা নোতুন কথা শুনছে সে, বৌদি বলে । 
__মনে থাকবে তো? নাও পড়তে বসো । 
বয় কাঁদন বুল:-নানুদের এাঁড়য়ে চলেছে । স্কুলে থেকে ফিরে বৌঁদর 
ছে হোম টাসকগুলো শেষ করে বের হয়ে যায় মলয় অসীমদের ওখানে । ওরা 
ড়ার শেব প্রান্তে আমবাগানের মাঠে খেলা করে! সেখানেই আশীষের সঙ্গেও 
শারচয় হয়। 
বৈকাল গড়িয়ে সন্ধ্যা নামছে। 
নদীর চরে আলো মুছে গিয়ে আঁধার হয়ে আসে । সবুজ মটর কলাই এর 
তে সাদা ফল ফোটে, পাখীরা কলরব করে ঘরে ফেরে। পটল ওদের দলের 
[স্ডা । এমাঁনতে গোঁয়ার গোবিন্দ ষণ্ডামাকাঁ চেহারা । সৌঁদন পটল পকেট থেকে 
চি সিগারেটের একটা প্যাকেট বের করে বলে-_ নে। ধরা। 
মলয় অবশ্য কাঁরত কর্মা। সে একটান টেনেই বেজায় কাশতে শুরু করে। 
জয় ওদের ব্যাপার দেখে চমকে ওঠে ।॥ িগারেটাবাঁড়র ব্যাপার তাদের 
ড়িতে নেই। : 
কিন্তু এখানে তারই বয়র্পা ছেলেদের ওটা টানতে দেখে চমকে ওঠে সে। 
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এতবড় একট৷ অন্যায় কাজ এত সহজে এরা করতে পারে তা জবোনি। পটল বলে 
--িরে বিজে, টান! নে-_ধরা ॥ 

বজয় বলে-_না। ওসব খাই না। জানতে পারলে বাঁড়তে সাংঘাতিক কাণ্ড 
হবে। খাবো না। 

পটলা বলে, স্কুলে পড়াছম, এখনও খোকা আছিস নাক ? কাওয়ার্ড 
কোসাকার। 

চুপ করে থাকে বিজয় । মলয় বলে, 

- যেতে দে পটলা। 

পটলা আপাততঃ তাকে রেহাই দল, বিজয় তব এদের মেনে নিতে পারে 
না। এরা যেন ঠিক অন্য অগতেরই ছেলে । 

এইখানেই আশীষকে দেখেছিল বিঙগয্ন ৷ এই দুরন্ত ছেলেদের মধ্যে আশীষ 
কিছুটা শান্ত প্রকাতির । স্কুলে দেখেছে, পর়াশোনাতে ভালো তেমন নয়, কিন্ত 
চৈষ্টা করে । আশীবও 'বিশ্রয়ের কাছে আসে । ওই দলের সকলে যখন 
কবাঁড খেলায় মত্ত, আশীষ তখন গল্প করে । সেই দেখায় তাকে দূর জার্মানীর 
একটা পাহাড়, নদীর ছাব আঁকা একটা ডাকাঁটাঁকট। তার দাদা জানতে 
গেছে । সেখানে নাকি চাকরী ব রবে, সেখান থেকে চিঠি ছবিওয়ালা পোম্টকাডও 
পাঠায় অনেক । 

জয় অবাক হয়ে সেই গঙ্গপ শোনে । তার বৌদর কথা মনে পড়ে। ওর 
ঘরে ঘূণায়মান মোবে ওই দূর জার্মানীর ছার ফ্‌টে ওঠে । কোথায় বরফঢাকা 
আন্পস। 'বিজয়ের কিশোর মন যেন মহানগ্দার তারের সবুজ মটর খেত আম- 
বাগানের সীমা ছা।ড়য়ে দূর সেই অঙ্জানা দেশে হারিয়ে যায় । পাইন-ফার- 
চিরহাঁরদ বৃক্ষের বনসমাকার্ণ পাহাড়শ্রেণী, কোথায় হৃদ, রাইন নদী! 

আশীষ বলে--মামাদের বাঁড়ংত আরও অনেক ছাব আছে। 

তারই আকর্ষনে বোধ হয় বিজয় গেছে আশাঁষদের বাড়িতে । ছোট একতলা 
বাঁড় _সাঘনে অতসী, গন্ধরাজের গাছ । ওাঁদকের ঘরের দেওয়ালে জারীর, 
কোন পাহাড় পাইন বন আর বরফ ঢাকা পাহাড়ের ছাঁব। 

আশীষ বলে--দাদা হিখেহে, বি-এ পাশ করতে পারলে জামনীতে নিয়ে 


যাবে। ওখানেই কাজকর্ম করে দেবে। 


গবজয় দেখছে ওকে । মনে হয়, খুবই ভাগ্যবান ওই আশাীষ। তার দাদা 
রয়েছে ওখানে, 'বজ্য়ের তেমন: কেউ নেই ; আশাঁষ বলে_ ভালো ছেলেদের 


ওখানে খুব কদর ! ভালো ভালো চাকরা দেয়। 


বিজয় কি ভাবছে । 
আশীষের ও ভালো লাগে বিজয়কে । সে একটা ছবিওয়ালা পোষ্টকার্ড দিয়ে 


বলে-_তোমাকে দিলাম এটা ৷ ওদের দেশের রাইন নদীর ছাঁব। 
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সংধ্যা হয়ে গেছে । বাঁড় ঢ্‌কে হঠাং খেয়াল হয় বিজয়ের দেরণ হয়ে গেছে । 
এ বাঁড়তে দেরী করে ঢোকা মস্ত অপরাধই । বুলরাও কাঁদন ধরে ?বজয়ের 
উপর চটে ছিল। আজ ওকে ফিরতে না দেখে শ্যামসুন্দরবাবুকেই জানায় । 

--বিজ ওপাড়ায় কোথায় আড্ডা দিতে যায়। 

শ্যামসুস্দরবাবুও তাক করোছিলেন বিজয়কে ফিরতে দেখে বলেন_বই নিয়ে 
আয়। কোথায় ছিলি এতক্ষণ? আড্ডা হাচ্ছল?2 অর্থাৎ এলে তার জন্য 
ক'টা গাঁটীর ব্যবস্থাই হবে। 

কমলাও একট, অবাক হয় ওকে দেরী করে ফিরতে দেখে। চাইল ওর 
ঈদকে; বিজয়ের মনে তখন সেই সধূজ দেশের ম্ব্ন। বিজয় হাতের 
পিকচার পোষ্টকার্টা দেখিয়ে বলে। 

_ দ্যাখো বৌদি। আমার ক্লাশফ্রেণ্ডের দাদা জার্মানীতে থাকেন তিনিই 
পাঠিয়েছেন। ৃ 

গ্রোবটায় জার্মানীর ম্যাপ বের করে বিজয় খজছে রাইন নদীকে, কমলা দেখছে 
ওই.কিশোরকে, ওর চোখে যেন দূর সেই দেশের স্বন। বিজয় বলে__ওদের 
বাড়তে আরও ছাব আহে। আশীষ নাক ভালো ভাবে পাশ করলে ওর দাদ 
ওকে জার্মানীতে নিয়ে যাবে । 

কমলা বলে-_-তর্নীম ভালোভাবে পাশ করলে একাঁদন নিজেও যেতে পারবে 
ওখানে । 

[বিজয় চাইল ওর 'দিকে- সাঁত্য ? 

হাসে কমলা_হাঁয! এই 'নয়েই ওখানে দেরী হয়েছে বুঝ ? 

বজয় চাইল। বলে সে- সাত্য জামনীর গঙ্গগ শুনাঁছলাম ওর কাছে। 
ওর দাদা এলে আমাকে খবর দেবে বলেছে । ক সম্দর দেশ- কত বড় 
কলকারখানা । জাননিরা খুব বাঁদ্ধমান জাত,না বোদ 2 

কমলা ওই কিশোরের ম্বগন জগংকে যেন নিজেও দেখছে । সে বলে, 

--বড়হতে গেলে পারশ্রমী সং-বীদ্ধমান হতেই হয় বিজু | 

যাও পড়তে বসো গে! 

খেয়াল হয় বজয়ের। বলেসে। 

-_নীচে গেলে আজ মান্টারমশায় কসে গ্াঁট্রা মারবেন, দেরী করে ফেলেছি 
কনা! সাত; বৌদ- গল্প শুনতে শুনতে দেরা হয়ে গেল। 

কমলা বুঝেছে ব্যাপারটা । বলে সে। 

_ ঠিক আছে। চলো আম মাঞ্টারমশায়কে বলে দেব। কিছ? করবেন না 
উাঁন। 

_-সাত্য! বিজ্রয় অবাক হয়। 

বঝৌঁদ যে তাকে ভুল বোঝোন, এটা ভেবে বিজয়ও খুশী হয়েছে । আরও 
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নীশম্ত হয়েছে জেনে যে এ বাঁড়তে একজন আছে যার উপর সে একান্ত নির্ভর 
করতে পারে। 

মানদাকে য়ে মান্টার মশায়কে ভাঁকয়ে এনেছে কমলা । 

শ্যামসুন্দরবাব্‌ শুধোন-কি ব্যাপার মা! 

এই বউঁটিকে এ বাঁড়র সকলেই সমীহ করে। শ্যামস্‌ন্দরবাব্ও। কমলা 
বলে--বিজুকে আমিই একটু কাজে পাঠিয়েছিলাম, দেরী হয়ে গেছে। 

শ্যামস.ন্দরবাব্‌ বলেন--ঠিক আছে মা। 

বিজয় আজ বৌকে নোতুন করে চিনেছে। কি অপারসীম খুশী আর 
তৃপ্তিতে মন ভরে ওঠে ওর | 

নায়েব সরসীবাব্‌ বিভিন্ন মহালে ঘুরে বেড়ান এবং আঁসতের সমম্ধে নানা' 
কথাই শোনেন। ভবানীপুরেও আঁসতের স্বভাব চাঁরন্র নিয়ে নানা কথা 
ওঠে। ইদানীং আসত আন-সাঙ্গক নেশাও .প্ররেছে। আর সেই মেয়োটকে নিয়ে 
কাছার বাঁড়তেও তুলেছে। 


মনোতোষবাব্‌ খবরটা পেয়ে গম্ভীর হয়ে যান। তার শাস্তর সংসারে যেন 
বাড়ের একটা কালো মেঘ উঠছে । মনোতোষবাব দেখেছেন কমলাকেও । 

শাস্ত একটি মেয়ের জীবনে তানি একটা দুঃখের কালোহায়া এনেছেন। 
তবু মুখফুটে সব বণনা, দ:ঃখকে সহা করে চলেছে কমলা । মনোতোষবাবু 
নিজেকেই অপরাধী মনে করেন। তাই শুধোন- পড়াশোনা কেমন চলছে মা ? 

কমলার সঙ্গেই মনোতোযবাঝুর সকালে কিছ কথা হয়। মনোতোষবাবুও 
ব্াম্ধমতা মেয়োটকে গভীর স্নেহ করেন। দেখেছেন তানি বিজয়ের মত দুরম্ত 
ছেলেকে কমলা 'ি ভাবে বদলেছে । তাঁর আশাও বেড়েছে বিজয়ের উপর ।- তাই 
এক জায়গায় তিনি কমলার কাছে কৃতজ্ঞ । 

কমলা বলে__ভালোই চলছে বাবা । সামনের এপ্রলে পরীক্ষা দেব ভাবাঁছি-- 
কুঁস্টয়ার কলেজ থেকেই পরণক্ষা দিতে চাই । 

বিয়ের পর এ বাঁড়তে এসে বিশেষ আর বাবার ওখানে যায় নি কমলা। 
মনোতোষবাবুও বোঝেন ওর মানসিক অবস্থাটা । এবাড় ওকে [বিশেষ কিছুই 
দেয় নি। 


তাই বলেন 'তান-বেশ তো যাবে। মাসখানেকের ব্যাপার তো! ও হয়ে 
যাবে । 

কমলা দেখছে মানূষাঁটকে। এ বাঁড়তে এই মানষাঁটর নীরব আঁস্ত 
সকলের মনে 'ানভর আনে । কমলাও তার থেকে বণ্িত হয় নি । 

মনোতোষবাবু বলেন _তোমার ছান্র, কেমন পড়ছে মা £ 

কমলা হাসে । বলে সে--বিজয় ভালোই পড়ছে বাবা । 

তবু ভয় হয় মনোতোষবাবূর । বলেন তান । 
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-_-ও বড় জেদী, এক গু'য়ে মা। তাই ভয় হয়-_ 

কমলা বলে--বড় হলে বদলে যাবে। থুব বাদ্ধ ওর । 

মনোতোষবাব বলেন-_তঠাঁমই ওকে বদলেছো মা। ও যদ মান্য হয় 
তোমার জন্যই হবে। 

তার কথার সুরে 'নাঁবড় শান্ত আর কি কৃতজ্ঞতার সুর ফুটে ওঠে। 

মনোতোষবাবু সরসীী নায়েবের মূখে ওই সব খবর শুনে চটে ওঠেন। রেগে 
গেলে ও জোরে কথা বলেন না। একট, বেশী গথ্ভীর হন মাত্র । সোঁদন আসত এ 
বাড়তে এসেছে অনেক রান্রে। কোথায় কাজ সেরে ফিরতে নাকি রাত্রি হয়ে 
গেছে। 

1সমূ গেট খুলে 'দিয়েছে। 

মনোতোষবাবু রান অবাধ নিজের ঘরে কাজ করেন। বাড় নিস্তব্ধ। 
রান্রতে মনোতোষ বাব: ঠাণ্ডা মাথায় ব্যবসার কাজ পন দেখতে পারেন, নোতুন 
পরিকঙ্পনা করেন ব্যবসার । 

হঠাৎ আঁসতকে ঢুকতে দেখে চাইলেন। 

বারান্দা দিয়ে চলেছে আঁসত নিজের ঘরের দিকে, ওর দেহটা টলছে। চমকে 
ওঠেন মনোতোষবাবৃ। বোধ হয় নেশা করেই এসেছে আসত । এ বাঁড়তে 
কেউ কখনও যা করোনি আঁসত তাই করেছে বোধ হয়। এ নিজেরই যেন 
দুঃসহ লঙ্জা। মনোতোধবাবু তাঁর কর্তব্যও স্থির করে নিলেন। আঁসতকে 
এবার 1তাঁন শাসনই করবেন। একটা ব্যবস্থা তাকে নিতেই হবে। 


কমলা দেখছে আঁসতকে । 

ওর সারা মনে নীরব একটা জালা তীব্রতর হয়ে ওঠে । আঁসতের এসব 
ভাবার মত মানাঁসক অবস্থাও নেই | সে বিছানায় এসে ঘ্াময়ে পড়েছে । 

মনোতোষবাবূর কথায় আসত চমকে ওঠে । 

সকালেই বাবা তাঁর ঘরে ডেকে পাঁঠিয়েছেন। আঁসত বাবাকে এরাঁড়য়ে চলে 
যেতো, কিন্তু আজ তা পারে 'নি। 

মনোতোষ বাব: বলেন--ভবানীপুর কাছাঁরতে আমি সরসীকেই পাঠাবো 
মাসে মাসে, ত্যাম এখানে থাকবে । 

আঁসতের মুখটা বিবর্ণ হয়ে ওঠে। 

-_ওখানে অনেক কাজ। 

মনোতোষবাবু বলেন-_-সরসী সামলাবে। এখানে বাবসা পন্র বাড়ছে। 
এত পাট সস্তায় ছাড়তে হয়॥ জট প্রেস করে গাঁট বন্দী করে রাখলে ভালো 
দাম পাবো। জুট প্রেস করাছি এসব তোমাকেই দেখতে হবে। জিদারীর 
দন ফীরয়ে আসছে, ব্যবসাতেই নামো। তাই চাই এখানে থাকবে তাম। 


£৭ 


আঁসিতের সারা মনে ঝড় ওঠে । 

মনে হয় তার কীর্ত কাঁহনীর কথা কেউ বোধ হয় বাবার কানে তূলেছে। 
আর হয়তো কমলাই করেছে এটা । চটে উঠেছে আসত । কিন্তু বাবার উপর কোন, 
কথা বলার সাহস তার নেই। তব আমতা আমতা করে-__ওখানে কিছ জরুরী 
কাজ আদায় উশুল বাকী আছে খাতাপন্রও সারতে হবে। 

মনোতোষবাব্‌ বলেন-দশ দিনের মধ্যে ওসব শেষ করে চলে এসো। 
তারপর যা বাকী থাকবে সরসীকে বলে দিও--ও করে নেবে । যাও । 

বের হয়ে এল আসত । বেশ বুঝেছে তার জীবনের গাঁততে এবার বাধার 
সৃষ্টি করেছে কমলাই। বাবা সেটাকে সমর্থন করেছেন মান্ত। 

কমলা চুপ করে বসোঁছিল। [বিজয় পড়ছে । হঠা রযদ্ুম্চুর্তি ধরে আঁসতকে 
ঢুকতে দেখে চাইল কমলা । আসত গর্জে ওঠে। 

-_-কি বলেছো বাবাকে ? 

কমলা অবাক হয়ে চাইল ! শুধোয় সে। 

ক আবার বললাম ? 

আসত বলে-ন্যাকা! কিছ জানো না। ভেবেছ আমার নামে বাবার 
কাছে চুকাল খেয়ে আমাকে জব্দ করবে? ওসব ন্যাকাঁম রাখো । এই আসত 
শমকে চেনীন- তোমার ন্যাকাঁম আম ছটিয়ে দেব। 

রাগে দংচোখ জৰ্লছে আসতের । 

ওর মুখে চোখে ফুটে উঠেছে বিশ্রী একট! কাঠিন্য। 'বিজয়ও চমকে উঠেছে। 
মনে হয় বড়দা যেন একেবারে বদলে গেছে, একটা জানোয়ারে পাঁরণত হয়েছে। 

চমকে ওঠে কমলা । বলেসে। 

--তাঁম এখন যাও বিজু! 

[বিজয়কে সে বাইরে পাঠিয়ে দিল, কমলা বলে জবালা ভরা কথ্ঠে,_যা ইচ্ছা 
বলতে পারো, গায়ে হাত দিতে চাও-দও। ওদের সামনে এ ভাবে অকারণে 
অপমান কোরনা । আম এসবের কিছুই জাঁননা। তোমার কাছে কোন 
চাওয়ার দাবীও আমার নেই। সেটা জানাবারও কোন চেষ্টা কারান, 
করবোওনা। 

বিজয় বাইরে এসে দাঁড়িয়াছে। বৌঁদর আজ অশ্রুভেজা কণ্ঠস্বর তার সারা 
মনে কি ঝড় তোলে । বৌদির এতবড় দ:$খ, বেদনার খবরটা সে জানতনা। 

আজ ওর জনয সমাবেদনায় বিজয়ের দুচোখ বেয়ে জল নামে । দেখছে সে 
বড়দা রেগে থর থেকে বের হয়ে গেল । বৌদির চাপা কাশম্নার শব্দটা তার বুকে 
ঝড় তুলেছে। ছাদের নিজনে গিয়ে বিছয়ও অসহায় কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে। 
খুব রাগ হয় বড়দার উপর। 

ছাদ থেকে দেখা বায় বড়দা তখন কালো ঘোড়াটায় চেপে জোর কদমে ছ্‌টে 
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চলেছে--নদীর ধারের মাঠ পোঁরয়ে আমবাগানের মধ্যেকার পথ 'দয়ে চলে 
গেল্‌। 

বিজয়ের চোখের জল বাধা মানে না। বোৌঁদর জন্য আজ তারও গভীর 
বেদনা জমেছে মনে । বৌদিকে সে সুখী দেখতে চায়, কিম্তু ভাগ্যের নির্মম 
পাঁরহাসে ষেন সেই আশাগুলো বর্ণহীন-_-শূন্যতায় পারণত হয়েছে। 

সারা বাঁড়তে থমথমে ভাব জাগে। 

নীচের মহলেও কথাটা ভাবে প্রকাশ পেয়ে গেছে। পি্সীমা এসবে 
খুশ হন নি। কোথায় বৌদর সম্বন্ধে তার মনের অতলে একটা নীরব জ্বালা 
ছিল। আজ সেটা মৃখর হয়ে ওঠে। 

মহামায়া সংসারের এসব ব্যাপারে কোন কথা বলেন না, স্বামীর কথাতেই সব 
চলে। 

কিন্তু পির্সীমা তবু বলে। 

_ বৌমাকে বুঝিয়ে বলো বাদ । আঁসতের মা নেই_-আজ ত্ীমই তার 
মা। ও বেচারার দুঃখটা তোমাকেও বুঝতে হবে | 

মহামায়ার কাছে আঁসতও নিজের ছেলের মতই । শু: পিসীমা যেন ইচ্ছা 
করেই মহ।মায়াকেও হীঙ্গত করেছে সংমায়ের ব্যাপারটা । মহামায়া কাতর স্বরে 
বলে-তুীঁম তো জানো ঠাকুরাঁঝ, আসতকে আ'মই মানুষ করেছি। আমার 
মেজ-সেজ-বিজুদের ও বড়দাদাই । কিন্ত; কন্তা যা বলেছেন তাতে আমি কি 
বলবো বলো! তবু দেখাঁছ, বউমাকেও বলাছ। 

'পসী বলে-_তাই বলো বাছা ॥ স্বামীর কাছে একটু মাথা হেট করুক 
ও মেয়ে। এত লেখাপড়ার গৌরব কসের 2 

1বজয়ের কিশোর মন শুনেছে ওদের কথা গুলো । আজকের ব্যাপারের 
সেও নীরব সাক্ষী ছিল । মনে হয় বৌদর সমন্ধে এসব কথা উঠলে সেও জোর 
করে বলবে তার দাদার কথাটাও। বৌঁদ দোষী নয়। 

1কস্তু বলতে পারে না। 

চুপ করে থাকে বিজয়। তার কিশোর মনে এ বাঁড়তে মানুষদের এই 
আঁবচারের জন্য ঝড়ই ওঠে । তার বাঁহঃপ্রকাশ না থাকলেও সেই ঝড়ের 
আলোড়নটা 1নজয়ের মনের চিন্তা ভাবনা, ধারণা গুলোকে যেন বদলে 'দচ্ছে 
ক্রমশঃ । মাও কেন পিসীমায় বথায় প্রাতবাদ করতে পারে না জানে নাসে, 
মায়ের এই নীরবতাও ভালো লাগে না ধিজয়ের । বাবাকে সে আরও গভীর শ্রদ্ধা 
করতে পারে। 

বাবা বড়দাকে ওই কথা বলে ঠিকই করেছেন । এখানে এসে থাকবে বড়দা, 
বৌদ খুশী হবে। খুশী হবে বিজয়ও। 

পর দনই খবরটা আসে । 
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সারা বাড়তে একটা সাড়া পড়ে যায়। যেন শান্তর সংসারে একটা দবার্নবার 
বড় উঠেছে। 

বড়দা সোঁদন মহালে যাবার পথে জোরে ঘোড়া ছুটিয়ে যাবার সময় 
ঘোড়া থেকে 'ছিটকে পড়েছে, মাথায়, বুকে দারুণ চোট লেগেছে । মনোতোষ- 
বাবও সরসী নয়েবকে নিয়ে ছটেছেন সেখানে । সারা বাঁড়তে একটা দমবঙচ্ধ- 
করা পাঁরবেশ। বৈকালে বড়দার জ্ঞানহীন দেহটাকে 'নিয়ে ওরা হাসপাতালে ভীর্ত 
করেছে। 

বৌদ-_মা--পিসীমা সবাই গেছে সেখানে । বাবাও বাড়ি ফেরেন নি। 
ক্ষেত্র সরকার ছেলেমেয়েদের বাঁড়তে রেখেছে । বিজয় গুম হয়ে গেছে। 

রাত্রে ফেরে তারা । স্তথ্ধ শোকাহত মাাঁতগুলো । 


বড়দার জ্ঞান ফেরে নি । ডান্তারদের সব চেষ্টা ব্যর্থ করে ঝড়দা রানে মারা 
গেছেন। 


বিজয় জীবনে এই প্রথম মৃত্যুকে দেখেছে । 

ভোরেই ঝড়দার প্রাণহীন দেহটাকে এনেছে ওরা । ফুলে ফুলে ঢেকে 
দিয়েছে । মা--পিসীমা-_মেজাদর চোখে জল। বিজয় দেখেছে বৌদিকে, 
ওর শান্ত মুখখানায় যেন কালো মেঘের ছায়া নেমেছে । ওকে চেনে না যেন_ ও 
আজ কোন দূর জগতের মানুষ । 

বিজয়, দেখেছে বাবাকে । গম্ভীর মানুষাঁটির চোখেও দেখেছে নীরব অশ্রুধারা । 
মৃত্যুর এই প্রশান্ত মানুষের মনের সব দরর্বলতাকে জাগিয়ে তোলে । পপ্রয়- 
জনকে আজ হারাবার বেদনায় বিজয় ফ.শপয়ে ওঠে -কান্বায় ভেঙ্গে পড়ে সে। 
আজ বড়দার উপর আর তার কোন রাগ নেই। দুখ হয়__কেন চলে গেল সে 
এভাবে। 

বড় বাঁড়র জীবন-যান্রায় ছল্দটা যেন এক প্রচণ্ড দুগখে শোকে স্তব্ধ হয়ে 
গেছে। 

কিন্তু কোথাও কিছ থেমে থাকে না। প্রকাতির নিয়মেই সব কহ? নিজের 
গতিতে আপন ছন্দে চলতে থাকে । গাঁতময়তাই জীবন-সেই জীবনের স্রোত 
থামে না। গ্রাতিপথ কিহ বদলায় হয়তো, কিন্তু থামতে সে জানেনা । 

এই বড় বাড়ির ছন্দটা আর নিজের গাঁততে চলতেও শুর: করেছে 
অনেকেই সহজ-_দ্বাভাবকভাবেই আঁসতের মৃত্যটাকে মেনে নিয়েছে । তব. 
মনোতোষবাবূর মনে এই বেদনাটা রয়ে গেছে। 

[তান কমলার দিকে গইতে পারেন না। ওর জীবনের সব আশাই যেন হারিয়ে 
গেছে । এর জন্য নিজেকেও কিছুটা অপরাধী বোধ করেন মনোতোষবাব; 
মহামায়াও স্বামীর এই বেদনাটাকে বুঝেছে ॥ মনোতোষবাব; বলেন - বউমাবে 
থান পরতে দিও না বড় বউ। আর মাকে নিরাভরণা দেখতে আঁম পারবো না, 
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শাখা পরা তো ঘুচে গেল, মায়ের হাতে চুঁড়গ্লো থাক। 

পিসীমা এসব বিধানে খুশী হনান। এবাঁড়র কতাঁর উপর তার কথা 
বলার কোন সাহসই নেই। তব্য আড়ালে বলে। 

--কপাল পড়েছে মেয়ের নিজের দোষে, তব্য বিধবার লক্ষণ মানবে না এ 
কেমন কথা বাপ ? আমরা তো মেনোছ। 

মহামায়া বলে-_ছেলে মানুষ । বাছার সারা জীবন তো পড়ে আছে 
ভাই। 

[পসীমা বলে কে জানে বাবা । যা ভালো বোঝ করো তোমরা । তবে 
বলাছ ও মেয়ের লক্ষণ ভালো না বাপ?। এ বাঁড়তে এসে এই অকল্যাণ হলো, 
আর যেন কিছ; না হয় ? 

মহামায়া শিউরে ওঠে-_এ সব কথা বলো না ভাই। 

বিজয় শুনেছে কথাগুলো । তার মনের অতলে বৌদর জন্য গভীর দুঃখই 
হয়। সেযায় বৌঁদর ঘরে। 

কিন্তু আগেকার মত সেই সহজ হাঁসখুশী ভাব আর নেই। বৌদ কেমন 
গম্ভীর হয়ে উঠেছে । 

-বৌদ! 

গিজয়ের ডাকে চাইল কমলা । 

কশদনেই তার জীবনে যেন ঝড় বয়ে গেছে । সেই মধুর খুঁশিভরা ঝলমলে 
ভাব নেই, নিঞ্ব একাঁট বিষন্ন নারীকে দেখছে সে । সেই সংম্দর মূর্তি আজ কি 
এক বিষন্ন প্রাঁতমায় পাঁরণত হয়েছে, বিজয় অবাক হয়। 

--ত্দীম কাঁদছো বৌদ, চোখে জল-_ 

কমলা সহজ হবার চেষ্টা করে- কই না তো! কি যেন পড়লো চোখে, বিজয় 
বেশ বঝেছে বৌদ তার কাছেও আক্রম ওর কান্নাটাকে চাপতে চায়। কমলা 
দেখছে ওকে । 

এ বাঁড়র কিছু মানুষকে দেখছে কমলা । 

*পসীমার সেই নানা কথাও কানে আসে তার । বারবার যেন ওরা কমলাকে ; 
তার ভাগ্যকে দোষী করেছে এই সর্বনাশের জন্য । ও যেন এবাঁড়র অকলাণই 
এনেছে এই কথাটাই বলতে চায়। 

নিজেকে ঠিক রাখতে পারে না কমলা । 

ওর সর্বনাশের খবর পেয়ে কমলার বাবাও এসোছিলেন। দারিদ্র শিক্ষক তার 
চোখেও জল নামে । 

মনোতোষবাবুকে বলে ছিলেন-_মাকে কাঁদনের জন্য নিয়ে যেতে চাই বেই- 
মশায়, যাঁদ অনুমাত দেন-_ 

মনোতোগবাবু বিবেচক লোক। বলেন তিনি, 


১ 


যাবে, সামনে পরীক্ষা তখনই পাঠাবো । দচারাদন থেকে পরীক্ষাটা দিয়ে 
আসুক। 


কমলাও শুনেছে কথাটা । 


বাবা ফিরে গেছেন আশা 'িয়ে। কমলা তখুঁনই এ বাড়িতে থেকে যেতে চায় 
নন ওই মনোতোষবাব্র জন্যই । 


কমলা বলে মনোতোষবাবুকে--ঠিকই বলেছেন বাবা । কিছাঁদন আপনার 
কাছে থেকে যাই। 

বৃদ্ধের শোকে যেন সাক্নাই দিতে চায় কমলা । মনোতোষবাবুও খুশী 
হন। বলেন-_-এ বাড়ি তোমারই মা। যেতে হয় দূচারাঁদনের জন্য বাবার 
ওথানে যাবে, তবে তোমার পথ চেয়ে থাকবো মা'। 

কমলা ওই মানুষাঁটকে আর বিজয়কে কেন্দ্র করেই এ বাড়তে থাকতে চেয়ে 
ছিল। কিন্তদ ক্রমশঃ 'পিসীমা-_-অন্যদের ওই সব কথায় কমলার মনে একটা 
নীরব জবালাই বেড়ে উঠেছে। ওরা বার বার স্মরণ করিয়ে দিতে চায় যে 
কমলাই এই সংসারের অমঙ্গলের মূল, তার অদন্ট দোষেই এ বাঁড়র বড় ছেলের 
অকাল মৃত্য ঘটেছে । 

এ যেন তার কাছে কাটা ঘায়ে নূনের ছিটের মতই দুঃসহ জালা আনে। 

অসহ্য হয়ে, উঠেছে কথাগ্কলো। 

তাই ওর চোখে জল নামে । কগলাও মনে মনে কথাটা ভেবেছে । তার মত 
স্বাধীন সত্বার মেয়ে বিনা কারণে এসব আঁবচার সহ্য করবে না, সে এর প্রাতবাদই 
করবে। 

আর নিজের পথ নিজেই দেখে নেবে সে। শুন্য জীবনের বোঝা বয়ে 
নিজেকে সে ফ:রিয়ে দেবে না। 

মনোতোযবাব আঁসতের এই আকাঁস্মক মৃত্যুর পর থেকেই কেমন বদলে 
গেলেন। তাঁর জট প্রেস-করাও হলনা । আর অন্য সব ব্যবসাপন্েও তাঁর 
উৎসাহ নেই। 

সকালে সৌদন কমলাকে জল খাবার নয়ে আসতে দেখে চাইলেন। কমলাকে 
'দর্শাড়য়ে থাকতে দেখে বলেন। 

_কিছ? বলবে মা? 

কমলার 'ব-এ পরীক্ষার দন এগিয়ে আসছে । বলে সে। 

পরীক্ষার তো দেরী নেই বাবা । 

কথাটা মনোতোষবাবূর ও খেয়াল হয়। বলেন তাঁন।--তাই তো। তাহলে 
বাবার ওখানে থেকেই পরীক্ষা দেবে ঠিক করেছো ? অবশ্য পড়াশোনা দেখানোরও 
“দ্ররকার। 

ি ভেবে বলেন তিনি। 
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_-তাহলে চিঠি দিচ্ছি তোমার ভাইকে পাঠান। পরীক্ষাটা 'দ্য়েই এসো ।. 

কমলা চুপ করে বের হয়ে এল। 

এই বড় বাড়িটা তার কাছে আক থেকেই যেন আকর্ষণহণন যন্ননাদায়ক 
হয়ে উঠেছে । 

সীমা অবশ্য বলোছল--বাপের ওখানে না গিয়েও এখান থেকে পরাক্ষা 
দেওয়া যায় দাদা। 

মনে'তোষবাব্‌ খুশী হন না। বলেন। 

_-এ সময় একবার মায়ের কাছে যাক 'নরু' বাধা দিস না। 

নীরবালা বলে-_বাধা কেন দেব। যেতে চায় যাক _যা খুশী কর:ক, এশার: 
সেই পালাই সুরু করার পথ দেখালে । 

বিজয়ের মনে একটা বেদনার ছায়া নামে । এ বাড়িতে তার দ:রন্ত স্বভাবকে 
শান্ত করেছিল বৌদই ৷ সেজদা_ বুব- নান্‌-_নিতুদের সঙ্গেও এখন বেশী 
মেলামেশা করে না বিজয়। বাঁড়তে বৌদির ঘরে পড়াশোনা করে, স্কুলে 
যায় আর বৈকালে ছাদে বেড়ায় বৌদর সঙ্গে না হয়, মলয়-আশীষদের ওখানে 
যায় খেলতে । 

বৌঁদই তার সব সময়টাকে ভাঁরয়ে রেখেছে । 

সেই বোঁদর বাপের বাঁড় যাবার কথা শুনে কি নীরব আভমানে বিজয়ের 
মন গমরে ওঠে। 

কমলাও গোছগাছ করছে, বিজয়কে এাঁড়য়ে থাকতে দেখে সৌঁদন ডেকেছে। 
সকালে ট্রেনে পরাদন চলে ধাবে সে তার ভাই আনলও এসেছে । 

কমলা এই ফাঁকে বিজয়কে ডেকে এনে শংধায়। 

--কাল এলে নাযে ঃ পড়া টাস্ক সব হয়েছে ? 

বিজয় গুম হয়ে আছে । কাল বৈকালে ওর যাবার খবরটা শুনে 'বিজয় একা 
বের হয়ে গেছল বাঁড় থেকে । একাই বসোঁহল মহানন্দার বালুচরে । সারা 
মনে 'তার দুঃসহ একটা বেদনার আভাষ, মনে হয় বৌ তাকে এতটুকু ভালো 
বাসে না, না হলে তাকে ফেলে চলে যাবে কেন 2 

তার কিশোর মনে এইটাই বারবার জেগেছে। 

কমলা দেখছে ওকে! বলেসে- জবাব দাও। 

বিজয়ের মনের ঝড়টা এবার ফুটে ওঠে । বলে সে।-_-আমার জন্য ভাবো ? 
ছাই-_ আমার পড়া-টাস্ক হ'ল না হল তোমার তাতে কি ঃ 

চমকে ওঠে কমলা । বিজয়ের নরম কোমল মুখখানায় কি কাঁঠন্ট ফুটে 
ওঠে । কি কঠিন আঘাতে ওই কিশোর একেবারে বদলে গেছে। 

কমলা ভাবতেও পারে 'নি এটা । 

রাগ করতে গিয়েও পারে না কমলা । ওকে কাছে টেনে নেবার চে্টা করে। 
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প্রতিবাদ করে িজয়--থাক-! খুব চিনোছ তোমাকে? কেন-কেন আমাকে 
রেখে চলে যাবে £ 

ওর দুচোখে অশ্রু; নামে । সব রাগ যেন ওই চোখের জলে কিছুটা ধুয়ে 
যায়। কমলা বলে । 

_-পরাক্ষা দিতে যাঁচ্ছি। তদাম কি চাও-_মূর্খ হয়ে থাকবো? 

মানুষকে নিজের পায়ে দাঁড়াবার, মাথা উচু করে বেচে থাকায় চেষ্টা করতেই 
হবে বিজি । তাও নিজের চেষ্টায় একাঁদন বড় হবে। দেশযোড়া নাম 
হবে তোমার । আম যেখানেই থাঁক তোমার এই গোঁরবে খুশী হবো। 

জীবনে সব কিছন পাওয়া যায় না__অনেক কিছু হারাতে হয়। দঃ কষ্টও 
সইতে হয়। এ সবই বড় হবার পরীক্ষা । এতে ভেঙ্গে পড়বে না। সামনে 
এগোতেই হবে তোমাকে । 

বিজয় দেখছে বৌদকে॥ ওর সাল্লিধো এসে বিজয়ের সব রাগ আঁভমান 
মুছে যায়। তবু মনের অতাল একটা তার হাহাকার জেগে থাকে । বৌদর 
€ই কথা গুলোর অর্থও ঠিকমত বোঝায় ক্ষমতা তার নেই। 

বের হয়ে এল সে। 

বিজয় যেন বদলে গেছে । কি তার হাঁরয়ে গেল-যা কোন দিনই আর 
ফিরে আসবে না । সেই সব হারানোর বেদনায় তার মনে হাহাকার জাগে । 

সকালের সূর্য ওঠে । এখানে আলোর ত্‌ফান বয় । মহানন্দার বালুচর -_- 
জল সীমায় লুটিয়ে পড়ে সেই আলোর আভাষ । আজ সকালের এত আলো-_ 
পাখীর ডাক বিজয়ের মনের হতাশা ভরা অঞ্ধকারকে দূর করতে পারে না। 

বোঁদ চলে যাচ্ছে, নদী পার হয়ে রালুচরের উপর দিয়ে গরুর গাঁড়টা 
চলেছে চ্টেশনের দিকে । 

এঁদকের ঘাটে বাঁড়র সকলেই এসেছে, আসোৌন বিজন্ন। কমলা যাবার 
আগে মনোতোষবাবু, নহামায়া_-পিসীমাকে প্রণাম করে, সেজো--বুলুরা সবাই 
রয়েছে । নেই শুধু বিজয়। সে কোথায় সরে গেছে । 

মনোতোষবাবু বলেন-ট্ট্রেনের দেরা হয়ে যাবে মা। কমলা উঠল গাঁড়তে। 
দুচোখ মেলে এঁদক ওাঁদকে দেখছে সে, কিন্ত বিজয় ন্রিসীমানায় কোথাও 
নেই। গরুর গাঁড়টা চলেছে । সঙ্গে চলেছে, এ বাঁড়র ক্ষেত্র সরকার, আনল 
আর ওদের পিছ নিয়েছে বাচ্চ্‌, এ বাঁড়র কুকুনটা মঝে মাঝে চাইছে সে কমলার 
দিকে, ক্ষেত্র সরকার ওকে বাঁড় ফেরাবার চেস্টা করে। 

কন্ত: কুকুরটা ন্যাজ নাড়তে নাড়তে আবার এাঁগয়ে যায়। কমলাকে ছেড়ে 
যেতে সেও চায় না। 

কমলা তখনও চেয়ে আছে নদীতীর আমবাগান--ওই বড় বাঁড়টার "দকে। 
ওখানে তার অজানতেই অনেক স্মৃতি রেখে গেল সে। 
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দূরে আমবাগানের ছায়ায় বিজয় দাঁড়িয়ে আছে । চেয়ে রয়েছে সে ওই 
বালুচরে গর;র গাঁড়টার দিকে । মনে হয়, ছহটে যাবে। বোঁদকে যেতে দেবে 
নাসে কিছিতেই। 

কিন্ত; পারে না। মনে হয় বোঁদ তাকে বিনা দোষেই ইচ্ছা করেই এই শাস্তি 
দয়েছে। 

ওর সঙ্গে তার আঁড়-আর কোনাঁদনই কথা বলবে নাও। কিশোর মনে 
আজ বড়দ।র মৃত্য--বৌঁদির এই ভাবে চলে যাওয়া সব যেন শুধু নিবিড় দ.ঃখই 
এনেছে । এই দুঃখের বেদনাকে সে প্রথম চিনেছে। 

হঠাং তার চোখের সামনে আমবাগান-_ নর্দীতীর--বালচর ঝাপসা হয়ে যায় 
দুচোখ ছেয়ে জল নেমেছে । আচ্ছন্ন হয়ে যায় সব কিছ 

বৌ।দর ওই গাঁড়িটাকে আর দেখা যায় না। ওপারের গ্রামসীমার আড়ালে 
কোথায় হারয়ে গেছে । বিজয় তখনও আমবাগানে বসে আছে। 

আজ তার কোন কাজেই উৎসাহ নেই । 

বাঁড় ফেরার ইচ্ছাও নেই-স্কুল। স্কুলে যেতেও আর ইচ্ছা নাই॥ 
পড়াশোনা-_স্কুলে বাওয়া, ভালো ছেলে হতে চাওয়া সব কিহ্‌ই ছিল বৌদকে 
কেন্দু করে। তাকে খুশী করার জন্যই এই সব করতো সে। কিন্তু সেই 
বৌঁদই নিষ্ঠুরভাবে তাকে ছেড়ে চলে গেল। সুতরাং আজ থেকে 'বিজরেরও 
আর ওসব কাজে কোন ইচ্ছাই নেই ॥ নীরব প্রাতবাদে আর কি জ্বালায় বদলে 
গেছে সে। 

-কিরে! বিজু! হঠাং ছায়াঘন আমবাগানে কাকে দেখে চাইল বিজয় । 
পটলা_-গুপী চলেছে । পটলা বলে ।--মাছ ধরতে যাছ, যাবি নৌকায় £ 

বাগানের নীচেই নদী । ডাঙ্গও যোগাড় করেছে তারা । বিজয় আজ 
হঠাং বেপরোয়া হয়ে ওঠে 

বলে সে চল! 

অবাক হয় শুনে--তুই যাব ? স্কুল যাব না। 

বনরয় ভাঙ্গতে উঠে বলে না! 

পটলা বলে ওঠে-_আসল বুদ্ধি এবার খুলেছে তোর। নেব্দ্ধর গোড়ায় 
একট? ধোঁয়া দে, দেখ কেমন বৃদ্ধিগ্ুলো খুলবে এবার । ধর। 

একটা সস্তা 'সিগ্রেট এাগয়ে দেয় । বিজয় সৌঁদন এসব খায় নি। আজ 
যেন জেদের বশে, বৌঁদর উপর রাগটা দেখাবার জন্যই সেটা ধরিয়ে বেদম টান 
দিতেই কাশতে থাকে । 

পটলা বলে _ধীরে ধীরে বংদস ! আস্তে টান-তোর হবে! 

বিজয় আজ প্রথম এই বাঁধন হারা বেপরোয়া জীবনের স্বাদ পায়। 'ডাঙ্গটা 
ভেমে চলেছে অজানা গ্রাম সীমারএদকে । নদীতে গাংাচিল ডাকে, পাল ত?লে 
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মাল গৃজারী নৌকা দূর অসাম পন্মার বদকে চলে যায়, আকাশে শ্বেত শুভ্র 
মেঘের আনাগোনা । বাতাসে কোথায় ভাঁটয়ালী গানের সুর ভেসে আসছে। 

অসীম-বিশাল-বন্ধনহীন এক নোতদন জগৎ। বিজয়ের শোক গ্রস্ত মন 
ক্লমশঃ যেন এই ম্যান্তর স্পর্শে তার দূুঃখটাকে ভুলতে পারে। এই বেপরোয়া 
জীবনকে সে ভালোবেসে ফেলে । 

1ফরতে বৈকাল গ্াঁড়য়ে বায়। মাও ধরেছে ওরা । পাবদা -বাটা- 
আড়মাছ। পটলা ওকে কিছ মাছ দিতে গেলে বিজয় নেয় না। এবার তার 
মনে পড়ে বাঁড়র কথা । ভয়ও হয়। 

সেজদা ফাইন্যাল পরীক্ষা দিচ্ছে, বূলু-নিত-নানুরা 1বজয়ের খবর জানে না। 
মনোতোষবাবুও কাঞ্জে বের হয়ে গেছেন। বৌদি চলে যাবার পর বাড়তে 
নানা আলোচনাই চলেছে । ওরা বিজয়ের খবর ঠিক রাখোঁন। মনে হয় বাইরের 
বাড়তে খেয়ে যথারাতি স্কূলে গেছে। 

তাই বিজয় ভয়ে ভয়ে বাঁড় ঢুকে কিছুটা 'নাশিন্ত হয়। সাবান বাঁড়র 
মাঠে ছেলেরা খেলছে । বিজয়ের অন:পা্থীতিটা আজ কেউ বুঝতে পারে নি। 

1িেবজয় উপরে উঠে থমকে দাড়ালো । 

অভ্যাসবত বৌদর ঘরের দিকে এসোছিল, আজ সেই ঘরটা শূন্য তালাবন্ধ। 
বিজয় 'ওই রুদ্ধ দরজার সামনে হঠাৎ নোত;ন করে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে। 

কার পায়ের শব্দে চাইল ! 

তুই ॥ 

বিজয় চমকে উঠেছে মাকে দেখে । মহামায়াও দেখছে ছেলেটাকে । মা 
জানে ওর দুঃখটাকে। তাই বিজয়কে বলে। 

_-কাঁদসনা । চল-- 


সকালে বিজয়ের আজ কোন কাজ নেই । বই খুলে বসেছে মাত । শ্যামস্ন্দর 
বাবু সেজদার পরীক্ষা নিয়ে ব্দ্ত। ওর পরীক্ষা হয়ে গেলে তিনিও চলে 
যাবেন । 

বিজয় অঙ্ক- ইংরাজী ভূগোলের বই খুলে বসেছে । পড়ায় মনও বসেনা। 
অঞ্কগুলো যেন কঠিনই বোধ হয় । ইংরাজীও কটমট ঠেকে । ববিরাম্ত বোধ 
হয়। বই বদ্দেকরে বসে থাকে । বার বার বৌদর কথাই মনে পড়ে । 

গ্লোবটা ও রয়েছে । অন্যদিন কত আগ্রহ নিয়ে দেখতো ওর বৃূকে আঁকা 
'বাভন্ দেশকে । আম্ম আর কোন আগ্রহই নেই। গ্লোবটাকে তাঁচ্ছল্যভরে 
ঘুর পাক খাইয়ে যেন সারা দ্ীনয়াকে সে তালগোল পাকিয়ে দিতে চায়। 

স্কুলের টাস্কও ঠিকমত হয় নি। 

সেকেন্ড স্যার বলেন--আজ তোমার অংক হয় নি কেন বিজু ? 
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বিজয় চুপ করে থাকে । এসব ভালোও লাগে না আর। 

ইংরাজী টিচার তাঁর 'পাঁরয়ডে চুলের মুঠি ধরে ঝাঁকান দিয়ে বলেন। 

ট্রান্লেসন কই? ফাঁকি দিতে শিখে গোল এর মধ্যে। জ্ট্য্ড আপ্‌ 
অন-দ বেগ! 

বজয়-এর চোখ মূখ লাল হয়ে ওঠে অপযানে, রাগে । বেণ্ে আর 
কোন দন দাঁড়ায় নি। আজ তাকে দাঁড়াতে হয়েছে। 

মনে হয় বৌঁদ এসব লাঞ্থনা, অপমানের জন্য দায়ী । 

স্কুলটা ছিল এতাঁদন জয়ের কাছে একটা প্রাতষ্ঠার ঠাই। 'নিজের 
বাদ্ধর প্রাতচ্ঠা করতে নেয়োছল। প্রাতযোগতায় জয়ী হতে চেয়োছল 
বৌদকে খুশী করার জন্যই । আজ তার কোন প্রয়োজন নেই । তাই স্কূলও 
তার কাছে আজ হদয়হীন । শিক্ষকদের শাসনে কাঠিনাময় একটা জগ্গতে পরিণত 
হয়েছে। 

বিজয় এসবকে আর ভালোবাসতে পারে না। কোন কিছুকেই ভালোবাসার 
মত মানাঁসক অবস্থাও তার নেই । 

মনে পড়ে পটল, গুপীদের সেই অবাধ মুক্তির জগতের কর্থা। বাধা দেবার 
কেউ নেই । পড়া নাহলে সেখানে বেণ্ের উপর দাঁড়াতেও হবে না। 

1বজয় কি ভাবছে । 

গৃপীদের বাগানে চাষ বাস হয়। গৃপীকে খুর্শী করার জন্যই বিজয় আজ 
সহরের বাইরের দোকানে 1সগ্রেট কিনেছে, আর আট আনা "দিয়ে গরম 'সঙ্গাড়াও 
[িনেছে। 

অবশ্য তার জন্য বিজয়কে কিছ কৌশলও করতে হয়েছে । 

সেজদার অধীনে একটা কৌটা আছে তালাবম্ধ করা থাকে সেটা, তাতে 
এবাঁড়র সব ছেলেরাই হাতখরচের পয়সা রোজ ওতে ফেলে আর প্রত্যেকের 
নামে সেই অন্ক জমা করা হয় একটা খাতায় । 

1বজয় তার নামে আট আনা জমা করেছে কিন্ত জমা দিয়েছে অন্য জিনিষ । 
পয়সাটা ধুয়ে শসগ্রেট -সঙ্গাড়া কনে এনেছে গোপনে । 

পটলা-গুপপী-নিপুরা এখন ঘাড় ওড়াবার জন্য তৈরা হচ্ছে। ঘাড় 
ওড়নোর মরসূম এসে গেছে । পাড়ায় পাড়ায় ঘ্দাঁড় ওড়াবার পাল্লা চলে। 
তার জন্য মাঞ্জা দেওয়া হয় নানা ভাবে । সাগ্, ডিম, কাঁচগুড়ো চাই। আর 
ঘড়ির খটা-লাটাই-সুতো এসব তো আছেই। পটলারা বিজয়কে 'সিঙ্গাড়া 
1সগারেট আনতে দেখে খুশী হয় । পটলা বলে-নাহ। মান্দষ হাব এবার 
বিজঃ। কিযে করিস পড়াশোনা-টোনা । ধ্যাং! নে! 

[সগ্রেটও টানতে শিখছে বিজয় ক'দনেই । পটলা বলে। 

_-ঘু'ড়সুতোর দরকার। পয়সা তো চাই, নাহলে পাল্লা দিই ক করে ? 
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'বিজয়-এর ঘুড়ি ওড়াবার সথ অনেক দিনের । কিন্তু বাবার কড়া নিষেধ । 
ঘাড় ওড়ানো এ বাঁড়তে চলেনা । আজ সেই সুযোগ পেয়েছে সে বাইরে। 
বিজয় বলে। 

-_-পয়সা কিন্তু আম দেব । 

গুপী বলে- গুড বয়। 

পটলা শোনায়--কালই আন। তোকে এমন ঘাঁড়য়াল করে দেব! 

গুপী বলে- সিগ্রেটও আনাব কিন্তু । 

- বিজয় এখন ওদের কাছে আপনদ্রন হয়ে উঠেছে । বিজয় ব্যাঞ্কের খাতায় 
পয়সা জমা করে, কিন্তু সেই পয়সা সাঁরয়ে রাখে এই সব সংকাজের জন্য । 

বিজয় স্কুলে আসে, এখন আর ফান্ট বেণ্ে বসে না। হনে তার দলবল 
নিয়ে, বসে, আর দেখেছে শেষের পেরিয়ড গুলোয় স্কুলে মনও বসে না। 
জাননা দিয়ে দেখ। যায় নীল আকাশে রং বেরং এর ঘাঁড়গুলো উড়ছে। তার 
মনও উধাও হয়ে যায় ওই দূর আকাশে । মলয়, বলে কোথায় চ্জি রে ? 

বিজয়ের মন পড়ে আছে পটলা--গাপী-নিপৃদের ওখানে ॥। এখন 
নীপুদের ছাদে ওদের ঘুড়ির পাঞ্লা চলেছে । চিলেছাদের ঘরে 'সিগ্রেট টানে, 
আর ঘাড় কেটে গেলে উন্মাদের মত চীৎকার করে -_ভো কাণ্রা! সেই উদ্মাদনার 
কাছে ক্লাশের এই পড়া অনেক প্রাণহীন-নীরস বলে বোধ হয়। 

[বিজয় বলে- চলে যাচ্ছ । 

ক্লাসের ফাঁকে কোন মতে বের হয়ে গাছ গ্াহালির আড়াল দিয়ে সাবধানে 
স্কুলের বাইরে এসে এবার হাঁফ ছেড়ে বাঁচে বিজয় । দৌড়য় সে নীপুদের 
বাঁড়র দিকে । নীচে থেকে কলরব ওঠে আকাশ ভরা ঘ্বাঁড়র মধ্যে তাদের 
চাঁদয়াল যেন 'িজন্নীর মত এক একটাকে কেটে শূন্যে ভাঁসয়ে চলেছে । 

1বজয়ও চীৎকার করে--ভৌ কাট্টা--দুয়ো। 

বিজয়ীর মত বাঁড় ফিরেছে বিজয় । কট মাস তার কাছে ঝড়ের মধ 
দিয়ে কেটেছে । বাবাও খুব ব্স্ত । ব্যবসাপন্র গুটিয়ে আনছেন, বাঁড়তে একটা 
স্তথ্ধতা নেমেছে আজ ' 

বৌঁদর কথাটা কাঁটার মত বাজে বিজয়ের বুকে! মনে হয় বৌদ ফিরে 
আসার আগে বিজয় আবার পড়াশোনায় মন দেবে। 

[কন্ত; [িসীখার গলা শুনে চমকে ওঠে। 

বাবা কি বলতে চান । মাও রয়েছে । 'পিসীমা বলেন ।--তখনই জানতাম 
ও বৌ এ সংসারে আর আসবে না। ও এসেছিল শুধু আমাদের সর্বনাশই 
করতে! তাই করে চলে গেল। নিজের পায়ের দাঁড়াবেন! এ বাঁড়র বৌ 
হয়ে বি--এ পাশ দিয়ে ওখানে মাষ্টারনী হবেন! তুমি এখনও চুপ করে 
থাকবে ? 
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মনোতোষবাব্‌ কি ভাবছেন 


কমলাই তাঁকে জানিয়েছে কথাটা । 'ব-এ পরীক্ষা দিয়েছে । পাশও করবে, 
ওর বাবার স্কুলের গালস শেক্শনে একটা চাকরা নিয়ে ওখানেই থাকতে চায় । 
মনোতোষবাবু বোনের কথায় বলেন। 


-তার উপর জোব করার িছুই নেই নীরু। তবু ক্ষেত্রকে একবার পাঠাই, 
যাঁদ আসতে চায় ভালো । 


শিসীমা ঘোষণা করে-যাঁদ না আসে এ বাঁড়র সঙ্গে তার আর কোন সমল্ধই 
থাকবে না এটাও খে দিও দাদা । একটা হেস্তনে্ত করা চাই। 

বিজয় শুনেছে কথাটা । 

বোঁদদ আর হয়তো কোনাঁদনই আসবে না। এ বাঁড়তে বিজয় গুম হয়ে 


ওঠে। না আসুক - তার 'দন গুলো হাল্কা হাওয়ার মত কি মন্ততায় কেটে 
চলেছে । খারাপ সে নেই। 


বোৌঁদকে না হলে তার চলে ষাবে। 

এ বাড়ির জীবনছন্দ ঠিকই চলেছে । 

মনোতোববাবু ব্যবসা গুটিয়ে এনেছেন। এখন সেজছেলে কলকাতায়, সেজ 
হেলের পরীক্ষার ফল বের হলে সেও চলে যাবে পড়াতে । তাই বাবসাপন্র, গুদাম 
আড়তের কাজ কয়ে, এখন ছেলেদের নামে নামে 'বাভন্ন জায়গায় জমি 
ভূ-সম্পাত্ত কিনছেন । যাতে বড় হয়ে 'বাভন্ন জায়গাতে নিজেদের বিষয় আশায় 
নয়ে থাকতে পারে। 


বার হারোয়াতেও জাঁম বাঁড় করেছেন, মালদহ--পুরোনো মালদহেও করেছেন 
শবষয় আশয়, বাঁড়। 

পূর্ব বাংলার শেষ প্রান্তে তাদের পৌন্রুক বাসস্থান, একাদন হয়তো এখান 
থেকে পশ্চিম বাংলাতেই চলে যেতে হবে। তাই আগে থেকেই এবার সেখানে 
বাঁভম্ন জায়গায় বাঁড় সম্পাত্ত করছেন। 

তাই নিয়ে ব্স্ত থাকতে হয়। যাতায়াত করতে হয় এখানে ওখানে । 

বাড়িতে শ্যামসুন্দরবাব্‌ এতদিন গৃহশিক্ষক হিসাবে হলেন, তানও চলে 
গেছেন। 

বিজয়ের উপর তার অনক আশা । তাই বিজয়ের জন্য সহরের নামকরা 
শিক্ষক করুণাবাধূর কাছে প্রাইভেট পড়ার বাবস্থা করেছেন। ব্যবস্থা করেই 
শনশ্চন্ত হতে হয়েছে তাঁকে। তার সময় নেই। 

ধবজয়ও এই অবাধ স্বাধীনতা পেয়ে এখন স্কুল পালাচ্ছে-ঘুরছে নদীর 
ধারে, আমবাগানে কোন গাছে গাংশালিখের বাচ্ছা হয়েছে সে খবরও রাখে 


বজয়। নদীতে 'ডাঙ্গ বেয়ে ভাঁটতে চলে যায় আর যখম 1ফরে আসে তখন 
বৈকাল নামে। 
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স্কুলের ছ_টি হয়ে যায়, বিজয়ও নৌকা থেকে নেমে বাড়ি ফেরে। যেনস্কুল 
সেরে ফিরছে । 

সামনে পরীক্ষা । শীতের আভাষ এসেছে-_ নদীর চরের বুকে মটরছোলার 
শ্বেত শ্যাম সজীবতা নামে। বিজয়ের কাছে হঠাৎ ওদের আকর্ষণ ম্লান হয়ে, 
আসে ক অজানা আশতকায় । 

এবার খেয়াল হয় ইংরার্জী-অঞ্ক-হীতহাস-বাংলা সব পড়াই যেন ভুলে গেছে 
সে। অঞকগুলো আগে চটপট মাথায় আসতো, ইংরাজী ট্রানম্লেসন- গ্রামার ছিল 
তার মুখস্হ, আজ সব কেমন ভুলে গেছে । বৌঁদর উপরই রাগ হয়। বিজয়ের 
সব খুশীব 'দিন-_-আশার দিন গুলোকে বৌর্দ যেন রান্লির অন্ধকারের মত সঝ 


মুছে দয়ে গেছে। 
বজয়ও মরীয়া হয়ে ওঠে । নাড়ে চাড়ে বই পত্তর। তার বেপরোয়া মন) 
আজ সব কিছুর জন্যেই তৈরা হয়ে উঠেছে। 


পরীক্ষার হলে যেতে হয়েছে বাধ্য হয়ে । না হলে বাড়তে ধরা পড়ে যাবে। 
খাতায় কি লিখেছে জানে না। প্রদ্নপন্ন গুলো পকেটে নিয়ে গুম হয়ে বাঁড় 
ফিরেছে । 

বাবা শুধোন- কেমন পরীক্ষা লি? 

ণবজয় আজ সহঙ্জেই মিথ্যা কথাটা বলতে পারে। বলেসে। 

--ভালোই দিয়েছি । 

মনোতোষবাবুর অনেক আশা ভরসা বিজয়ের উপর । বলেন। 

-ফাজ্ট-সেকেন্ড হতে পারাব তো ? 

1বজয় এবারও জানায়-_দেখা যাক ! 

পরীক্ষা হয়ে গেছে । সেজদাও পাশ করেছে । কলকাতা যাবে সে পড়তে, 
এবার [জয় আরও স্বাধীন হবে । বুল-পিতুরা বলে। 

-_ ব্যাণ্কের টাকা তাহলে মিটিয়ে দাও সেজদা ! 

ওরা সেজদা যাবার আগে নিজেদের জমা টাকা ফেরৎ পেতে চায়। তাই 
ব্যাণ্তের বাঝ খোলা হয়েছে । খাতাও বের করা হয়েছে। 

কিন্তু অবাক হয় তারা দেখে বেশ কিছ টাকা কম, তার জায়গায় 'সগ্রেটের 
প্যাকেটের রাংতা দিয়ে আধুলর সাইজে কিছ চাকাঁতি ঢোকানো । প্রায় পনেরো 
টাকা যা বিজয়ের জমার অংক, সেই পাঁরমান টাকাই কম। তার বদলে রয়েছে 
1তারশটা চাকাতি। 

চমকে ওঠে তারা- এসব কে ঢোকালো ? 

সেদদা দেখছে বিজয়কে । বুলু আরও 'হিসেবী। সে দেখেছে বিজয়কে 
নগদে পয়সা দিয়ে সঙ্গাড়া--ঘাঁড় সুতো কিনতে । পটলাদের সঙ্গে মিশতে ॥ 
এবার বুলুই বলে-_-বিজয়ের কাজ । 
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শব্জয় বুলুর উপর চটেই ছিল। সে গর্জে ওঠে। 

-থবরদার বাজে কথা বলাব না। তোরই কাজ এসব। 

বুল্‌ও বাধা [দিতে বিজয় এবার ঝাঁপিয়ে পড়ে তার উপর। বুলও দুচার 
ঘা দেয় আঙ্জ। বজয়ও 'ছাড়ে নি। এসে পড়েছে সরসী নায়ের, ক্ষেতরদা । 
পিসীমাও ॥ 

বুলু এবার জোর পেয়ে বিজয়ের স্কুল ব্যাগটাই টেনে এনে প্রকাশ্যে খুসতে 
তার মধ্যে বেশ কিছ পয়সা 'সিগ্লেটের রাংতা বানানো দুতিনটে আধীলর সাইজের 
চাকতি, আর একটা 1সগ্রেটের বাক্সও বের হয়। 

চোর অপরাধীকে এবার হাতে নাতে ধরে ফেলেছে ওরা । পিসীমা বনে। 

_এই তোর কাণ্ড বিজয়! ইস্কুলে যাস 'সিগ্রেট-এর বাঝ নিয়ে। লব্জায় 
ভয়ে বিজয়ের মূখ চোখ লাল হয়ে ওঠে। 

বাপারটা মনোতোষবাবূর কানেও যায়। 

অবাক হন তান। 'বজয় যে এমান কাজ কত্রতে পারবে তা ভাবতেও পারেন 
না। বলেন তাঁন সরস নায়েবকে। 

- তুমি ঠিক বলছো সরসী ? 

সরসীনায়েব ব্যাপারটাকে হালকা করার জন্য বলে॥ 

_ ছেলে মানুষ খেয়াল বশে করেছে। বড় হলে 1ঠক হয়ে যাবে। 

বলেন মনোতোষবাবু। 

--ঠিক বুঝছি না সরসী। ও বড়জেদ্টী আর একগুয়ে। বুদ্ধি ওরই সব 
থেকে বেশী, তাই ভয় হয়, বদ সঙ্গে পড়ে সেটা বদবাাদ্ধতে পাঁরশত না হর। 

ভাবনায় পড়েন মনোতোষবাবু । 

পরীক্ষার রেছান্ট বের হয়েছে। 

বুলু-_নিতু-নপুরা এসেছে মার্কীসট নিয়ে। মনোতোষবাবং দেখছেন 
ওদের নমবরগুলো । এবার মোটামুটি ভালোভাবেই পাশ করেছে তারা। 
বিজয় তখনও ফেরোন। 

মনে'তোষবাবু শুধোন বিজ: কোথায় ? 

[বিজয় জানতো এমান.রেজাল্ট হবে তার । তবু ভেবোছল পাশ নম্বর তার 
থাকবে। প্রমোশন সে পাবেই। কিন্তু পাশও করেনি। চারটে বিষয়ে ফেল 
করেছে । 

মার্কাঁসট নিয়ে ভয়ে সরে আসে । 

বাড়িও ফেরেনি। বেশ জানে বাঁড়তে বাবা তার জন্য অপেক্ষা করবেন। 
আজ অজানা ওয়ে িবজয়ের বুক কাঁপে। 

তবু বাঁড় 'ফরতে হয়। 

মনোতোষবাবু ওর মাকণীসটটা দেখে যেন বি*বাসই করতে পারেন না। 
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গতবার ফান্ট হয়েছিল [বজয়। আর এবার তিনটে সাবজেক্টে ফেল করেছে । 
প্রমোশনও পায় নি। 7 

মনোতোববাবার মনে পডে বাঞ্কের বাক্সে 'সগ্রেটে এর রাংতা রাখার 
কথা, পয়সা নিয়ে সে বদসঙ্গে পড়ে বিগড়ে গেছে । কোথায় বিজয়ের মনে একটা 
জবালাই প্রকট হয়ে উঠেছে । সেই জবালার প্রাতবাদে যেন নিজেকেই শেষ করতে 
চায় সে। মনোতোববাবু কঠিন স্বরে শুধোন। 

_-এটা কি হয়েছে? ফেল করেছো ৪ একদম গোহ্লায় গেছো দেখাছ। 
লক্জজা করে না, ছিঃ ছিঃ! 

বিয়ের মনে সব কাঁঠিনা এবার বাবার সামনে গলে পড়ে । লঙ্জাই হয় 
তার । আজ সে 'নদার্ণ ভাবে হেরে গেছে ৮» কি দুঃখে দুচোখ ছাঁপয়ে জল 
নামে তার । বোৌঁদর মুখখানা ভেসে ওঠে । 

আজ বৌদির জন্যই সে এইভাবে হেরে গেছে । 

বৌদর কথাও শোনে নিন সে। কাঁদছে বিজয় । বৌ যেন তার সামনে এসে 
ঘৃণা ভরা গোখে তার দকে চেয়ে আছে। অপরাধী সে। বিজয়ের দুচোখ 
বেয়ে জল নামে । 

মনোতোষবাব্‌ দেখছেন বিজ্জয়কে ৷ বহুদশী মানুষ তান। জীবন থেকে 
অনেক শিক্ষাই নিয়েছেন। তাই বুঝতে পারেন বিজয়ের মনোবেদনাকে । 
একদিক থেকে বিজ্রয় একটা কঠিন আঘাতই পেয়েছে বৌমা চলে যাবার পর । সে 
আঘাতের সমভাগী তিনিও । 

তাই বিজয়ের এই পরাজয়ের বেদনাটাকে তিন কটা বুঝতে পারেন। 
বলেন 'তিনি-ঠিক আছে । এবার ভালো করে চেষ্টা করো ॥ 

[বিজয় আজ 'নিজেকে যেন কিছুটা চিনেছে । 

এখানের পাঁরবেশ, বৌদির শূন্য ঘর-ওই বাইরের পটলা গুপীদেরও আজ 
ভালো লাগে না তার। বিজয়ের কাছে এখানের জগতের সব আকর্ষণ মুছে গেছে” 
এখানে থাকলে সে বাইরের জগতেই হাঁরয়ে যেতে বাধ্য হবে। 

বলে বিজয়- আম অন্য কোথাও অন্য স্কুলেই পড়বো বাবা । ভলো করে 
পড়াশোনা করবো । এখানে নয়-_ 

মনোতোষবাবু চাইলেন ছেলের কে ! 

কোথায় যেন একটা চরম দুঃখের সুরই বাজে তাঁর মনেও । বিজ্য়ের কথায় 
বলেন মনোতোষবাবু। 

_ ঠিক আছে। পরে দেখছি । একদম আর বাইরে দিনভোর বেরবে না। 
বাড়তে থাকবে। 

বিজয় আজ বদলে গেছে । জীবনে এক একটা 'জিনিষকে আপন করে ধরে, 
কিন্তু তা হারাতেও বেশী সময় লাগে না। এখানের বন্ধৃদের কথাও ভুল যেতে 
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চায় পে। 


মনোতোষবাবুও কথাটা ভেবেছেন। বিজয়কে অন্যন্ুই পাঠাবেন তান 
পড়ার জন্য। কোন বোঁডং স্কুলেও দিতে ভরসা হয় না। তাই একটা ব্যাবস্থর 
কথাই ভাবছেন। 


বিজয় কাঁদন বাঁড় থেকে বের হয় নি। নিজেরই যেন লঙ্জা করে বাইরে 
যেতে। 


মনে হয় সকলেই তাকে যেন আগুল দেখিয়ে বলছে-_ফেল করেছে সে। 
একটা বোকারাম। 
সোঁদন ক্ষেত্রদা বৈকালে তার হাতে তুলে দেয় চিঠিখানা। তার নাম 


লেখা একটা চিঠি। হাতের লেখাটা চেনে সে। হাত কাঁপছে 'বিজয়ের। 
বৌদি! 


অনেকাঁদন পর বৌ চিঠি লিখেছে তাকে । 

চিঠিখানাই খুলে পড়তে থাকে । 

তার ফেল করার খবর বোধ হয়, বাবাই দিয়েছেন বৌদক । তার এই চিঠির 
প্রাত ছাত্রে ছারে বৌদর নীরব হাহাকারই ধ্থানত হয়।--এ তুমি ক করেছো 
বিজয়। আমাকে এতবড় দুঃখ তহাঁম দেবে তা ভাঁবান। 

বৌদির দুচোখের চাহনিটা যেন প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে বিজয়ের সামনে । বৌদ 
লিখেছে । 

_ এখনও মন দিয়ে পড়াশোনা করো, জীবনে তোমাকে বড়, আরও বড় 
দেখতে চাই বিজয়। আমার কাছে এই সব থেকে বড় চাওয়া। 

সন্ধ্যা নামছে । বিজয় আজ অনুভব করে একটা মহা অপরাধ করেছে সে। 
নিন সাবান বাঁড়র আকাশে দ্‌ একটা করে তারা জেগে ওঠে । বিজয়ের মনে 
হয় বৌঁদই যেন দূর আকাশ থেকে আজও তার দিকে এমান আশাদত্ত উজ্জ্বল 
চাহনি মেলে চেয়ে আছে "স্থির লক্ষ্যে । 

বিজয় কান ভেজা স্বরে বলে। 

- তোমার কথা মনে থাকবে বৌদ্দ। পড়াশোনা আবার করবো । আবার 
আম ভালো হবো । আমার জন্য কোনাদন তহীম দুঃখ পাবে না। না। 

আজ চোনের জলে বিজয় যেন দূর কোন নক্ষত্রকে তার শপথের কথা শোনাতে 
চায়। 

হঠাৎ ক্ষেত্রদার ডাকে চাইল। ক্ষেত্রদা বলে। 

_-কত্তা মশায়, ডাকছেন বিজু 

বিজয় বাবার ঘরে গিয়ে ঢুকলো ধার পায়ে। তখনও তার চোখে মুখে 
কান্নার থমথমে ভাব। 

মনোতোষবাবু বলেন। 
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-তোমার পড়ার ব্যবস্থা অনান্ন করোছ বিজয় । মন দিয়ে পড়াশোনা করবে 
তো। 

বিজয় চাইল বাবার দকে। আজ সে অনৃতপ্তি অপরাধী । 

বলে সে-হ্যা বাবা! আম কথা 'দিচ্ছি-- : 

মনোতোষবাব ওকে কাছে টেনে নিয়েছেন । গম্ভীর রাশভাঁর মানুষাঁটকে 
দেখছে বিজয় । মনোতোষবাবু বলেন। 

- তোর উপর আমার অনেক আশা বিজয় । বৌমাও অনেক আশা করেছিল 
তুই বড় হাব। 

গবজয় চুপ করে থাকে । মনোতোষবাবু বলেন। 

__কুচাঁবহারে তোর বড়াঁদর ওখানে থেকে পড়ার ব্যবস্থা করোছি তোর । 

1বজয় থুঁশ হয়। এখানে আর সে থাকবে না। 

মনোতোষবাবহ বলেন- কালই সন্ধ্যার গাঁড়তে রওনা হতে হবে। 

বিজয় বলে-__-তাই হবে বাবা । 

পার্বতীপুর হয়ে গাঁড় বদল করে যেতে হবে। 

সন্ধ্যায় ট্রেন। বিজয় আজ যেন এই এত দিনের সহর-ওই নদীতীর 
এথানের সবকিছুকে ভুলতে চায়। 

ক্ষেত্রদা তাকে পেশছে দিতে চলেছে । 

বাবা মা-_পিসীমাকে প্রণাম করে বুল? নিতঃদের কাছে বিদায় নিয়ে আগত 
সঞ্ধ্যার অন্ধকারে এখান থেকে অজানা পথে বের হল বিজয় । বৌদির সেই চিঠি 
থানাও সঙ্গে রয়েছে তার । মনে হয় বিয়ের নোতুন অজানা পথে এই তার যান্লা 
সুর্ছল। এ পথ কোথায় কতদূর গেছে তাজানেনা। তব চলতে হবে 
তাকে । আর নিজের ইচ্ছাতেই এই পথকে সে মেনে নিয়েছে । নরীপার হয়ে 
সহরের সীমা ছাড়িয়ে একটি কিশোর নোতুন জগতের সন্ধানে হারিয়ে গেল। 

সন্ধার পর দ্রেন। বিজয় স্টেশনে এসে ক্লমশঃ বাঁড়র কথা, মা-বাবা 
ব্ধূদের কথাও ভুলে গেছে। জীবনের একটা নোতুন আঁভঙ্ঞতাও তার 
হয়েছে। 

কোন কিছুকে চিরকালের জন্য আঁকড়ে ধরে মানুষ বাঁচতে পারে না। সে 
পাঁরবর্তন চায়, বৌচন্র্য চায়। তাই নোতন পাঁরবেশে এসে মন পিছনের কথা 
ভুলে যায়। 

পাঁথবশীর সীমা ক্রমশঃ বাড়ছে তার। 

সন্ধ্যার অষ্ধকার নেনেছে। ট্রেনটা একটার পর একটা জ্টেশন পার ভয়ে 
চলেছে । ও বাঁড় থেকে আরও-আরও দূরে চলেছে । প্রথম প্রথম স্টেশন 
গুলোর নাম দেখছে উদগ্রীব হয়ে ঈম্বরাদ জংশনে এসে আরও "বাঁচত্র হেকে। 

বড় চ্টেশন__ আলোয়, ঝলমল করছে । কত লোকজনের ভিড়, ক্ষে্রদার 
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সঙ্গেঃনামলো এখানে । ওদিকে প্লাটফর্মে এসেছে দাঁজালিং মেল । ওখানে ট্রেন 
বদলে চলেছে। 

এ ট্রেনের যেন রাজকীয় মেজাজ । ছোটখাটো ঘ্টেশনের মিটামটে বাতি- 
গুলোকে অবজ্ঞা করে ছুটে চলেছে । সব জায়গাতে দাড়ীয় না। 

ক্ষেত্রদা বলে-_মেল ট্রেন। ভাকগ্াঁড়ি কিনা, তাই সব জায়গায় ধববে। নি। 
পার্বতীপুর জংশন যাই ট্রেন বদাঁল করতে হবে। বিজয়ের ঘুম আসে না। 
ঝড়ের বেগে এ ট্রেন ছুটে চলেছে । কখন পার্বতীপুর জংশন আসবে তার 
অপেক্ষায় বসে আছে সে। 

পার্বতীপ]রে ট্রেন ছেড়ে অন্যগাড়তে উঠলো । 

সে ট্রেন অনেক আস্তে চলে, আর সব চ্টেশনেই প্রায় দাঁড়ায়। রাত কত 
জানে না। অন্ধকার-এর বৃক চিরে ট্রেনটা চলেছে । আকাশের অগুন্তি 
তারার দিকে চেয়ে চেয়ে কখন ঘীময়ে পড়ৌছিল বিজয় তা জানে না। 

ঘুনের ঘোরে স্বগন দেখছে সে- বৌদির হাঁস ঝলমল মুখখানা চেয়ে আছে 
সে। বিজয় ফার্ট হয়ে এসেছে । 

বৌদি ওকে কাছে টেনে নিয়ে বলে। 

_আরও বড় হবে তুম বিজয় ? 

ওর চোখের সামনে গ্লোবটার ছাঁব ফুটে ওঠে। [বাঁচন কত দেশ বিদেশের 
ম্যাপ আঁকা । শাল পাাঁথবীটা এখানে অনেক ছোট হয়ে গেছে। বৌদ 
বলে। 

-কত দেশ গবদেশে যাবে, কত নাম ডাক হবে তোমার । দেশের জন্য 
অনেক কিছ করবে । 

হঠাং কার ডাকে চমকে ওঠে বিজয় । 

ধড় মাঁড়য়ে উঠল । চমকে ওঠে সে। কোথায় তাদের নবাবগঞ্জের বাঁড়- 
কোথায় বা বৌঁদর সেই হাঁসি ভরা মুখ! স্বপ্নই দেখাছল সে। বাস্তবে 
আজ ওসবের কোন আঁম্তত্বই নেই । 

[দনের আলোয় ভরে গেছে চাঁরাদক ।॥ বেশ বেলা হয়েছে। 

গ্রাড়ি এসে দাঁড়য়েছে বড় একটা স্টেশনে । ক্ষেব্রদার সঙ্গে নামতেই দেখা 
যায় প্লাটফরমের ওই ভিড়ের মধ্যে বিজয়ের জামাইবাবু তাদের খু'জছেন । 
কাছে আসতে বিজয় প্রণাম করে । 

জামাইবাবু বলেন-_পথে কোন কষ্ট হয় নিতো? 

[বজয় জানায়--না-না। 

বয় নোত,ন এক সহরকে দেখছে । 

তাদের চাঁপাই নবাবগঞ্জের সহরের সঙ্গে এর যেন কোন লই নেই। 
চাঁপাই নবাবগঞ্জ সহরটা ঘিঞ্জী॥ আর বাড়িগ.লোও রকমাঁর ধরনের । ' রাস্তায় 
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গঞ্জের লোকজন কারবারীদের ভিড় । পাট-ধান-কলাই এর আড়ত | ধুলোয়, 
ভার্ত আর লোকজন এবং ভিড়। 

ণকন্ত তার তুলনায় কুচাঁবহারের চেহারাই আলাদা । এখানের মহারাজাদের 
নাম ডাক আছে । সহরের রাস্তাও বেশ চওড়া, পিচ ঢাকা, দুপাশে সারবদ্দাী 
লাইটপোন্ট, রাস্তা লোকজনের 'ভিড়ও তত বেশী নয় । 

দু'চারটে সাইকেল রিক্সা ট্রেনের যাত্রীদের নিয়ে প্রশস্ত পথে ছুটে চলেছে 
আর আছে 'ফিছ: সাইকেলের ভিড় । 

জামাইবাবুরা দীর্ঘাদন কুচাঁবহারের বাসিন্দা । 

জামাইবাবু বলেন__এ সহর এখানের মহারাজাদেরই গড়া । মাঝে একটা 
বিরাট সুন্দর পুকুর । ওাঁদকে প্রাসাদের সুরহ। 

[বিজয় দেখছে অবাক হয়ে নোতুন সহরকে॥। চৌরাস্তার মোড়ে একজন, 
পুলিশ দাঁড়িয়ে আছে । হাত ত্‌ূলে সে এক একদিকে গাঁড়-লোকজন সাইকেল 
রিক্সার ভিড় নিয়ল্মণ করে যাতায়াত করাচ্ছে। 

জামাইবাবু বলেন-_ওকে বলে ট্রাফিক পুলিশ ! রাস্তার ভিড় কনাস্রোল, 
করছে। : 

বিজয় এই প্রথম ট্রাফিক পালিশ দেখলো । 

ওঁকে বিরাট একটা বাঁড়, কলেজ হোঙ্টেস। ডানাঁদকে বেশ বড় একটা 
বাড়ি! ওটা এখানের বড় পোষ্টাপস, সামনে সুন্দর একটা ঘাট বাধানো দিঘী । 
চার পাশে বেশ িছু গাছ গাছাঁলির ভিড়। ওপাশে একটানা লদ্বা একটা, 
বিলশডং।॥ বেশ তকতকে । এটা এখানের বড় হাসপাতাল । 

বজ্য় এই সহরের র্‌পাঁটকে তার অজানতেই ভালোবেসে ফেলেছে । এর 
একটা এীতহ্য-আভিজাতা আছে। 

হাসপাতালের ঝাঁদকে চলে গেছে একটা রাস্তা, রাস্তার নামটাও পড়েছে 
সে, বিবি সং রোড । জামাইবাবু বলেন। 

--সাহেবদের আমলে এর নাম ছিল ভালটন। 

এবার লোকজনের বাড়িঘর, সহরের বাঁড় বসতি শুরু হয়েছে । তব ঝাঁড় 
গুলো ফাঁকা ফাঁকা, সকলের বাঁড়তেই বেশ 'কিহটা বাগান মত রয়েছে। 

এই রাস্তার ধারেই জামাইবাব,দের বাঁড়। 

রঞ্জা এসে থেমেছে বাঁড়র সামনে । আশপাশে আরও কিছ বাঁড় বাগান 
ফাঁকা মাঠ মত রয়েছে ॥। ওাঁদকে গ্রাছের আড়ালে একটা বড় পুকুরের 'কিছনটা 
দেখা যায় দূরে । 

বিজয় জামাইবাবুদের বাঁড়টাকে দেখছে । 

রাস্তার থেকে পাশেই নয়ানজ্রীলির উপর কাঠের পদল পার হয়ে সামনে 
বেশ কয়েকটা নারকেল গাছ ঘেরা বাগানমত, সামনৈর বাঁড়া ম্ীলবাশের তৈরাঁ, 
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বেশ সন্দর ছিম ছাম বাইরের ঘরের [পিছনে বসত বা ওটা পাকা পাঁচীল 
ঘেবা । | 

আর আশপাশেও মাল বাঁশের তৈরী কিছু? বাঁড় ঘরও রয়েছে । এখানের 
অনেক বাঁড়ই ওই ধরণের। সবিলে 1বজয়ের এই পাঁরবেশটাকে ভালোই 
লাগ্ে। ওদের আসতে দেখে বাঁড় থেকে একটি তরুণ বের হয়ে এল। 

জামাইবাবু বলেন এ সুশীল । আমার ভাগ্নে; এখানে থেকে পড়াশোনা 
করে। ওর সঙ্গে বাও। 

1বজয়কে নিয়ে সুশীল বাঁড়র ভিতরে চলে গেল। 

বড়াঁদ বিজয়ের জন্য অপেক্ষা করছিল। ওকে দেখে কাছে টেনে নিয়ে 
শুধোয়--বাবা মা পিসীরা আর সবাই ভালো আছেতোরে ? 

বিজয় জানায়-__হ্যাঁ। 

তব বিজয় অবাক হয় বড়াদ বৌদির কোন খবরই শুধোয়না। তাদের 
বাঁড়তে বে একাঁদন আর একজন ছিল, এরা তাকে যেন ভুলতে চায়। বিজয়ের 
মনে হয় বড়াদও বোধ হয় বৌদির খবরটা জেনেছে । 

বড়দি বলে-_রাত ভোর ট্রেনে জেগে এসোছিস। জল টল খেয়ে স্নান সেরে: 
খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়। আক্জ আর বৈরাগী 'দিঘীতে স্নান করতে যেতে হবে না, 
বাঁড়তেই স্নান করে নাব-__ 

বন্য এর ট্রেনের ধকলটা সাঁত্যই লেগেছিল । তখন বুঝতে পারে নি, িল্ত 
স্নান থাওয়ার পর ঘুমে ডুবে যায়। 

পরাদনও ঘুমের জের চলেছে। বৈকালে একট: সুস্থ বোধ করে। 

সুশীল মামাকেও বিজয়ের ভালো লাগে। দেখছে তার পড়ার ঘরের আল- 
মারতে বইগুলো সাজানো | স্কুলের ভালো ছাত্র সে, শান্ত নম। সুশীল 
মামাই বৈকালে ওকে নিয়ে পাড়ার এঁদক ওঁদকে ঘ্‌রতে বের হয়। 

বন্জরয় দেখছে তার নোতুন পাঁরবেশকে। 

অনেক বাঁড়র বাইরে দু একটা করে কাঠের হেলান দেওয়া বেও রয়েছে । 
[বিকালে ওখানে মেয়েরা বসে গ্প গুজব করে। 

ছেলের দল মাঠে খেলছে । 

বিক্রয় এর ভালো লাগে এখানে প্রাণ উচ্ছল পাঁরবেশটাকে । সহজ মেলা- 
মেশাব মাঝে দেখেছে সে আত্মীয়তার একটা উষ্ণ পাঁরবেশ। যাঁদও সে ওদের" 
চেনেনা। তব ভালে৷ লাগে । 

জামাইবাবূকে বোধ হয় বাবা চিঠিতে সবই জা?নয়োছলেন বিজয়ের সমন্ধে। 
এখান থেকে তাকে দূরে সরাবার কারণটাও। তাই বোধ হয় বিজয়ের উপর 
জামাইবাবু একটু বেশী নক্রর দয়েছিলেন। বড়াদও। 

জামাইবাবু বলেন- স্কুলে ভার্ত হতে হবে বিজয় । আজই যাবো । ওথানের ' 
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হেডমাস্টার মশায় আমাদের বাড়িতেই থাকেন, তাঁকেও বলে রেখোঁছ । দশটার 
পরই তৈরী হয়ে বের হতে হবে স্কুলে । 

সহরের মধ্যে বেশ কিছুটা জায়গা নিয়ে গড়ে উঠেছে জেনীকনস্‌ হাইস্কুল । 
বিজয় দেখছে স্কুূলটাকে। তাদের শহরের স্কুলের থেকে ও অনেক বড়। 
বাঁড়টাও সুন্দর । মাঠে ছেলেরা খেলা করছে। ঘণ্টা পড়তেই সকলেই ষে 
যার ক্লাশে গিরে ঢুকলো, আরও ' অবাক হয় সে একমূহূর্তে সব কলরব থেনে 
গেছে। স্কুলের নিয়মকানুনও বেশ কড়া । 

স্কুলের বাইরের গেট কধ হয়ে গেল। দেরীকরে এলে স্কুলে ঢোকার জন্য 
অনুমতির দরকার, আর ক্লাশ পালানোও অসম্ভবই এখানে। বড় বারান্দা 'দিয়ে 
দুরু দ.রু বূকে চলেছে বিজয় হেডমাস্টার মশায়ের ঘরের দিকে । 

এমান জাদরেল- নামী স্কুলে যে সে পড়তে পাবে কোন দিন তা ভাবোনি। 

হেডমাস্টার মশায়ের ঘর খানাও বেশ বড়। ওাঁদকে আলমারীতে ক নব 
বই কাগজপন্র, বড় টোবিলের ওাঁদকে 1ক খাতাপন্ন দেখাঁছলেন তাঁন। জামাই- 
বাবুকে দেখে বলেন। 

- আসুন! 

[বিজয় এর মধ্যে গিয়ে মাস্টারমশায়কে প্রণামও করেছে । এটা অবশ্য 
জামাইবাব: আগেই বলে 'দিয়েছিলেন। হেডমাস্টার মশায় বলেন। 

- ছেলেটির রেজাল্ট তো দেখলাম। ট্রানসফার সা'টাীফকেটেও লেখা আছে 
ক্লাশ সেভেন এর উপয্ন্ত ও নয়। 

জামাইবাবু একট; ক্ষুপ্রই হন। 

কন্তু হেডগাস্টার মশায় বলেন-একটা বছর নম্ট হচ্ছে ভাবছেন, কম্তু 
আমার মনে হয় ওতে ওর ভালোই হবে: এরপর মন দয়ে পড়াশোনা করলে 
আর আটকাবেনা । 

প্রবীন-__বিচকণ শিক্ষক 'তান। বজয়েরও ভালো লাগে সৌন্য দর্শন 
ভ্রলোককে । জেনাঁকনস: হাইস্কুলে ভীর্ত হওয়াই কাঠিন। তব, পাঁরচিত 
বলেই তাঁরা বিজয়ের ব্যাপারটা বিবেচনা করেছেন। বিজয় সেইদিনই ভাত” হয়ে 
গেল স্কুলে। 

জানাইবাবু একজন প্রাইভেট টিউটারও ঠিক করেছেন। 

বাইরের বাঁড়র একটা ঘরে পড়াশোনার ব্যবস্থা হয়েছে। ওপাশের ঘরে 
সুশীলদা পড়াশোনা করে। ওখানেই থাকে সে। বঙ্জয়কে বাঁড়র [ভিতরেই 
থাকতে হয়। 

এ বাঁড়র নিয়মও বেশ কড়া। 'দাদ-_জামাইবাব; সেই নিয়ম গুলোকে 
যাতে সবাই মেনে চলে এটাও দেখেন । সন্ধ্যার আলো জলবার আগেই ছেলেদের 
খেলা সেরে বাঁড় ফিরে পড়াশোনায় বসতে হয়। 
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কিছুক্ষণ পড়ার পর বাঁড়র ।ভতর থেকে খাবার ডাক আসে । রাতের খাবার 
পর আধঘণ্টা খানেক বাইরের বেণে, বাঁড়র পাশের মাঠে আশপাশের বাঁড়র 
ছেলেরাও আসে । একট গঞ্পগাছার পর আবার যে যার বাঁড় ফিরে গিয়ে 
পড়াশোনায় বসে। রাত্রি দশটা নাগাদ পড়া সেরে শৃতে যেতে হয়। 

সকালে পড়াশোনা সেরে স্নান খাওয়ার পরই স্কুল। 

তবে ওর মধ্যে স্নানের অবকাশ একটু মেলে ॥ 

বিজ্য়ও সৃশীল মামার সঙ্গে তাদের পাড়ার গাঁদকে বৈরাগী দিখীতে স্নান 
করতে যায় । নবাবগঞ্জের সেই পুরোনো অভ্যাসটাকে ভোলেনি সে। মহানন্দা 
নদীতে সাঁতার দিতে নামতো দল বেধে । 

এখানে বৈরাগী 'দিখীতে ঘ্রোত নেই, তবে বেশ ঝড় 'দিখী। জলও গভীর। 
[বিজয় রোজই সাঁতার দিয়ে পারাপার হয়। পাড়ার সতা, চার্‌--ননী আর ও. 
দূচারজনের সঙ্গে পারচয়ও হয়েছে । বিজয় ক্মশঃ নোতুন পাঁরবেশের সঙ্গে 
নিজেকে মাঁনয়ে নিয়েছে । মনে হয় তার জীবনের সঙ্গে জলের একটা মিল 
আছে । 

জলও বয়ে যায়, জীবনের মতই ॥ 'বাভন্ন পথ দিয়ে তার গাত। আর 
স্থির থাকলেও যখন যে পান্রে রাখা যায় সেই পান্নের আকার ও ধারণ করে। 
এখানে এসে 'বঙ্গয়ও ক্রমশঃ সহজ স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে । 

সাইকেল চালানো শিখে গেছে । মফঃদ্বল সহর, বাজার দোকান একটু 
দরে দরে। জামাইবাব্‌ও তাঁর নিজের ব্যবসাপন্র, কাজকর্ম নিয়ে ব্যস্ত। 
বিজয় সাইকেল হাঁকয়ে বান্জার দোকানেও যায় । স্কুলের দু? একজন বন্ধু 
থাকে অন্য পাড়ায়, সেখানেও যায়। 

তবু বিজয়ের নিজেকে মাঝে মাঝে নিঃসঙ্গই বোধ হয়। সুশীলদা নিজের 
পড়া ?নয়ে ব্স্ত। এখানে অন্য হেলেরাও পড়।শোনা করে। নবাবগঞ্জের সেই- 
বাঁধন ছেড়া পাঁরবেশ, গৃপধ-ীনপুদের মত বেপরোয়া বধ্ধুও নেই । এখানে 
ওভাবে চলার উপায়ও নেই। 

তাই 'বিজয়ও এখন অর্তমূখী হয়ে উঠেছে । মাঝে মাঝে মনে পড়ে বাবার 
কথা । বাবাকে বলেছে সে- এবার ভালো ভাবে পড়াশোনা করবে । বোৌঁদর 
চিঠিখানা এখনও আছে তার বই এর মধ্যে। এবার পরীক্ষায় ভালো ভাবে: 
পাশ করতে পারলে সে বৌঁদকে তার চিঠির জবাব দেবে। 

[বিজয়ের কাছে এ যেন আঁলাখিত একটা শপথ । নবাবগজ্জের সেই পাঁরবেশ 
তার মনে এনোছল নীরব বিদ্রোহের কাঁকিন্য, এখানে এসে বিজয়ও বদলে গেছে। 
তার মনের সেই জবালাটা পাঁরণত হয়েছে কি এক কাঠন প্রাতজ্ঞায় । ভালো ভাবে: 


পড়াশোনা করতেই হবে তাকে । আর সে হেরে যাবেনা, হাঁরয়ে যাবেনা কোন-- 
[দনই। 
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পড়াশোনার জন্যই বড়াঁদকে বলে বিজয় সূশীল মামার ঘরেই থাকে রাত্রিতে । 
সুশীল মামাও তাকে নানা বই এর গল্প করে। গ্ান্ধীজর আত্মকথা, কোন 
দূর আমেরিকার নিগ্রোজাতির এক কর্মবীরের গঞ্প শোনান। ব্‌কার-ট- 
ওয়াঁশংটন, দর অঙ্জানা দেশের কথা। বিজয় এর মনে পড়ে ঝৌদর কথাগুলো । 
সেই গ্লোব আঁকা কত দেশের ম্যাপ । 

আশীষের কথা মনে পড়ে । তার দাদ। থাকেন জামানীতে। রাইন নদী, 
পাইনবন, তন্ষারাবৃত পাহাড়, দূর এাটলাশ্টিকের পারে সেই আমোরকার কথা 
মনে পড়ে। স্মশীল মামা যেন তাকে হারানো দিনগুলোর মাঝে নিয়ে যায়। 
বিজয়ের মনের অতলের সপ্ত বাসনাটাকে জাগিয়ে তোলে। বিজয় ধেন নোতুন 
'করে [নিজেকে খুজে পায় আবার । পড়াশোনাতে ডুবিয়ে দিয়েছে নিজেকে । 

কটা মাস কোনাঁদকে কেটে গেছে, পূজোর ছুটির পরই ফাইন্যাল পরীক্ষা। 
বিজয়ের কাছে এ যেন কঠিন এক আগ্নপরপক্ষা । তবু তার অঙ্জানতেই আকাশের 
রং বদলার। কালো মেঘপহঞ্জ সরে গয়ে শরতের নীল আকাশ জেগে ওঠে। 
বাতাসে জাগে শিউলির সুরাভ, বৃদ্টিধোয়া নারকেল, কলাগাহের পাতায় চাঁদের 
আলো উপছে পড়ে । বাতাসে প:ঙ্গো পঙ্গো ভাব জেগেছে । 

স্কুলের ছাট হয়ে গেছে, [বিজয়ের হঠাৎ মনেপড়ে নায়ের কথা, মহানন্দা 
চরে এখন কাশফুলের মেলা বসেছে, ভরা নদীর বুকে পালত্লে কোন নৌকা 
উধাও হয়। 

ক্ষেত্রদাকে আসতে দেখে চমকে ওঠে িদয়। 

বড়াদ বলে _ক্ষেত্রদা, বিজয়কে পুঞ্জোর পরেই পোছে দিয়ে যাবে কিন্তু 
কুল খুললেই পরীক্ষা সুরু হবে। 

অর্থাৎ বড়দিও যেন বিজয়কে বেশীদন ছেড়ে থাকতে চায় না। 

[বজয় বুল -না 'দাঁদ, দেরী হবে না। 

নেজদা, সেজদা এখন কলকাতায় থেকে কলেজে প$ছে। তারাও ঝাড় 
এসেছে, নানু নতদরা এখানের স্কুলে পড়ে । পুজোর সময় বিজয়ও এসেছে 
বাঁড়তে। মা ওকে কাছে টেনে 1নয়ে মাথায় গায়ে হাতবৃলিয়ে বলে, মন দিয়ে 
পড়াশোনা করাছস তো ? 

বিজয় দেখছে মাকে । বাবা যেন আজ দরের মানুষ । 

প্রণাম করতে [তিনি ওকে সন্ধানী দ-ঘ্টিতে দেখে বলেন। 

_ ভালো ভাবে থাকবে ওখানে, সামনেই তো পরীক্ষা ! 

[বিজয় চুপ করে থাকে । মনে মনে যেন তার শপথটাকে সে আবার স্মরণ 
করে। বলে সে__এবার রেজাল্ট ভালো হবে বাবা। 

বাবা জবাব দিলেন না। 

কঃমসে [তান যেন বদলে গেছেন। বিজয়ের মনে হয় সেও নিজে বদলে 
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গেছে । অজানতে এবাঁড়-_-এই নবাবগঞ্জ, এখানের বম্ধুদের কাছ থেকেও দূরে 
সরে গেছে। 

তবু আশীষ-মলয়ের সঙ্গে দেখা হয়। গু্পী-নিতাইদের সঙ্গেও । ওরা 
এখন বারোরারা পুজো নিয়ে ব্যস্ত। ধবজ্জয়ও যেন আগেকার সেই আকর্ষণটা 
হাঁরয়ে ফেলেছে । নবাবগ্জ্ঞ তাকে বোধ হয় দরে সাঁরয়ে দিয়েছে । এবাড়ির 
মানুষ গলোও। 

তাই বিজয়ের অর্তম্দখী মন আজ নোতুন করে কুচবিহারের জীবনটাকেই 
ভালোবাসে । 


পুজোর পরই ফিরে এসেছে কুচাবহারে । এবার পরাক্ষার জন্য তৈরী হতে 
থাকে। 

শীতের আভাষ এখানে পুজোর সময় থেকেই পড়ে যায়। [হিমালয়ের কাছেই। 
আকাশ পারচ্কার থাকলে দেখা যায় নীল আকাশ কোলে মেঘছোঁয়া কাণ্চন- 
জংঘার শিখর দেশ । একটা উচু প্রাচীর যেন উঠে গেছে আকাশের দিকে । কোন 
মেথাছায়া তোরণের মত দাঁড়িয়ে অছে কাণ্চনজগ্বার শিখর, পৌঁজী তুলোর মত 
বরফ - সেই বরফের উপর সকালের আলো সোনা-_কখনও রূপার ঝলমলে বর্ণাভা 
আনে। 

শীতও এসে যায় তখন থেকেই। 

গ্রী্ম_বষয়ি ফুটবল খেলে ছেলেরা । 

শীতের দিনে সামনের মাঠে কোট করে সেখানে ব্যাডামস্টন খেলে । হৈচৈ 
করে িকছঃক্ষণের জন্য । 

[ৰজয়ও ওখানে এখন মিশে গেছে । ভূতুচারু-ননী-সুশীল মামাদের সঙ্গে 
সে ও ব্যাডামণ্টন থেলে নৈকালে। সম্ধ্যা নামার আগেই এসে পড়তে বসে। 

বাংসারক পরাক্ষা হয়ে যেতে কশদন ছুটি মেলে এবার । 

তাদের বাঁড়র ওঁদকে রাম বাবুদের বাঁড়। এককালে ভদ্রলোকের অবঙ্থা 
ভালোই ছিল। বাঁড়টাও বেশ সন্দর, গেট দেওয়া- অনেকটা জায়গা জুড়ে 
নারকেল. আম-ীলচু-জামরুল নানা ফল মূলের গাছ, এঁকে মাচায় শশ।-কুমড়োও 
হয়। কিছ ফুলের গাও আছে। 

রামবাবূর তবু এ পাড়ায় বদনাম ছিল। ভদ্রোলোক নাকি খুবই কৃপণ স্ভাবের 
ছিলেন । তাই সকলেই আড়ালে রাম পোটকা৷ বলেই ডাকতা । এখন রামবাব্‌ 
বেচে নেই, তবু ওই নামটো বহাল হয়ে আছে। রাম পোটকার বাঁড় বল্লে 
এ তঙ্লাটে সবাই দোঁখয়ে দেবে। রামবাবূর স্ত্রী অবশ্য ও ধরণের নয়। দুই 
মৈয়েকে নিয়ে এ বাড়িতে থাকে । বড় মেয়ে রাণী ও এখানে মেয়েদের হাইস্কুল 
স.নীত পাঠশালায় পড়ে। 

ও পাশের লাগোয়া বাড়তে ভাড়া থাকেন এখানের হাসপাতালের ডাস্তার মিঃ 
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দত্ত। অমাঁয়ক সুদর্শন ভদ্র লোক। পাড়াতে ওকে বিশেষ দেখা যায় না, 
আঁধকাংশ সময় হাসপাতালেই থাকেন। বাড়িটা দেখলেই নজরে পড়ে । 

ছিম ছাম, সামনে একট: ফ:লের বাগান মত । বারান্দায়, দু চারটে বেতের 
চেয়ার সাজানো । জানালা দরজায় কাজ করা রঙ্গীন পদাঁ, বাঁড়টাকে ঘিরে একটা 
বোঁশম্ট্য চোখে পড়ে । 

তার এঁদকে উকিলবাবুর বাঁড়। 

এপাশে খোলার মাঠে ব্যাডমিন্টন খেলে ছেলেরা । ওাঁদকে মেয়েরাও অনেকে 
দাড়য়ে দেখে । মাঝে মাঝে ছেলেদের দলের কাউকে হারতে দেখলে মন্তব্যও 
করে তারা। 

বিজয় ও দেখেছে ওদের । কিন্তু কিষেন ল্জায় সেও গুটিয়ে যায় । 
মেয়েদের হাঁসর শব্দে তার হাত কেপে ওঠে, ফেদার বলটা সামনে এসেছে উচু 
হয়ে, তার পার্টনার ভূতো অন্য কোট থেকে চীৎকার করে। 

_চাপ মার! প্লেস করে দে-_ 

শক্ত; বজয়ের কানে আসে ওদের হাসির শব্দ। বলটা র্যাকেটে ঠেকাতেই 
পারে না। তার র্যাকেট গেছে অন্যাদকে বলটা এসে পড়েছে ওর নাকের উপরই । 

ত্দম্ল হাসির শব্দটা বজয়ের কানে আসে । 

ওই মেয়ের দল সমন্ধে চটে ওঠৈ বিজয় । ভূতো গজ গঞ্জ করে। 

_ কি করছিস বজহ? হেরে গোহারাণ হয়ে যাঁব। 

আজ ব্যাডমিপ্টন ঠিক জমোন। 

স্কুলের বাৎসরিক পরীক্ষার রেজাল্ট বের হয়েছে । বিজয়ও স্কুলে গেছে। 
দুরু দুরু বুক কাঁপছে তার । এ যেন তার জীবন-মরণের প্রন? ক্লাশে নাম 
ডাকা হচ্ছে। বিজয়, চমকে ওঠে । প্রথম হয়েছে রমেণ | 

ব্যানা্জ, তার পরই মাঞ্টার মশায় ডাকছেন তারই নাম। 'বিজয় কুমার সাহা 
দ্তীয়। 

1িজয় ভাবতেই পারে না। উঠে দাঁড়য়েছে সে। ক্লাশের সব ছেলেদের 
দ:ম্টি তার দকে। মাম্টারমশায়ও দেখছেন তাকে । তারপর বাকী ছেলেদের 
নাম পড়ে যান। 

বিজ্রয় মাক্ণীসট নিয়ে এসেছে বাঁড়তে ॥ 

জামাইবাবৃও মাকীপট দেখে খুশি হন। দাদি বলে। 

--বাবা মাকে জানিয়ে দে বিজু । নিজে 'চাঠি লেখ! এবার নোতুন 
ক্লাশে উঠে আরও মন ৃদয়ে পড়াশোনা কর। এবার কিন্তু ফান্ট হতে হবে। 

জামাইবাবু বলেন-_-এবার তো প্রাইজটা তোমাকে 'দতে হয়।. বিজয় চাইল। 

আজ সেও থুশি হয়েছে। এবার থেকে আর পিছিয়ে পড়বে নাসে। পড়া” 
শোনা করতেই হবে। আজ বাবা খুঁশ হবেন। বিজয় পড়ার ধরে। 
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এসে বাবাকে চিঠি লিখছে, শুধু বাবাকেই নয় আর একজনকেও আজ চিাঠ 
দিতে হবে তাকে। 

কোনাদনই বোৌঁদকে চিঠ লেখোন । আজ মনে হয় এ যেন তার চিঠি নয়। 
বৌঁদিকেই সে জানাতে চায় হাঁরয়ে যাবে না তার বিজয় । সে জয়শ হবেই। 

কুণ্টিয়ার ঠিকানাটা তার চিঠিতেই ছিল। বিজয় নিজেই বের হয়েছে বড় 
ডাকঘরের 'দকে চাঠ দুটো পোম্ট করতে । 

ওাঁদকেই মেয়েদের স্কুল । ওদেরও রেজাল্ট বের হয়েছে । এ পাড়ার অনেক 
মেয়েকেই দেখেছে বিজয় খেলার মাঠের আশ পাশে । তাদের মধ্যে একজনকে 
তার নজরে পড়ে । ফর্সা রং-ধারালো নাক মুখ, চোখে বুদ্ধির দীপ্চি। ডাঃ 
দত্তের ভাই-এর মেয়ে। ওর দেশ দূরে কোথায় মৈমনাঁসং না কোন জেলার 
গ্রামে । 

সাথী এখানে কাকার কাছে থেকে পড়াশোনা করে ? 

মেয়োটকে দেখেছে বিঞয় । তার বল! মস- হলেই মেয়োট হেসে ফেলে । 
কোনাঁদন ছু মন্তব্যও করে । 

_-ব্যাডাঁম'টন খেলতে পারে না ও, ডান্ডাগ্ীল খেলতে বলগে ওকে। বিজয়ের 
চাপা রাগ কিছুটা ছিল আজ ওকে স্কুল থেকে ফিরতে দেখে চাইল। সার্থী 
পড়াশোনাতে ভালোই । কিস্ত; এবার অদ্ডে কম নম্বর পাবার জন্য ষ্টান্ড করতে 
পারে ন। মনমেজজ ভালো নেই। দল ছেড়ে একাই ফিরছে, বিজয় 
ওকে গম্ভীর দেখে বলে ওঠে ।-- পড়াশোনা না করলে এমাঁনই হয়। দিনরাত 
লোকের পিছনে ফুট কাটবে । 

সাথী চাইল ওর ধ্দকে। ওর ফর্পা মুখখানা রাঙ্গা হয়ে ওঠে । বলেসে 
-_ সেকেন্ড হয়েই এতা? তবু যাঁদ ফাণ্ট হতে পারতে । 

আর পড়াশোনাতে আমিও খারাপ নই। স্পোর্ এ। নিঙ্দে তো ব্যাড 
মিন্টনই খেলতে পারে না। খুব বোঝা আছে । বিজয় চাইল ওর দকে। 

সাথী কথা গুলো বলে চলে গেল ওদের বাঁড়র দকে। বিজয় থমকে 
দাঁড়ালে । হৃঠাৎ মনে হয় তার মেয়োটকে ওভাবে কথাগুলো বলা তিক হয় ন। 

1ক অন্যায়, রাগের বশেই এতাঁদনের জমা ক্ষোভটাকে প্রকাশ করে ফেলোছল। 

বিজয় ডাকছে ওকে । ও যেন অনৃতপ্ত সেই কথাটাই জানাতে চায়। 

কিন্তু সাথী আর দাঁড়ায় নি। তাদের বাঁড়র 'দকে চলে গেছে রাগত 
ভাবেই। 

বঙ্জয় বোকার মত দাঁড়য়ে থাকে । সারা মনে তার নীরব একটা অনুশোচনা । 
কিন্তু আর করার কিছু নেই। বাঁড়র দিকে চলেছে সে। হঠাৎ মনেহয় 
তার এই খাঁশর 'দিনে সাথীকে ওই ভাবে আঘাত "দিয়েছে, এই ভাবনাটা বিজয়ের 
মনে কাঁটার মত বিধে! 


দরের মান'য--& 


বৈকালে খেলার মাঠে ব্যাডমিন্টন খেলা সুরু হয়েছে। পাড়ার সব ছেলেই 
পাশ করেছে! কেউ বা ভালো রেজাল্ট করেছে? বিজয়ের সেকেন্ড হবার 
খবরটাও ও জেনেহে সকালে । ওদের চোখে আজ বিজয়ের কদরও বেড়েছে । 
পাড়ার বয়স্কা মাহলারাও ছেলেদের স্নেহ করে। রামবাবুর স্ব, তাঁর মেয়ে 
বাণাঁদও বনে বিজয়কে । __ভালো রেজান্ট করেছো শুনলাম । খুব খুঁণ হয়োছ। 

খেলার মাঠে হৈ-চৈ চলেছে । মেয়েরাও ওাঁদকে বের হয়েছে । বিজয়ের চোখ 
আজ ওদের মাঝে বার বার একজনকে খু'জছে। কিন্তু সাথীকে দেখা যায় না। 
আজ সে বের হয় নি। 

বিজয়ের মনে সেই বেদনাটা যেন আরও তারতর হয়ে ওঠে। 

খেলাতেও মন বসে না। লাভ গেমই খেয়ে গেল । 
চারু বলে-_-কি হয়েছেরে তোর ? 

বিজয়ও জানে নাসেটা। এই বেদনা বোধ তার কাছে নোতুন। বলে সে 
--কি আবার হবে? 

অন্য প্লেরাররা তখন কোর্টে নেমেছে । বিজয় বের হয়ে আসে । 

পরাদন সকালে বিক্রয় বের হয়োছল বইএর দোকানে । সব বই একসঙ্গে 
পাওয়া যায় নি। তবু কিছু নোতুন বই নিয়ে ফিরছে । হঠাৎ বাড়ির ওাঁদকে 
ছায়াঘন পথ য়ে সাথীকে আসতে দেখে চাইল বিক্রয় । 

সাথীও দেখেছে তাকে। 

ওকে দেখে সাথী চোখ নাশিরে না চেনার ভান করেই চলে যাচ্ছে । বিজয় 
বলে- শোনো ! 

সাথী দাঁড়ালো । গাছ গাহালির ফাঁক দিয়ে এক ফালি সোনা রোদ এসে 
পড়েছে ওর ফর্সা মুখে । পরনে ধানী রং শাড়। নরম ম.খটায় হঠাৎ যেন 
একট কাঠন্য ফুটে ওঠে । 

বিজয় বলে-কাল ওসব কথা বলা আমার ঠিক হয় ন। বলে আমার ও 
দুঃথ হয়োছিল। 

সাথীর নরম মুখের মেবের ফাঁকে যেন একটু হাঁসির আভাষ জাগে । কিন্তু 
সেটা তখুনিই 'মাঁলয়ে যায় । বলে সে ।_-ও সব তোমার মনে হয় নাক? 

জয় আরও কিছ: বলতে চায়। কিন্তু সাথী বলে। 

_ জুতো মেরে গরুদান নাই বা করলে। 

কথাটা শুনে 'বজয় চমকে ওঠে। ভেবোছল সাথী তাকে ভুল বুঝবে না। 
িকল্তু তেজস্বী মেয়োট ওঁদকেই যায় না। বরং এমান হুদয়হীন ব্যবহারে চটে 
উঠেছে । বলে সে, _আর একটা কথা-_ 

সাথী চাইল ওর 1কে সপ্র“ন দৃষ্টিতে । বিজয় বলে। 

- ব্যাামণ্টন খেলার সময় তদীম মাঠের ধারে কাছে আসবে না। 
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-কেন? নাথীর কণ্ঠে কাঠিন্য ফুটে ওঠে । বলে সে- তোমার হুকুম ! 

বিজয় বলে-ত্দাম এলেই আমার খেলার গোলমাল হরে যায়। বলগুলো 
মিস: কাঁর। হেরে যাই 

সাথীর কণিন মুখটা হঠাৎ 1 যেন খুশীর আভায় ঝলমলে হয়ে ওঠে । বয় 


দেখছে ওকে । ব।তাসে ভেসে আসে কলকে-বকুল কলের সুবান। সাথী কিন্ত 
বদলায় ন। সংযত স্বরে বলে সে। 


-খেলতে না জানলে অমন হবেই। 
জেতার কোন প্রন্নই ওঠে না। 
কথাগুলো বলে বিজয়িনীর মত ভঙ্গীতে সে চলে গেল। 
বিজয় তখনও চুপ করে দাঁড়য়ে আছে ॥ তার মনের অতলের রাগটা বেড়ে 


ওঠে। ওইদার্পতা মেয়োটকে সেও এবার জানয়ে দেবে ওর কোন তোয়াক্কাও 
বলয় করে না। 


সাথীও ?িছাদন ধরে বজ্য়কে লক্ষ্য করেছে । 

পাশাপাশ নাহলেও কাছাকাছি বাঁড় ওদের ৷ এ পাড়ার সকলের খবর সকলেই 
বাথে । সাথীও জেনেছে, ওর পারিচয় । 

সাথীর বাবা নেই। দেশের বাঁড়তে মা থাকে, সার্থীকে আসতে হয়েছে 
গড়াশেনার জন্য কাকার এখানে । আর শুনেছে বজয়ও বাবা মাকে ছেড়ে 
এখানে এসেছে । 

দুজনের মধ্যে ঘর হারানোর একটা নারব নির্জনতার মিল আছে। সাথী 
দেখেছে বাঁদ্ধদপ্ত ওই ছেলোঁটকে। খেলার মাঠেও দেখেছে ছেলেটিকে । 
অন্যদের মত নয় । অনেক সংযত । অকারণে ঝগড়া ও করে না। কোথায় যেন 
সাথীরও মনে হয়েছে ওর মতই নিঃসঙ্গ সে। 

ওকে ভালো রেজাল্ট করতে শুনে খুঁশ হয়োছল সে। 

কন্তু হঠাং ওইভাবে কথা বলতে দেখে সাথী দ-ঃখও পেয়োছল। আজ 
বজয়ের কথাতে মনে খুশী হয়াছল সাথী। মনে হয়োছল ভুলই বুঝোঁছল 
বজ্য়কে। সার্থীর মনটাও ?ক দ:ঃখে ভরে ছিল। 

কন্তু আজকের বিজয়ের ওই ভাবে দুঃখ প্রকাশে খ্যাশই হয়োহছিল সে। 
নাও খুশি হয়োহুল বিজয়ের ওই খেলার ব্যাপারে তাকে সরে থাকতে বলায় । 

সাথী সদ্যজাগরণ কোন স্ব্ন দেখা [নিঃসঙ্গ মনে জর 1বাঁচন্র একাঁট সাড়া 
। কিন্তু সাথীর নাবধানী মন 'বস্রয়কে এই কথাটা জানতে দিতেও চায়ান । 


খেলতে বে জানে তার কাছেহারা 


তার একান্ত গোপন একটি অনুভীত, এ তার নিজস্ব একাঁট মনোরম স্বগ্ন- 
[ত। একে সে গোপনেই রাখতে চায়। 
তাই সাথ 'নীর্লপ্ত উদাসগন ভঙ্গীতেই বলোছিল কথাটা । দেখোঁছল ণবজয়ের 
ুখের অসহায় ভাবটাও । বেশ মজাই পেয়োছিল সে । 


ণঠে 


পথের বাঁকে এসে সাথী চাইল, বিজয়কে দেখতে চায় সে, কিন্তু বিভ্রয় তখন 
নেই। চলে গেছে। ক খুশিতে সাথী হাসছে । হঠাৎ তাদের ঝাঁড়র কাজের 
মেয়ে বুলুকে দেখে চাইল । বুলু বলে- কোথায় গেছলা 2 মা খু'জছেন _ইস্কুলে 
যাবেনা? 
সাথীর খেয়াল হয় দেরা হয়ে গেছে । সাথী বলে_ চল। 
বাড়ীর দিকে এগোলো সে। 
সারা মনে সাথীর একট 'বাঁচন্র নোতুন সূর বাজে । এই সৃরও এতাঁদন তার 
কাছে অজানা 'ছিল। 
ধবজয় নিজের জগতে হাঁরয়ে যায়। 
এই বয়সে তার মন এখানে এসে অনেক কিছুই দেখেছে । জামাইবাবু বড় 
বইটা এনে দেন--নাও ! তোমার প্রাইজ ! সামনের বার ফাণ্ট হতে পারলে আর 
একটা প্রাইজ পাবে। 
রঙ্গীন মলাটের বইটা দেখে খুশি হয় বিজয় । 
ওয়েবস্টার ভিক-ণনারী। ইংরাজী-_বাংলা নানা প্রাতশব্দ মানে রয়েছে। 
এমাঁন একটা িক-শনারী পেয়ে খুঁশই হয়েছে সে। 
সুশীলমামা বলে_ শুধু স্কুলের পড়া পড়লেই হবে না। বাইরের দিছ 
আউউনলেজের বইও পড়তে হবে। 
সৃশীল মামাই সঙ্গে করে নিয়ে যায় সাগরদরখীঘর পারে বরাট লাইব্রেরী 
লন্সডাউন হল এ। বিরাট দিঘী । চারপাশে অনেক বড় বড় ঝাঁড় 1 কুচাঁবহারের 
মহারাগ.দেরই নানা অফস কাছারী "ছল এসব বাড়তে । এখন মহারাজাদের 
সে সব বাঁড়তে বহু সরকারী অফিস বসে। 
আর এই ল্যাম্সডাউন হল এখন জেলার সদর পাঠাগারে পারণত হয়েছে । 
হলঘরে ঝড় বড় টোবল ঘরে অনেক চেমার, সেখানে অনেকেই পড়াশোনা 
করছে। আর দেওয়াল ভার্ত আলমারী রকমারী বই-এ ঠাসা । 
এত নই-_এত 'বাভন্ন িবষয়ের উপর এত বই এর আগে কোনাদন দেখেন 
ণবজয়। সাহত্য --দর্শন- হীতহাস-_ রাজনীতি প্রবন্ধ এসব লেবেল লাগানে 
সারবন্দী আলমারতে সারা িবশ্বের মনী1ষদের সার৷ জীবনের সাধনার ফল ফে 
সাত হয়ে আছে । বঙ্গয় অবাক হয়ে দেখছে । 
তার মনে হয় পৃথিবীটা যেন অনেক ছোট হয়ে গেছে। 
ফর্ম সই করে চাঁদা দিয়ে মেম্বার কাঁরয়ে দিলেন তাকে সুশীল মামা । 
বড় বড় খাতায় বই এর নাম, গ্রন্ছকারের নাম__বই এর নম্বর লেখা আছে । 
ওই নাম্বার দেখে ঠিক তার ফ? দেওয়া বইটাও এসে গেছে। 
সুশীলমামাই বইটা পছন্দ করোছিলো ওর জন্য। রাশয়ার বধ্যাত লেখ 
[লও টলস্টয়ের “ল্যানা ক্যারোননা ॥” 
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বিজয় বিশাল এক জগতে হাঁরয়ে গেছে । নবাবগঞ্জের সেই ছোট কিশোর 
যেন বহুপথ পার হয়ে রাঁশয়ার মাটিতে চলে গ্রেছে। দেখছে সেখানের জীবন, 
সেখানের মানুষ । সৈই বরফ ঢাকা 'বাঁচন্র দেশ, তাদের মানুষকে । 

[বজয় সেই বই-এর মধ্যে হারিয়ে গেছে । মনে পড়ে বৌদর কথা । বৌদি 
বলতো । 

_পৃথিবাঁটা অনেক ছোট হয়ে গেছে বিজয় । দেখবে তার মানুষকে সেই 
সব দেশকে । তবেই নিজের দেশকে ঠিক ভাবে চিনতে পারবে । এখানের মানৃষকে 
ভালোবাসতে পারবে । সকলের জন্য কিছ করতে পারবে । 

“শব্ধ মন নিয়ে একটি কিশোর সেই 'বাচন্র জগতের অজানা পথে হাঁরয়ে 
যায়। 

এমান দনে বাবার চিঠি আসে। বাবা তার পরীক্ষার খবর শুনে খুশী 
হয়েছেন ॥ আর আসে বৌঁদর চিঠিও। 

দাদ শুধোয়-_কার চিঠিরে 2 

বিজয় জানাতে দাদির মুখটা যেন গম্ভীর হয়ে ওঠে । বেশ বুঝেছে বিজয় 
বড়াঁদ খুব খুশি হয় ন। 

কিন্ত; খুশ হয়েছে 'বিদ্দয়। তার বৌঁদ বাঁড় থেকে হাঁরয়ে গেলেও তার 
কাছ থেকে হারায় ন। দূরে থেকে কোন রাতের ধ্রুবতারা যেমন দিশাহারা 
নাবিককে অক্‌ল সম্‌দ্রে পথ ?নদেশি করে, বৌদও তার জীবনে তেমাঁন একা 
ঠাঁই জ.ড়ে রয়ে গ্রেছে। 

বোৌঁদ জানিয়েছে তার আশীর্বাদ । বলেছে__-তার বিজয়কে জীবনের বৃহৎ 
ক্ষেত্রে কেউ আটকাতে পারবে না। 

“বজয়ের কাছে এ যেন পরম একটা দেশ । কি আনন্দে, নভ'য়ে তার 
দুচোখ বনে অশ্রু নামে । 

বৌদিকে খুব দেখতে ইচ্ছা করে । 'িজনু ঝলাস্টয়া অনেক দূর । তবু একাঁদন 
সে যাবেই সেখানে । 

খেয়াল হয়, স্কুলে যেতে হবে। 

এখন ফান্ট বেণ্েই বসতে হয় স্কুলে । মাষ্টার মশায়দের নজর ও তার উপর । 
তাই সব পড়া, টাক্স ঠিকমত করতে হয়। আর খুশি মনেই করে সে। 

এখন শুধু স্কুলের শিক্ষক, সহপাঠীদের কাছে তার প্রতিষ্ঠার আসন বজায় 
রাখা ছাড়া বৌদর জন্যও মন দিয়ে পড়তে হবে । আর একজনের কথা মনে পড়ে । 

সাথীকে ও দেখাতে চায় জয় সে কোনাঁদক থেকেই কম নয়। এরাই যেন 
আজ তাকে এ্রাগয়ে যাবার অন:প্রেরণা এনেছে । 

বই রেখে স্নান করতে দৌড়'লো। 

দেরী হয়ে গেছে । বৈরাগী 'দর্থীতে তখন দলের অনেকেই নেমেছে সাঁতারে । 
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বিজয়ও লাফ "দয়ে পড়লো জলে । 

শীতের মরশুম চলে গিয়ে বসন্ত আসে । 

শহরের বাইরে আশপাশে সেগুন-খয়ের গাছের পাতা ঝরে যায়। আবার 
আসে নোতুন পাতার গছ । বাতাসে শীতের কাঠিন্য চলে গেছে । স্কুলের 
পড়াশোনার ফাঁকে ফাঁকে 'বভ্রয় এখন লায়বেরীতে বহু বইও পড়ছে। 

মাঠে ব্যাডাঞ্টটন উঠে গিয়ে এখন ফটবল পড়েছে । 

এখেলায় উত্তেজনা আরও বেশী । বিজয় পড়াশোনা শেষ করে মাঠে এসে 
নামে । 


শহরের বিভিন্ন অঞ্চলে এমন অনেক টিম আছে। তাদের মধ্যে শিল্ড-কাপ 
খেলাও হয়। এ পাড়ার মাঠে এখন তাদের ক্লাবের শিল্ড খেলা চলেছে। 'বাভন্ব 
দলের মধ্যে খেলা হয়। বাছাই করা দল জিতে ফাইন্যালে ওঠে । 

বিজয়দের ক্লাবের ফুটবল খেলায় শহরে সুনাম আছে । বিজয়ও ব্যাডামস্টনের 
চেয়ে ফুটবল ভালো খেলে । 

তার নবাবগঞ্জের দাস্যপনা অন্য সব দিকে মুছে গেলেও একেবারে মুছে যায় 
নি। খেলার মাঠে নামলে শান্ত ছেলেটা একেবারে বদলে যায় । 

ফরোয়াড লাইনে খেলে বিজয় । আর দৌড়তে পারে ও খুব জোরে । ও 
বল পেলে প্রাতিপক্ষের বিপদ ঘটিয়ে ছাড়বেই । স্কৃলের টিমে ও খেলছে এখন । 
পড়াশোনা খেলাধূলোতেও পারদ“ ॥ দুটো জানষ একত্রে দেখা যায় না । 
কিস্তু বিজয়ের ক্ষেত্রে সেইটা সম্ভব হয়েছে 

শহরের মধ্যে এদের শিল্ড খেলার সুনাম আছে । অনেকদলই যোগ দেয় । 
এবার বিজয়দের টিম অনেক বাধা কাটিয়ে ফাইন্যালে উঠেছে । ওাঁদকে উঠেছে 
টাউন ক্লাব । 

বিজয়ের বড়াঁদাদ এসব ব্যাপারে একটু ভীতু । সে বলে-ওইসব সব্বোনেশে 
খেলা কেনব্ারস ? 

জামাইবাবু শহরের সামাজিক অনেক প্রাতষ্ঠানের সঙ্গে জাঁড়ত। [তানি 
দবজয়কে নিরস্ত করেনান। আর দেখেছেন পড়াশোনাতেও ব্জয় মন দয়েছে। 
তাই বলেন স্ত্রীকে । 

--আজকাল খেলাধ লোরও প্রয়োজন আছে । তুম কেন বাধা দেব ? খারাপ 
কাজ তো কিছু করেনি। 

জামাইবাবু শুধোন-_ি 'বজ্জয় এবার শিল্ড পাবে ? 

বিজয় ও তা জানে না, বলে সে_ দেখা যাক। 

সারা শহর যেন ভেঙ্গে পড়েছে । মেয়েরাও খেলার মাঠের একাঁদকে ভিড় 
করে। এ পাড়ার বাণীদি, রমা, শিউাঁলরাও এসেছে দাথাঁও রয়েছে তাদের 
দলে। 
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বাণাঁদ বলে-_এবার শীচ্ড আমাদের পাড়ার ক্লাবই জিতবে । বিজয় যাঁদ 
দু'একটা গোল করতে পারে-_বাস। 

বিজয়ের কথা উঠতে সার্থী চাইল । সে মনে মনে এইটা চায় । প্রেয়ারদের মধ্যে 
সাথীর দুগেখ যেন বিজয়ের দিকেই নিবদ্ধ। কেন জানে নাসাথীর মনে হয় 
বিজয় জয়ী হোক এই সে সারা মন 'দিয়ে চায়। তার জয়ে সেহই খুশী হবে 
সব থেকে বেশী । 

টাউন ক্লাবও প্রাণপণে খেলছে । বিজয়ের উপর তাদেরও নজর আছে । 

দু'জন প্লেয়ার তাকে ঘিরেছে । বল পাবার কোন পথই রাখোঁন। 

ওঁদকে টাউন ক্লাব একটা সুযোগ পেয়েই গোল করেছে । জয়ধ্বান চখংকারে 
সারা মাঠ ভরে ওঠে । চুপকরে গেছে এ পাড়ার সমর্থকরা । 

***হাফটাইমের মধ্যে বিজয়দের টিম কোন গোলই করতে পারে ি। টাউনক্লাব 
ব্যহ তৈরী করে গোল রুখহে । জিততে তাদের হবেই ফলাফল যেন ঠিক হয়েই 
গেছে। আবাস খেলা সুরু হয়েছে । বিজয় এঁদকে দাড়য়ে আছে । হঠাৎ বলটা 
সামনে পেতেই একজন প্লেয়ারকে কাটিয়ে তীরবেগে দৌড়ে গিয়ে গোলাঁকপারকে 
একট। ডজ করে বন সমেত গোলে ঢূকে যায়। 

প্রথমে দ্ণকরা ভাবতে পারোন যে এই ব্যাপার ঘটবে । তার পরেই সার! 
মাঠ ফেটে পড়ে-গো-ওল ! 

.**বাঁধভাঙ্গা জনতা খুশীতে লাফাচ্ছে । 

বাণীদ বলে- বালান বিজয় ঠিক পথ করে নেবে ? 

জেতার আশা দেখে এবার এরা মরীয়া হয়ে খেলছে । টাউন ক্লাবও রুখে 
উঠছে, সমানে সমানে পাল্লা চলেছে । কোন পক্ষই গোল করতে পারোন আর । 

খেলা শেষ হবার 'মানট তিনেক আগে বিজয় বলটা পেতে দৌড় শুরু করে, 
টাউনক্রাবের দুতিনজন প্লেয়ার দৌড়ে আসছে । 'বজয় বলটা ভুতোকে 1দয়ে নিজে 
এবার গোলের 'দিকে দৌড়ে যায় । ভুতো সট করতে বিজয় লাফিয়ে উঠে ব্যাক- 
ভাঁল করেছে, টাউন ক্লাবের একজন প্রেয়ার তার পা লক্ষ্য করেই বুট মেরেছে । 

বলটা ওইভাবে গোলে আসবে গোলাকপার ভাবতে পারে নি। তাকে চমকে 
দয়ে বলটা গোলে ঢুকে গেছে । জয়ধ্বানতে ফেটে পড়ে সারা মাঠ। 

ওঁদকে অতাঁক'তে লাখি খেয়ে ছিটকে পড়েছে বিজয় । 

আর উঠতে পারে না। 

সারা মাঠে উত্তেজনা ছাঁড়য়ে পড়ে । বিজয়কে ধরাধার করে তুলে এনেছে 
বাইরে। কে বরফ নিয়ে আসে তখুনিই। 

চমকে ওঠে সাথী । ওই ভিড়ের দিকে চেয়ে থাকে সে। কে জানে বিজয়ের 
1ক হল। ৃ্‌ 

বাণীদ রমা সকলেই ক্ষুব্ধ । এ পাড়ার সমর্থকরাও । কিস্তু টাউন ক্লাবকে 


৭৯) 


মোক্ষম হার হারয়েছে আজ বিজয় । 

'*'একটু পরেই বিজয় উঠে দাঁড়ালো । চোটটা কিছুঃটা সামলেছে ৷ ওঁদকে 
পুরছ্কার বিতরণ শুরু হয়েছে । বজয়ই আজ টিমকে 'জাঁতয়েছে আর খেলার 
বেণ্ট প্রেয়ারের পৃরন্কার পেয়েছে সে। একটা শেফার্স ফাউটেনপেন। 

ব্যান্ড বাজিয়ে জয়ধ্ধান করে শীল্ড নিয়ে তারা ফিরছে। 

দুর থেকে সাথী দেখছে বিজয়কে । ওই শোভাযান্রায় সেও চলেছে । তবে 

মনে হয় খুব রলান্ত। হাটতেও কম্ট হচ্ছে। 

'. ***পায়ের ব্যাথাটা জোরই লেগেছে । তখন সামলে নিলেও রাতে ব্যাথাটা 
বেশ বেড়েছে। পায়ের গোড়াঁলটা ফুলে গেছে ॥ জামাইবাবু বলেন--ও কিছু 
না, তাহলে ডাঃ দত্তর কাছে একবার গিয়ে একটু দৌখয়ে এসো। আমি 
ওকে বলে যা্ছি। 

ডাঃ দত্তের নাম শুনে বিজয় চমকে ওঠে । 

সাথীর কাকা । ওদের পাড়াতেই থাকেন। বিজয়ের ওখানে ধাবার কথা মনে 
করতে সাথীর কথা মনে পড়ে । কেমন ভয় করে । 

কিন্তু জামাইবাবুর নিদে শ অমান্য করার উপায়ও নেই। বাধ্য হয়েই বিজয়কে 
আসতে হয়েছে। 

ডাঃ দত্ত বেলা দশটা নাগাদ হাসপাতালে গিয়ে ঢোকেন, ফেরার সময়ের ঠিক 
নাই। সাথী ওদকের ঘরে বসে পড়ছিল । সাইকেল রিক্সা থেকে নেমে বিজয়কে 
কোন মতে খুাড়য়ে খুঁড়িয়ে আসতে দেখে চাইল । চোটটা ভালোই লেগেছে 
নাহলে ওদের বাঁড় থেকে এইটুক্‌ পথ সাইকেল রিক্সায় আসতো না । 

সাথী দেখছে বিজয়কে ঘর থেকে । কাল ওভাবে নিজেকে বিপদের মধ্যে 
ফেলে টিমকে জেতাবার ব্যাপারটাকে সাথীর ভালো লাগোন। সার্থীরও ভয় 

. করেছিল খুবই । আর রাগও হয়োছল। 

আজ €ইভাবে ওকে আসতে দেখে যেন সাখী মনে মনে খুশীই হয়েছে । 
ডাঃ দত্তও 'বনুয়কে চেনেন । কাল ওর খেলার কথা শুনেছেন। 

ওকে আজ অ'সতে দেখে বলেন। 

-_-কি ব্যাপার 2 পায়ে লেগেছে না? এসো দেখি কি হ'ল আবার ? 

বিজয়ের পাটা ভালো করে দেখেন তিনি টেনে টূনে, বিজয়ের যন্ত্রণা করছে। 

*ডাঃ দত্ত বলেন। 

_নাঃভাঙ্গে নি। তবে চেট লেগেছে । ওষুধ 'দিচ্ছি আনিয়ে নিও। 

ব্যাশ্ডেজটা এই ওষুধ দিয়ে ভাজয়ে রাখবে । কাল একবার দেখবো । মনে 
হয় এুংই সেরে যাবে। 

'বিজর প্রেশাক্ত পসনটা 'নয়ে ফিরছে । 

ওদিকে গাঁলপথে ছায়া নেমেছে । সাথাঁকে দেখে চাইল বিজয় । 
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সাথী বলে-_ক হল বীর পুরুষের £ 

বিজয় দেখছে ওকে । ফর্সা সুন্দর মুখে কি যেন তাঁক্ষয হাঁসর আভা । 

খোপাটা ফরসা ঘাড়ের উপর ভেসে পড়েছে । বিজন্ন বলে। 

--পায়ে লেগেছে কাল! 

সার্থীর মনের সেই উৎকণ্ঠা আজ যেন রাগেই পরিণত হয় । বলেসে! 

_-টিমকে জেতাতেই হবে। তারজন্য পা কেন প্রাণটাও দিতে তৈরা ছিলে। 
এখন য'ত্রনা সইতে কষ্ট কেন ধহরোর ?' 

1বজয়কে যেন ব্যঙ্গই করছে সাথী । খৃবজয় বলে কঠিন স্বরে । 

-_-জিততে হলে এসব সহ্য করতেই হবে। এসবকে ভয় কার না। 

_-তাই নাক! মা বাবা তো এখানে নেই__পাটা ভাঙ্গলে কি হতো ? 

সার্থীর কণ্ঠে তার অঙ্জানাতেই উৎকণ্ঠার সুর জাগে । বিজয়ের ওসব দকে 
নজর দেবার সময় নেই। বলেসে। 

_-তোমাকে দেখতে হতো না নিশ্চয়ই । এত ভাবনা কেন? 

বিজয় কথাগুলো বলে চলে গেল কোনমতে । সার্থী ওই ছায়াঘন পাঁরবেশে 
চপ করে দরীড়য়ে আছে। বিজয়ের জন্য উৎকণ্ঠা-_ভয়ই হয়োছল তার। 

কিন্ত বিজয় তার কোন দবীকৃঁতই দেয় ন। 

নীরব আভমানেই সার্থীর মন ভরে ওঠে । বিজয়ের সঙ্গে কথাই বলবে না 
আর। ওই ডাকাবূকো ছেলেটা যা খুশী কর্‌কগে সাথীর ওর জন্য ভাবতে 
বয়ে গেল । 

বষরি মেঘ নেমেছে আকাশ ছেয়ে ॥ 

বর্ষটা এখানে জাঁকয়ে আসে । বৈরাগী [দঘী ছাঁপয়ে ওঠে। নয়ানজলিতে 
ষেন বান ডাকে । ধূসর পাংশু আকাশ থেকে বাঁষ্ট ঝরেই চলেছে । 

“ধরি পর আসে শরৎ । 

এখানে প্রাতটি খাতুর নিজদ্ব রুপাঁট সংন্দরতর হয়ে ফুটে ওঠে। 

শরং মানে পূজোর জবকাশ। কালো মেঘ মুছে গিয়ে নীল আকাশ দেখা 
ঘায়। বাতাসে ওঠে 'শটালর সঙ্গল 'মষ্টি স.বাস, চাঁদের আলো উছলে পড়ে 
বাম্ট ধোয়া নারকেল-কলা গাছের পাতায় । 

এই সময় নষ্ট চক্র উংপাত শর হয়। শররু পক্ষের বিশেষ কোন 1তাথকে 
কেন্দু করে একটা রান্র যেন কিছ; লোকের কাছে আতঙ্কের, উৎপাতের রাত্রিতে 
পারণত হয়। 

সকলের বাড়তেই বাগান যত আছে ফলফুল শাকসব্জীতো হয়ই। আর এই 
রাত্রে পাড়.র দ:রন্ত ছেলের দল গোপনে এই কাণ্ডটা করে। 

রাম পোট.কার বাগানে নারকেল-শবরী কলা-জামরুল গাছগদলো ফলে ভরে 
মাছে। ওর স্ত্রী আর বাশীদ নিজেরা চেষ্টা করে কুমড়ো-শশা-পেঁপে গাছ ও 
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করেছে । ওদিকে নবীন উিলবাব:র বাগানে প্রচুর ফল হয়। 
রাঁন্রর অন্ধকার আবছা চাঁদের আলোয় ভরে গেছে । রানে হঠাৎ সার্থীর ঘুম 
হেঙ্গে যায়। কারা যেন তাদের বাড়ির পাশেই রাম পোকার বাগানে ঢুকে 


নারকেল পাড়ছে কলার কাঁদও দুটো নামালো সে দেখে । ওাঁদকে শশার মাচা. 
থেকে শশা তুলছে । 


সাথী এদকের ঘবে থাকে । 

মনে হয়োছল চোর ডাকাতই পড়েছে । কিন্তু সাবধানী মেয়েটা জানলার ফাঁক 
দিয়ে বাগানে ওই সখের গের ডাকাতদের দেখে একটু অবাক হয়। 

ভূতো চারু আরও কারা নিঃসাড়ে বাগানে ওইসব করছে । আরও অবাক হয় 
সাথী ওদের দলপাঁতিকে দেখে, বিজয় একটা কালো হাফ প্যান্ট হাফ সার্ট পরে 
নারকেল গাছ থেকে ভাব নামাচ্ছে। 

নঝঝুন নিস্তব্ধ রানি। 

ওঁদকের বাঁড়তে কেউ এদের কীর্তি কাঁহনীর কথা টের পায়ান। বাণীদরাও 
অসাড়ে ঘুমূচ্ছে। তাদের বাঁড়র সকলেই নিদ্রামগ্ন। 

এই অবকাশে বিজয়ের দলবল ওই কাজ সারছে । সাথী চশংকার করতে গিয়ে 
কি ভেবে থেমে যায়। 

বিজয়রা কাজ শেষ করে তাদের পাঁচিল টপকে বের হয়ে গেল অনা কারোও 
বাগানের দিকে । 

সার্থী বের হয়ে আসে, দেখে তাদের পাঁচিলের পাশে কি একটা পড়ে আছে, 
চাঁদের আলোয় চক: চক, করছে সেটা । সাথী তুলে নিয়ে দেখে একটা ফাউন্টেন-- 
পেন। 

ঘরে এনে আলোয় দেখে অবাক হয়-_সেফার্স পেন! এইটা বিজয় সোঁদন 
খেলায় প্রাইঙ্গ পেয়েছিল । কলমটা ড্রয়ারে রেখে দিল সে। ওর মুখে বিজয়ীর 
হাঁস ফুটে ওঠে । এবার দেখবে সে বিজয়কে । 

সকলেই সারা পাড়ায় কলরব সর: হয়ে যায়। 

নবীন উকিল এর চেহার।টা পাট কাঠির মত শীর্ণ, কিন্তু এজশাসে সশুয়াল 
করে গলাটা বেশ ভরাট হয়ে উঠেছে। নবীন উকিল লাফাচ্ছে, কেস করবো । 
মানহাঁনর কেস, কমপেনসেসন কেস ! বাগানের কলা, পেপে শেষ করেছে, আর 
এই ভাবে ইনসাল্ট করবে? দেখুন আপনারা -সাক্ষী রইলেন। আমি কোর্টেই' 
দেখবো এবার । 

নবীন উাঁকলের সাইনবোর্ড খানা নেই, সেখানে লাগানো রয়েছে "বিভূতি 
সেলুন" উত্তম রূপে চুল দাঁড় কামানো হয়, আসুন। 

সাথীও অবাক হয় । 

তার ডাস্তার কাকার সাইন বোডখানা অবশা হয়ে গেছে । সেখানে. লাগানো; 
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রয়েছে 'অন্নপূর্ণ মিষ্টান্ন ভশ্ডার' । বাগানের তার সখের গোলাপ ফুলগুলো 
একটাও নেই । 

ওাঁদকে রামবাবুর বাড়িতে তখন চঈংকার চলছে । 

বাণীর মা বলে ডাব, কলা, পেপে মায় মাঠার কুমড়ো সব গেছে । কারা 
করেছে বের করতেই হবেঃ যত সব চোর ডাকাত তৈরী হচ্ছে পাড়ায় । 

থানায় যাঁচ্ছ। ডাইবী করে আসবো । 


বিজয়ের বড়াঁদর বাগানেও কারা কলা, ডাব, বড় ঝড় পেপেগুলোকে কেটে 
রেখে গেছে । 


বাদ কেউ যায়ান ওদের অত্যাচার থেকে । 
জজ্পনা কলশনাও হয়। বাণণাদ বলে। 

---ও পড়ার নন্দী, মদনদের কাজ । 

নবীন উকিল চুল দাঁড় কাটার সাইন বোডটা ছুড়ে ফেলে শাসায় -পুলিশ 
ঠিক বের করবে। আজই কের্স ফাইল বরে ওদের ঘাঁন টানাবো। সব. 
কটাকেই ধরাছি এবার । 

কিন্তু অপরাধীদের সামনে কেউ দেখে না। আজ খেলার মাঠেও কাউকে 
দেখা যায় না সকালে । সাথী জানে এসবের দলপাঁত কে? কিন্তু কাউকেই 
বলেনি সেকথা । নিজের গোলাপফুল নষ্ট করার্‌ রাগটা তব্‌ রয়েছে তার মনে। 
বৈরাগণ দিঘীতে চান করতে যায় ছেলেরা । সাথী ওদের পথ চেয়ে আছে । কিন্তু 
অবাক হয় আজ [বিশেষ কেউ বৈরাগী 'দিঘীর দিকেও যায় 'ন। সবাই যেন হঠাৎ 
ভালো ছেলে হয়ে লেখা পড়ায় মন দিয়েছে । 

[বজয়দের কাছে সব খবরই পৌচোঁছল। নবীন উাঁকল অবশ্য কে.টকাছার 
করেনি। অন্নপূর্ণ মিষ্টা্ন ভাপ্ডার তার সাইন বোর্ড ফিরে পেয়োছল । কিন্তু 
ডাব-কলাগুলো নম্টই হয়ে গেছল। 

বাণীদর মা সোঁদন খেলার মাঠে আবার দলবলকে উপাঁস্থত হতে দেখে 
বলে- খাবার ইচ্ছা হয়েছিল বললেই তো হতো। এভাবে ফলম:ল ন্ট করে 
লাভ কি ? | 

অবশ্য এরা নীরবই ছিল । আবার খেলা শুরু হয়। 

গবজয় সন্ধার আগেই বাঁড় ফিরছে, ওদের গাঁলপথটা এমানতেই নির্জন! 
হঠাং সাথীকে দেখে চইল। 

সাথী আজ এদের খেলার মাঠে দেখে নজর রেখোছল বিজয়ের উপর । 
ওই দুষ্টু দুরন্ত ছেলেদের সঙ্গে মিশে বিজয়ও যে এইসব কাজ করবে রাতের 
অন্ধকারে তা ভাবতেও পারোন সাথী । 

তাই সুযোগের অপেক্ষায় হিল। আজ বিজয়কে দেখে শহধায় । 

-সৌঁদন রাতে তু নষ্টচঞ্তু করোনি? 
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বিজয় বেপরোয়! হয়ে ওঠে, মাঝে মাঝে তার আগেকার সেই দুরম্ত গ্বভাবটা 
. মাথা চাড়া 'দিয়ে ওঠে । বলে বিজয়। 

_-না! ওসব কেন করবো? এভাবে ক্ষাতি করা অন্যায় । 

সাথীর সজ্দর নরম মুখখানা কঠিন হয়ে ওঠে । বলে সে। 

_-তাই নাক? মিথ্যা কথা বলতে এতটুকু বাধলোনা আমার সামনে ? 

সাথ, আশা করে নি বিজয় তার সামনে ও মিথ্যা কথা বলবে। 

বিজয় কিছু বলার আগে সাথী ওর হারানো কলমটা বের করে বলে। 

এটা তোমার পকেট থেকে সোঁদন আশাদের পাঁচল টপকাতে গিয়ে 
পড়োছিল! এইটাই তো প্রাইজ পেয়োছিলে । তোমার কলম? 

চমকে ওঠে বিজয় । 

কলমটা সে ?দন রানে হারিয়ে গেছেল। দ7?ঃখও পেয়োছল। কিস্তু কাউকে 
জানাতে পারেনি। আজ কলমটা সার্থীর হাতে দেখে চমকে ওঠে । মনে হয় 
ওটা হারিয়ে গেলেই ভালো হতো। এমাঁন ভাবে সার্থীর সামনে হাতে নাতে 
ধরা পড়তে হতো না। 

সাথী দেখছে বিজয়কে । ওর মুখ চোখ বিবর্ণ হয়ে গেছে। 

সাথী বলে-_আমার গোলাপ গাছ গুলোকেও নষ্ট করেছো । যাঁদসে পিন 
তোমার নামটা নবীন উাঁকল মশায়কে বলতাম ?ক হতো জানে ? 

[ক কান্ড হতে। তা অনুমান করতে পারে বিজয় । জেলেই পাঠাতো নবান 
উাঁকল যা রেগেছিল। বিজয়ের এখানের পাটও উঠে যেতো। ভাবতে পারেনা 
বিজয়। 

সাথী তাকে একটা চরম সর্বনাশের হাত থেকেই বাঁচয়েছে। সাথীর ওই 
শাসনকতাঁর ভূঁনকাটা ?বজয়ের কাছে আজা বাঁচন্র বোধ হয়। সাথী বলে। 

_ নাও, দানী কলমটা এভাবে চুর ডাকাত করতে গিয়ে হাঁরয়ো না। আর 
ওসব কাজে যাবে না। 

[বজ্র অপরাধীর মত কলমটা নিয়ে বলে আমতা আমতা করে-সোঁদন ওরা 
বললো-_ 

গাথী শোনায়--ওরা বজ্লে তাই চুরি করবে? লোকের ক্ষাত করবে? 
লোকের জন্য কিছ? উপকার করার কাজ করো এসব না করে। 

বিজয়কে এভাবে জ্ঞান দতে দেখে বিজয়ও চটে উঠেছে। কন্তয সাথীকে 
পিছু বলতে পারে না। বিজয়ের একটা গোপনতম দুর্বলতার খবর জেনে 
ফেলেছে সাথী ! 

বিজয় মাথা নীচু করে সরে এল । 

কিন্ত; মাড়ালে এসে বিজয় অসহার ক্ষোভে ফ*সতে থাকে। সাথীর কাছে 
ধরা পড়ে গিয়েছে সে। ওর কাছে কৃতজ্ঞ। 
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তবু ভয় হয়, কেজানে যাঁ্দ কোন দন কারোও কাহে এ খবরটা প্রকাশ 
করে দিয়ে বপদে পড়বে বিজয় । 

তাই মনে হয় ওই মেয়োটকে একটু এাঁড়য়ে চলাই সঙ্গত। 

কিন্ত; মনের অতলে এটা ভাবতেও কষ্ট হয় বিজয়ের । 

দু চারাদন জোর করে সরে থাকার চেষ্টা করেছে বিজয় । খেলার মঠে 
যেতে হয়। দেখেছে বিজয় সাথী ঠিক ওই সময়ই ওদের ঝাড় থেকে বেরহরে 
মাঠের ধারে আসবে। 

আর ওর শাল, ব্লাউজ, হলনদ শাঁড় পরা উত্জ্বল দেহ-সুন্দর মুখের দিকে 
বিজয়ের দহা্টটা বার বার যেতে চায়। কি যেন একটা 'নাঁবড় আকর্ষণই বোধ 
করে বিজয়। 

তবু খেলার শেষে তাড়াতাঁড় বাঁড় ফিরে পড়তে বসে! পৃজোর আগে 
সেকেন্ড টার্মনাল পরীক্ষা । তারপরই 'কিছাদনের জন্য বাড়ি চলে যাবে। 

সাথীর মুখোম্াখ হতে হবে না। 

সাথীও লক্ষ্য করেছে সেটা । 

তবু খাঁশ হয়েছে সাথী । বিজয় ওই দুরন্ত ছেলেদের বেশ এাঁড়য়ে চলে। 
সপ্ধ্যার আগেই বাঁড় ঢুকে পড়তে বসে। মনে মনে হাসে তীক্ষধী মেয়োট। 
খুশিই হয়েছে সে বিজয়ের উপর তার প্রাধান্য বস্তাব করতে পেরেছে ভেবে। 


পুজোর ছুটি এসেছে, আবার চলে গেছে। 

বিজয় এখন নিজেই একা একা ট্রেন বদাঁল করে বাড়তে আসতে পারে। 
ক্ষেত্রদাকে আর যেতে আসতে হর না। 'বজয়ও 'নজে এবার নিপ্রের পথ চলতে 
পারছে, বজয়ও খুশী হয়। 

ছুটির পর আবার কুচাঁবহারে ফিরে এসেহে িজয়। এখন এই শহরকেই 
ভালো লাগে তার ॥ চাপাই নবাবগঞ্জের যেন নে একজন অপরাচতই। 

আর বাবাও নানা কারণে নবাবগঞ্জের কাজ কারবার গটয়ে ফেলে পাশেই 
ভারতের মধ্যে ম।লদহ সহরে বাঁড় গিনেছন। 

আশীম-মলয়রাও চলে যাচ্ছে মালদাহুই । কারণ নানা রাজনৈতিক পাঁরাস্থাতির 
জন্য নবাবগঞ্জের পারবেশও বদলাচ্ছে । তাই বাবা মালদহ, বঝারহারোয়া অণুলে 
বাড় জম করেছেন। 

নবাবগঞ্জ 'িঙ্জয়ের কাছে তার সব আকর্ষণ হারিয়েছে । তাই বিজয় কুচ- 
বিহারের জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে গেছে। 

জামাইবাবু সহরের অনেক গ্রীতষ্ঠানের সঙ্গে জাঁড়ত। 'বিজয়ও তাই 
রেডক্রশ, বয় স্কাউট দলে ভার্তি হয়েছে এখানে । 

পাড়ার খেলার মাঠ থেকে সে সহরের বাভন্ন প্রাতস্ঠানে এসেছে । খাঁক 
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পোষাক পরে 'ড্ুন করতে হয়। 

সাথীও দেখেছে তাকে খাকি ইউনিফর্ম পরে ফিরতে । কিন্তু দেখেছে 
সাথী বিজয় যেন তাকে দেখেও এড়িয়ে গেছে । বিজয়ের মনে সেই আতঙ্কটা 
এখনও মুছে যায় নি। 

সাথী চুপ করে দেখে মাত্র । কাদন এপাড়ার খেলার মাঠেও আসোন বিজয়। 

***কালীপুজোর সময় নিউ টাউনের রামকৃষ্জ মিশনে ধুমধাম করে পূজো 
কীর্তন ভোগরাগ হয়! দদন ধরে বিরাট উৎসব চলে। শহরে আশপাশের 
গ্রাম থেকে হাজার হাজার লোকজন আসে । মেলাও বসে যায়। 

রেডক্রশ থেকে ওই মেলার সেবার কাজ করা হয়। ভলেনাটয়ারও থাকে 
অনেক । ওখানে রেডক্রশের ক্যাম্পও বসে। বিজয় কশদন ওখানে ডিউটি 
করছে রেডক্শ ক্যাম্পে 

টুকটাক দ্ঘটনা-_এটা সেটা ঘটেই। হারিয়ে যায় কোন বাচ্চা, তারজন্য 
মাইকে ঘোষণা করা হয়। 

বাস্ততা লেগেই থাকে । 

সোদন দুপুরে হঠাৎ মিশনের অধ্যক্ষ মধুমহারাজকে আসতে দেখে চাইল 
বিজয়। 

মধু মহারাজ বলেন__ওাঁদকের প্যান্ডলে একজন ভদ্রনাহলা দ:একবার জ্ঞান 
হাঁরিয়েহেন। আমার ভালো ঠেকছে না। ডঃ দত্ত বচ্লেন তুমি বাড়ি থেকে 
ওর ডাস্তারী ব্যাগটা নিয়ে এসো এখান। সাইকেল নিয়ে চলে যাও ! 

ডাঃ দত্তও এসে পড়েছেন। তান একটা স্লিপ লিখে য়ে বলেন__ 
বাঁড়তে এটা দেখালেই ব্যাগ দিয়ে দেবে । দেরী করোনা । যাবে আর আসবে । 
কুইক! 

1বজয় ?লিপটা নিয়ে দেখে ওটা সা্থীকেই লিখেছেন তিনি । একট ঘাবড়ে 
যায় বিজ । গাঁদকে এক ভদ্রনাহলার প্রাণ সংশয়ের প্র*ন জাঁড়ত। যে ভাবে 
হোক কার্য উদ্ধার করেই চলে আসবে বিজয় । 

তাই দৌড়লো সে সাইকেল জোরে হাঁকিয়ে 

বুকটান ধরে । তব প্যাঠেল করার বিরাম নাই। তার আসা যাওয়!র উপর 
একজনের বাঁচা মরা নির্ভর করছে। 

দুপূরের স্তব্ধতা নেমেছে বাড়তে । 

সাথী আর কাজের মেয়ে বুলু বাড়তে রয়েহে। কাকীমা গেছেন রামকুফ 
মিশনে কাকার সঙ্গে । সাথী বাঁড় পাহারা দিচ্ছে। 

হঠাৎ কাঁলং বেলটা বেজে উঠতে সাথী চাইল। মনে হয় কাকীমা ফিরেছেন। 

সাথী দরজা খুলেই স'মনে খাঁকি পোষাক পরা গলদঘর্থ অবস্থায় বিজয়কে 
দেখে অবাক হয়। এসময় বিজয় খাল বাড়িতে আসবে তা ভাবোন । 
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অস্ফুট স্বরে বলে সে- তুম! এসময়, এখানে ? 

বিজয় চমকে উঠেছে । নন দুপুরে এভাবে স।খীকে দেখবে তা ভাবোন। 
সদ্যস্নান 'সেরেছে ও, পিঠ ছাঁপয়ে পড়েছে একরাশ কালো চুল । মুখে সদ্যস্নান 
করার স্নিগ্ধতা, যেন শীতের [শাশর ভেজা গোলাপফ:লের কমনীয়তা ওর মুখে, 
দীঘল চোখের পাতায় । দুচোখে ওর 'বচ্ময়, কালো চোখের তারায় অথৈ সাগর 
দিঘীর রহস্যময়তা, ওকে ঘিরে জেগে আছে 'মাঁন্ট একটি সুরাভ। 

[বজয়ের সদ্যজাগার মনে কি যেন ঝড় ওঠে। সেই এাঁড়য়ে থাকার ভয়ও 
তুচ্ছ হয়ে গেছে তার কাছে। 

সাথীও 'বহ্য়কে এখানে দেখে চমকে উঠেছে । দুচোখে তার ধবজ্ময়, 
হয়তো কাছে পাবার আকুতি । বিজয় তাকে এাঁড়য়ে থাকতে পারেনি, এষেন 
সার্থার কাছেও একটা জয়ের প্রতীকই । 

দুজনে চেয়ে আছে দুজনের 'দিকে। সব ভাষা স্তব্ধ হয়ে গেছে তাদের । 
বিজয় ভাবতে পারোন যে এমাঁন করে সেও সাথীকে সারা মন "দয়ে কাছে পেতে 
চেয়োছল। 

হঠাং খেয়াল হয় সাথীর । বলে সে। 

--বসো। ঘেমে নেয়ে গেছো । জল আন তোমার জন্য ! 

[বিজয়ের এবার চমক ভাঙ্গে । কতক্ষণ সে চেযৌছল জানে না। বিজয় 
বলে। 

__বসার সময় নেই । তোমার কাকা স্লিপ দিয়েছেন, এখান ওর মৌডক্যাল 
ব্যা নিয়ে দৌড়তে হবে। এক ভত্রুমীমলা ওখানে খুব অসমস্থ ! ব্যাগটা দাও-_ 

বুলু এর মধ্যে ব্যাগটা এনেছে । সাথা বলে। 

-_জলও খাবে না? 

বিজয় ব্যাগটা নিয়ে সাথীর সেইীদনের কথাগুলোই বলে। 

-_ অন্যের উপকার করতেই চাই সাথী, তারজন্য নজের কথাও অনেক সময় 
ভাবার উপায় থাকে না। চাল-_ 

ব্যাগটা নিয়ে বিজয় সাইকেলে উঠে জোরে প্যাডেল করে বের হয়ে গেল। 

সাথী তখনও দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ওর 1দকে চেয়ে থাকে। আজ ভালো 
লাগে তার বিজয়কে । ওর চোখের তারায় যেন সাথী নজের আঁন্তত্বকেই 
নাবড করে খুজে পেয়েছে । তার কুমারী মনে কি বিচন্ত একাট সুরের অনুরণন 
জাগে। ৰ 

বুলুর ডাকে খেয়াল হয় সাথীর ঃ বুল বলে-_ভিতরে যাবে না দাদ? 

-_ হ্যারে! সাথী দরজা বন্ধ করে ভিতরে গেল। 

কোথায় সার্থীর নিঃসঙ্গ শূনামন কি পূর্ণতার স্বগ্নে ভরে ওঠে। 

পড়াশোনার চাপ পড়েছে । 
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সামনে পরীক্ষা । বিজয়ও পড়াশোনা নিয়ে ব্যস্ত। এবার ফাম্ট' হতেই 
হবে তাকে । সাথীর কথা মনে পড়ে । সেই ঘটনার পর আর তেমন দেখা হয় 
নি। তবু বিজয়ের সামনে যেন দুটি মেয়ে কি আঘ্বাস এনেছে । 
'বৌঁদ আর সাথী । 
ওদের থুশী করার জনাই বিজয়কে এবার আরও ভালো রেজাল্ট করতে 
হবে। 
পড়ছে সে, হঠাৎ পড়ার ঘরে সাথীদের বাঁড় থেকে বুলুকে আসতে দেখে 
চাইল বিজয় । 
-িকিরে? 
বুল একটা কাগজ এাগয়ে দয়ে বলে। 
- সাথাঁদ পাঠালো । 
চমকে ওঠে িজ্রয়। সাথী কোনদিন চিঠি দেয় নি তাকে । শুনেছে বটে 
অনেক বন্ধৃদের কাছে নেয়েদের চিঠি দেবার ব্যাপারটা । 
আজ তাই কাগজটা পেয়ে বিজয়ের বুক কি অঙ্জানা আনন্দ, আতঙ্কে কেপে 
ওঠে । 
পড়তে থাকে। 
কয়েক লাইন মাত্র লিখেছে সাথ । ওর সংস্কৃত গ্রামার আর উপরুমাঁণকা 
বইটা হাঁরয়ে গেছে । যাঁদ ওর বইটা ধার 'দতে পারে খুশী হবে সে। 
থুঁশ হয় বিজয়। 
সাথী তার দরকারে বিজয়ের কাছে সাহাষ্য চেয়ে যেন বজয়কে ধন্য করেছে। 
সং্কত উপক্রমাঁণকা তার দুটো আছে। সহশীল মামার পুরোনো বইটাও 
রয়েছে । স.তরাং তার কোন অসবিধাই হবে না। 
ক্রয় বইখানা দিয়ে নিজেও একটা কাগজে লিখে দেয়_-এটা কাছে রাখতে 
পারো । আমার অন্য বই আছে। বুলু চলে গেছে বই ?ীনয়ে। বিজয় তখনও 
দেখছে সাথীর চিতিখানা । 
ওর হাতের 'নাবড় স্পর্শ মাথানো ছোট কাগজটাকে ফেলতে গিয়েও 
পারে না। 
এটা যেন তার কাছে একটা পাঁবন্ন স্মরণ 'চহু। 
[বিজয় ওটাকে কাছে রেখোঁছল সঙ্গোপণে, বৌদর চিঠির সঙ্গে । 
দুটি নারীর অদৃশ্য প্রভাব যেন তার জীবনে নোতঃন একটা সাড়। 
এনেছে। 
খেয়াল হয় পড়ার কথা ৷ বিজয় নোতুন উৎসাহ নিয়ে পড়তে থাকে । 
টেষ্ট পরীক্ষা সুরু হয়েছে । বিজয় ক'ঁদন খুব ব্স্ত। 
পরীক্ষা ভালোই দচ্ছে। সোঁদন ভূগোলের পরীক্ষা । ওটা তার রর 
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সাবজেক্ট । 'কি কৌতুহল নিয়ে বিজয় পৃথিবীর কথা জানতে চায়, দেশ 
বিদেশের নানা খবর সমন্ধে তার কৌতুহলও অসীম। "দাদ বলে-_-পরাক্ষার 
সময় বৈরাগণ 'দিঘীতে স্নান করতে না গিয়ে বাঁড়র কলেই স্নান করে নে। 

[বজয়-এর অবগাহন স্নান না করলে যেন তৃপ্তি হয় না। বলে সে। 

দেরী হবেনা । যাবো আর আসবো । 

অবশ্য শীতের দিন পরীক্ষার তাড়াও আছে সকলের । তাই 'দিঘীর জলে 
এখন দাপাদাপ কমই হয়। 

বিজ্ঞয় স্নান করতে নেমেছে । ডুব দিয়েই উঠে আসবে, হঠাৎ এমন সময় 
ওঁদকে মেয়েদের ঘাটে কাদের চীংকার কলরব শুনে চাইল । 

দরঘীর গভীর জলে পড়েছে এক মেয়ে, ঘাটে লোকজন বিশেষ কেউ নেই । 
মেয়েদের ঘাটে দ্‌গার জন বয়স্কা স্নান কাতে নেমেছে । ওদের কেউ হবে 
মেয়োট, গভীর জলে পড়ে ডুবছে আর ভেসে থাকার হন্য ব্যর্থ চেষ্টা করে 
চীৎকার করছে-_বাঁচাও ! 

মেয়েরাও চগংকার আত'নাদ করে । 

--কি সর্বনাশ হ'ল বে! 

[বজয় দেখেছে ব্যাপারটা । ডূবেই যাবে মেয়োটি । বৈরাগী 'দিঘীর গভীর 
জলে এমন দঘণ্টনা প্রায়ই ঘটে । আজও ঘটতে চলেছে । 

[বিজয়ের সময় নেই, পরীক্ষার দেরী হয়ে যাবে । 

কিন্ত; ডুবন্ত মেয়োটর শেষ আতনাদ, ঘাটের মেয়েদের চীৎকারে সে স্থির 
থাকতে পারে না। কোমরে গামছাটা বেধে লাফ দিয়ে পড়ে সাঁতার কেটে 
এগয়ে যায় ওই ড.বন্ত শেয়োটর দিকে । 

ঘাটের ধাবে তখন ওদের চিৎকারে আশপাশের বাঁড়র মেয়েরাও জুটে গেছে। 

বিজয় ভাবতে পারে নি যে তার নিজেরই বিপদ হতে পারে । এই ধাবণা 
তারও ছিল না। 

ডবন্ত মেয়োট বিদয়কে কাছে আসতে দেখে দুহাত 'দিয়ে বিজয়কে ধরে 
ফেলে বাঁচতে চায়। কিন্তু গবজয় হাত নাড়তে পারছেনা । চমকে ওঠে সে, 
মেয়েটার কাঁঠন বাঁধনে বাঁধা পড়ে সে ও তাঁলয়ে যাচ্ছে ?দর্থীর অতলে । চোখের 
সামনে নীশত মৃত্যুর ছায়াটা ঘাঁনয়ে আসে । চকিতের মধ্যে বিজয় মেয়েটাকে 
থাবড়া মেরে ওর হাতের বাঁধন খুলে নিজে ভেসে ওঠে। 

মেয়েটাও চিৎকার করছে । 

"দর্থীর ধারে লোকজন জ-টে গেছে। 

সাথীও চীংকার শুনে বের হয়ে এসেছে দিঘীর পাড়ে। ড্ববস্ত বিজয় তখন 
[দঘথীর গভীর জলে মৃত?ুর সঙ্গে পাঞ্জা লড়ছে । চমকে ওঠে সাথী । 

দিবজয় ভেসে উঠে মেরেটার চুলের মাঠ ধরে গর্জন করে,__হাত পা নড়াব না। 
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চুপ করে ভেসে থাক। খবরদার কাছে আসাঁব না। আম টেনে নিয়ে চলোছি 
তোকে! কোন ভয় নেই! 

মেয়েটার নিরাপদ দূরত্বে থেকে বিজয় ওর লম্বা চুলের মাঠ ধরে টেনে 
আনছে। হাত পা ভার হয়ে গেছে, বিজয়ের মনে হয় তাঁরভূঁম বোধ হয় অনেক 
দূরে । বাঁড় গাছ গাছালির কাছে এসে গেছে । 

ভাসমান মেয়েটাকে কোন রকমে কোমর জলে আনতে মেয়েঈর মা মেয়েকে 
ধরে তারে নিয়ে আসে। হাঁপাচ্ছে বিজয়। তার ওঠার শান্ত নেই। 
কোন রকমে ঘাটে উঠেই চোখ পড়ে সীর দকে। স্হির দর্বণ্টতে সে 
দেখছে বিজয়কে। ক্লান্ত বিজ্রয়কে [ঘরে মেয়েরা__দু একজন বৃদ্ধ মায় নবীন 
উকিল অবাঁধ কি বলতে চায়। হয়তো সাধ্‌বাদই 'দচ্ছে তারা বিজয়কে । 

কিন্ত বিজয়ের সময় নেই। কোন রকমে উঠে ক্লান্ত দেহে বাঁড় ফিরে 
ষায়। 


খবরটা এর মধ্যে সাথীই নিয়ে এসেছে বিজয়ের বড়াঁদর কাছে। বাঁড় 
ঢুকতে বড়ী্দ বিজয়কে জাঁড়য়ে ধরে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে-কি সর্বনাশ 
করেছিল এখুনি? তোর নিজের প্রাণের মায়াও নেই 2 কি দস্যরে তুই! 

সাথী ওঁদকে গুম হয়ে দাঁড়য়ে আছে। বিজয় বলে-_খেতে দাও। 
পরীক্ষার দেরা হয়ে গেছে । স্কুলে যেতে হবে। 

' কুলের নিয়ম খুবই কড়া । পরীক্ষার সময় দেরী করে গেলে হলে ঢুকতেই 

দেওয়া হয় না। বিজয় তাই করেছে। 

হেডমাণ্টারমশায়কে বলে বিজয়--দিঘীতে একটা বাচ্চা মেয়ে ডূবে যাচ্ছিল 
স্যার । দেখে থাকতে পার নি। ওকে বাঁচাতে গিয়েই দেরী হয়ে গেল। 

হেডমান্টারমশায় দেখছেন ওকে । কি ভেবে বলেন- আধঘন্টা দেরী করে 
ফেজ, ঠিক আছে, যাও। 

বিজয় হাঁপাতে হাঁপাতে গিয়ে কোশ্চেন পেপার নিয়ে বসল। তব্‌ খুশী 
হয় সে। সব কোশ্চেনই তার জানার মধ্যে পড়েছে । মাথা নামিয়ে কি উৎসাহ 
নিয়ে দ্বিগুণ গাঁতিতে সে লিখতে থাকে । মনে হয় একটা ভালো কাজ করতে 
গিয়েছিল বলেই হেডমাম্টারমশায়ও তাকে হলে ঢোকার অনুমাত 'দয়েছেন, আর 
প্রন গুলোও তার কাছে সব জানা এসে গেছে। 

আধঘস্টার দেরীর জনা তার কোন ক্ষাতই হবে না। বরং পনেরো মানট 
আগে তাকে সব উত্তর 'লখে খাতা জমা দিতে দেখে হেডমাণ্টারমশায় অবাক হন। 
শুধোন 

_-হয়ে গেল সব কোশ্চেন ? 

বিজয় জানায়- হ্যাঁ স্যার ? 
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খাতা জমা 'দয়ে বের হয়ে এল সে খুশি মনে। 

সাথীদেরও টেষ্ট পরাক্ষা চলছে । 

সুনীতি একাডেমী 'বিজয়দের বাঁড়র পথেই পড়ে। অন্যাদন [বিজয়ও 
দেখেছে সাথী অন্য মেয়েদের সঙ্গে পরীক্ষা দিয়ে ফিরছে । এসমর, সাথী 
একেবারে যেন তাকে চেনে না। 

ওরা নিজেদের মধ্যেই পড়া _প্রম্নের আলোচনায় মন্ত থাকে । আজও ফিরছে 
সাথী । 

বিজয়কে দেখে ওর সুন্দর মুখটা যেন গম্ভীর হয়ে ওঠে । 

বিজয় চুপ করে বাঁড় ফিরছে। 

এর মধ্যে বিজয়ের নিজের প্রাণ বিপন্ন করে একাট মেয়েকে বাঁচানোর 
কাহিনীটা সারা পাড়ায় ছড়িয়ে পড়েছে, মেয়েটির বাবা এখানের পুরোনো 
বাঁসন্দা। বেশ বার্্ধঙু পারবার, তারাও এসেছে বিজয়ের সন্ধানে । 

তাদের একমান্র মেয়েকে বিজয় বাঁচিয়েছে । তার কাছে তাদের খাণ 
শপারসীম। পাড়ার নবাঁন উাকল দরাজ কন্ঠে বলে -ভোঁর গুড় বেনাভোলেপ্ট 
বয় বিজয় ! 

সন্ধার সময় বৈঠকখানাতে বিজয়ের গুণজ্ঞানের আলোচনা হচ্ছে । 

বড়াদও খুব খাশ হয়েছে । জামাইবাবু পঠ চাপড়ে বলে ভোর গুড় 
শালাবাব্ 

খু মনে বিজয় এসে পড়ার ঘরে ঢুকেছে । কাল ইতিহাস পরীক্ষা হলেই 
টেস্ট শেষ। তারপর আসছে ফাইন্যাল পরীক্ষা । 

ইতিহাসের বই নিয়ে বসেছে বিজয় । সারা মনে তার খাঁশর সাড়া, একটা 
ভালো কাজ করার তৃপ্তি জাগে । 

হঠাৎ বঝুলদকে ঢুকতে দেখে চাইল। 

মেয়েটাও এর মধ্যে তৈরী হয়ে গেছে। বলে সে। 

_সাথখ'দর চিঠি! 

বিজয় খুশী হয়! আজ সাথীও দেখেছে তাকে প্রাণপণ যুদ্ধ করে মৃত্যুর 
মূখ থেকে মেয়োটকে বাঁচয়েছে। 

সাথীও বোধ হয় খুশি হয়েছে তাই ভেবে বিজয়ও তৃপ্ত হয়। 

কিন্তু চিঠিখান। খুলে চমকে ওঠে। 

এ যেন অন্য এক সাথী । যেন তার ব্যাকুল স্বরই ধ্বাণত হয় বিজয়ের 
নাসনে। সাথীর ডাগর কালো চোখের তারায় দেখোঁছল চাঁকতের জন্য বিজয়, 
কী নদারৃণ উৎকণ্ঠা। 

তার চিঠিতে তারই সুর বাঞ্জে। এত মানুষের প্রশংসা ছাঁপয়ে সাথীর 
যাকুল কণ্ঠপ্বর তার কানে বাজে । 


৯১১ 


__দৎকাজ কোন সন্দেহ নেই। কিশ্ত; আজ আমার একটা দারুণ সর্বনাশই 
হয়ে যেতো যা তাঁম কোনাঁদনই জানতে পারতে না। তোমার এই পরোপকার 
বণত্তর জন্য আমার চিন্তা বেড়ে গেল, চোখের আড়ালে কখন কি করে বসে 
তার জন্য আমার উৎকণ্ঠার শেষ রইল না। . | 

ধিজয় চমকে ওঠে । | 

সার্থীর চোখে এই ভাবনার ছায়াটাকে সেও দেখোঁছল। দেখোছল সৌদ, 
খেলতে গিয়ে পায়ে চোট লাগার পরও । অকারণেই বার বার এসৌছল তাদে; 
বাঁড়তে ৷ নীরব চাহনিতে ফুটে উঠোছল ক উৎকণ্ঠা । 

আজও তাই ছুটে এসেছিল ঘাটের ধারে। 

তাই হয়তো সেই নণ্টচন্দ্রের রাতের তার কীর্তর কথা কাউকেই জানায় 
সাথী। 

বার বার তাকে আগলে রেখেছে ওই মেয়েটি । আজ যেন সাথী কি এক 
নোতুন রূপে বিজয়ের কাছে ফুটে ওঠে। ও তার একান্ত আপনজন । বিজয়ের 
মনে হয় সাথী আর সে যেন দুজনকে দুজনে অনেকাঁদন থেকেই চেনে জানে 
দুজনে কোন অন্ধকার অতীত থেকে একসঙ্গে অনেক আলো আধারিভরা হাঁ? 
অশ্ুর পথ দিয়ে হে'টে এসেছে । 

-দাদাবাবু । বুলদুর ডাকে চাইল বিজয় 2 

বুল: বলে -দাঁদকে কি বলবো ? 

বিজয় কাগজ নিয়ে চিঠি লিখতে থাকে । আজ যেন 1ীবজয় অনেকটা ভরস! 
পায়। 

সাথীর কাছে সে কৃতজ্ঞ । তার জন্য সাথীর মনে এত অমৃতসগয় রয়েছে ও 
জেনেছে আজ । বিজয়ের চাঠখানা একটু লমবাই হয়ে যায়। বিজয়ও আং 
একান্ডে সাথীর কাছে নিজেকে প্রকাশ করেছে ॥ দুজনে দুজনের অনেক কাট 
এগিয়ে আসে । 

ব্যাডাঁম্টনের আসর পড়েছে আবার । 

টেষ্ট পরীক্ষার রেজাঞ্টও বের হয়েছে । 1বজয় এবার ফাণ্ট হয়ে এলা 
হয়েছে । সংথীও ভ্ট্যা'ড করেছে। 

মাত্র আর কমাস সময় । এর পরই শুরু হবে ফাইন্যাল পরীক্ষা । হে 
মান্টার মশায় বলেন বিজয়কে । 

__স্কলারাসপ: পেতে হবে বিজ?। জেলার মধ্যে ফাত্ট হয়ে জেনাকন। 
স্কুলের সুনাম বাড়াতে হবে। 

বজয়ও সেই চেষ্টাই করছে । 

বৌদকেও জানিয়েছে সে তার টেছ্টের খবর। কিন্ত; দেখেছে এবাড়! 
বৌদির চাঠ আসাটা পছন্দ করে না বড়াদ, জামাইধাব্‌ও মুখে কিছু না বললে 


টা 


দুখ স্ছেীশ হন না এটা বোঝা যায়। 
না দক ওরা ক্ষমা করতে পারে নি। 

ই বিজয় এবার বৌদির চিঠিখানার উত্তর 'দতে বলেছে ডাঃ মজুমদারের 
ঠকানাতেই । ডান্তারবাবুর সময় নেই। সাথীর কাকীমাও লেটার বন্ম খোলে 
মা। ওসব সাথীই করে। 

আজ বিঙ্গয় সাথাঁকে ীকবাস করে। তার গোপন কথাটা ওকেই জানায় । 
সার্থী ওর বড় বৌদর কথা শূনে অবাক হয়। 
--এত 'দিন বলোন কেন ? 


হাসে বিজয় । বলে সে-ক ভাববে, তাই জানাতে পাঁর নি। আজ 
মনে হয়েছে তোমার কাছে গোপন করার মত কিছুই নেই আমার । বড় বৌদিকে 
এরা সবাই ভুল বুঝেই রইল সাথী । ওর মত মেয়ে হয় না। জীবনে বড় হবার 
গথের কথা উনিই বলোছিলেন, তোমাকে প্রথম দেখে ওর কথাই মনে হয়োছিল 
মাথী। ওকে দেখে জেনোছ মেয়েরা কত ভালো, কত বড় হতে পারে । 

সাথী চুপ করে শুনছে কথাগুলো । 

শশীতের কুয়াশা ভরা সম্ধ্যা নামছে । গাছগুলো এখন নিকদ্ব, রিস্ত ॥ এই 
রন্ততার মাঝে দুর আকাশে দু'একটা তারা ফুল ফুটে ওঠে । বিজয়ের জীবনেও 
যেন এত পূর্ণতার মাঝে কি সবহারানোর শন্যতা জাগে। 

বিজয় বলে- আমার ভয় হয় সাথী ! 

সাথী ওর দিকে চাইল । বিজয় বলে। 

_আমার জীবনে যে যখনই এমাঁন কোন আসার আলো এনেছে, সে হারিয়ে 
গেছে। বৌঁদও তাই চলে গেল দূরে । আবার যাঁদ তুমিও সরে যাও সাথী-__ 

বিজয়ের কণ্ঠে কি বেদনার সুর ভরে ওঠে। 

সাথীর হাতখানা ওর হাতে । ওর ব্যাকুল কণ্ঠ্বর সাথীর মনেও ঝড় 
এনেছে । তবু সাথী যেন কি আশার স্বগ্ন দেখে । বলে সেনা বিজয়। 
যতই অন্ধকার আসুক-_ আমরা একসঙ্গেই পথ চলব ! 

1বর্জয় কি স্বপ্ন দেখে। 

বৌদর চিঠিও এসেছে, বৌদ জানয়েছে তার আশীবাদ্--বৌঁদি বলেছেন 
তুমি স্ট্যাপ্ড করবেই বিজয় । আর দেখা নিশ্চয়ই একাদন হবে। 

বৌদ যেন তাকে নোতুন আশার আলোয় মন ভারয়ে তোলে। 

সাথী বলে- তুমি বৌদকে খুব ভালোবাসতে না ? 

বিজয় শোনায়'তাই তোমাকেও-_ 

হাসে সাথী । হাল্কা ধমকের শুরে বলে। 

_-থুব ওস্তাদ হয়ে গেছো দেখা । যাও, সম্্যা হয়ে এল। পড়তে হবে 
শা? সাথী ওর গ্রাতাবাঁধর উপর অদ্য সন্ধানী দৃষ্টি রেখেছে অহরহ । 


৯৩ 


ফাইন্যাল পরীক্ষার কাঁদন যেন ঝড় বয়ে যায় জয়ের মনে। গ্যে 
মধ্যে ভুবোছল সে। সাথীও পরাঁক্ষা নিয়ে বাস্ত। মাথায় ওদেরবোঃ”শৃ 
বোঝা । 

পরাক্ষা শেষ হতে এবার যেন হাঁপ ছেড়ে বাঁচে । 

ক'মাস ছনুটি। অথস্ড অবসর। এতাঁদনের ক্লান্ত মন এবার অবকা" 
খোঁজে । 

শীত গিয়ে বসন্তের সাড়া পড়েছে । 

ঝরা পাতার দিন শেষ করে বনে বনে এসেছে নোতুন পাতার সাজ । শিমু 
পলাশের লাল আভা জাগে । সব গাছগুলো হঠাৎ ঘন বেগুনী হলুদ পাতা 
সেজে উঠেছে। বাতাসে ওঠে আমের বোনের মিষ্ট সুবাস, ওঠে মৌমাছিদে' 
কানাকানি। 

এমান দিনে বাবার চিঠি আসে । বিজয় যেন ওদের নোতুন বাঁড়তে আসে 
পণ্মা পার হয়ে পাহাড় ঘেরা ছোট্র জনপদ বারহারোয়া। ওখানেই আসছে 
লিখেছেন তাকে। 

সাথীও যাবে তার মায়ের কাছে মৈমনাঁসং জেলার টাঙ্গাইলে । ক'মাস তাদে, 
ছুটি। 

বিজয় বলে চি দেবে তো? আম গিয়ে ঠিকানা দেব । লা ম্রেফ ভূলে 
যাবে। 

হাসে সাথী । বলেসে- দিয়েই দেখো । আর ফিরে এসে দেখা হবে তো 
একসঙ্গে কলেজে ভার্ত হবো । 

বিজয়ও স্ব্ন দেখে । তাদের দ:ট সদাজাগ্রত তরুণ মনে দুজনে দুজনে 
ঘিরে ছোট্র একাঁটি জগং গড়ে তূলেছে। 


সেই স্বস্ন 'নিয়েই ঠিবজয় ফিরছে বাড়তে । নবাবগঞ্জে আর যাবে না সে 
চলেছে পাহাড় ঘেরা ছোট্ট নোত:ন এক জনপদের দিকে । 

আজ বিজয়ীর মতই ফিরছে সে। জানে পরাক্ষা ভালোই দিয়েছে । বাবা, 
খুশশ হবেন । আঙ্গ ওদের সে ানরাশ করোন। 

মাণিকচক ঘাটে দূর প্রসারী পদ্মার বুকে লগটা চলেছে । আকাশ 
কোলে দেখা যায় সাঁওতাল পরগণার নীল পাহাড় সামা । বিজয় নোত্‌ন ঘরে 
ফিরছে আজ । 

পাহাড়গ্রুলো সার বেধে ্দগন্তে উধাও হয়েছে । মাঝে মাঝে শাল পলাশ 
বনসীমা। পথগ্দলো পাহাড় বনের দিকে উধাও হয়ে গেছে ছোট বাজার বসাঁত 
ছাঁড়িয়ে। মাঝে মাঝে নীচু জামতে ধান ক্ষেত। পাহাড় থেকে বৃষ্টির জল 
নেমে ওই নীচু জামগুলো সরস উর্বর । তাই রুক্ষতার মাঝে মাঝে সবুজের 
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ছোঁয়াও রয়েছে। 


মাঝে মাঝে ছোট্ট বসাঁত। আঁদবাসীদের ঘরগুলো 'িকানো, ঝকঝকে । ওরা 
ও ক্ষারে কাচা কাপড় পরে খোপায় বুনো ফুল গুজে বাজারে আসে কাজ কর্ম 
করতে। হাসিখুশি প্রাণ উছল এরা। 

সন্ধ্যার পর জুংঁর থেকে মাদল বাঁশীর সুর ওঠে! নাচ গান হয় ওদের । 

বিজয় এই নোতদন জগতে এসে হাঁরয়ে গেছে । নোতুন জায়গা, বসাতিও 
ফাঁকা ফাঁকা । বাজার গঞ্জ আর রেল কলোনী নিয়েই এর পাঁরাধি। 

ট্রেনগদুলো কলকাতা বর্ধমান, এাঁদকে সাহেবগঞ্জ, জামালপুর, গয়া থেকে 
আসে। লোকো শেডও আছে। হীঞ্জন বদল হয়। আবার যে যার পথে চলে 
যায়। 

ট্রেনগ্লো যতক্ষণ থাকে জ্টেশনে, ততক্ষণ জায়গাটা সরগরগ থাকে, ট্রেনগ্‌লো 
চলে যেতেই আবার ফাঁকা হয়ে যায়। 

দু'চ'রাঁদন ম্টেশনেও গেছে বিজয় । সময় কাটেনা । মনে পড়ে কুঁচাবহারের 
কথা । সেই ছায়াসবূজ পাঁরবেশের সঙ্গে মাঁশিয়ে আছে সাথী । 

এখানে এসে সাথীকে 'চাঠও 'দয়েছে এই জায়গার বর্ণনা দিয়ে । এই 'নর্জন 
বন পাহাড়ের নিঃসঙ্গ জীবন তার ভালো লাগে না। জানয়েছে সে কবে ফিরে 
যাবে কুচাঁবহারে, আবার দেখা হবে তার সঙ্গে তাই ভাবছে দিন রাত । 

আনননে ঘুরছে বিজয় । 

সোঁদন পোম্টাপস গিয়েছে চিঠির সন্ধানে, ক"দনই যাতায়াত করছে । প্রাতি- 
দিনই আশা করে সার্থীর চিঠি আসবে। 

কন্তু আসোন। ভয় হয় বজয়ের। অঙানা একটা ভয়। 

কে জানে সার্থী তাকে ভুলেই গেছে বোধ হয় নিজের বাড়তে গিয়ে । তাই 
যাঁদ হয়? বিজয় কথাটা ভাবতেও চমকে ওঠে । সব তার হারিয়ে যাবে। 

সৌদন পোম্টাপসে গেছে । মনে হয় আজও শুধু হাতেই 'ফিরে আসবে। 
কস্তু পিওনও 'িনেছে তাকে । তাই ওকে দেখে চিঠিখানা দেয়। 

আপনাদের চিঠি! 

চমকে ওঠে বিহ্গয়। খামের উপর তার হাতের লেখাটা খুবই চেনা। সাথী 
তাকে ভোলোন। চিঠি £দয়েছে। কি খুশীতে বিজয়ের সারা মন ভরে ওঠে । 

বিজয়-এর এই জায়গাটা খুবই প্রিয় । 

ছোট টিলার ওাঁদকে শাল মহুয়ার কটা গাছ ভিড় করেছে। গাছে গাছে কাঁচ 
পাতার সমারোহ । একটা পাহাড়ী ঝোরা বয়ে চলেছে। 

1বজয় তন্ময় হয়ে পড়ছে সাথীর 'চাঠখানা। 

সাথীই যেন তার সামনে বসে ওই কথাগুলো পাহার়্ী ঝর্ণার মত কলকাঁলয়ে 
বলে চলেছে । দুচোখে ওর খুশির বালক । ওর ফসাঁ মুখ--ডাগর চোখ তার 
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সামনে প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। 

তারও টাঙ্গাইলে ভালো লাগছেনা । এখানে তার বম্ধ বান্ধব 'বিশেষ কেউ 
নেই। সেও দিন গুনছে কবে কুচাবহারে ফিরে যাবে। আবার দেখা হবে 
তাদের । 

আরও বার বার করে লিখেছে সার্থী, বিয় এখন তার চোখের বাইরে । ও 
যেন সাবধানে থাকে 1 হঠাৎ তার পরোপকার বৃত্তির নেশায় যেন নিজেকে বিপদে 
না ফেলে। 

হাসে বিজয়। 

চিঠিখানা তার মনে একটি নোতুন সত্বাকে জাগারত করেছে । ভালো লাগে 
তার। এই বন পাহাড় এই জগং-সবকিছকে ভালো লাগে । সাথী তার মনে 
এই ভালোলাগার চেতনাকে জাগিয়েছে । 

1বজয়ের মনে হর সে ভাগ্যবান। সাথী তাকে দিয়েছে অনেক কিছহ। 
হয়তো এর নামই প্রেম । এই অনুভূতিতে তার শ-ন্য মন পূর্ণ হয়ে ওঠে । 

কয়েকটা দন হাওয়ায় ভেসে যায়। 

বাবা সোঁদন মালদ্রহ থেকে এসেছেন, তিনিই জানান পরীক্ষার রেজাল্ট বের 
হয়েছে। 'বজয় পাশ করেছে ভালো ভাবেই, তিনটে লেটারও পেয়েছে । 
ডাণ্টিস্ট স্কলার সপৃও পেতে পারে । 

বিজয় প্রণাম করে বাবাকে । মনোতোষবাবুও খুশী হয়েছেন ছেলের কৃতিত্বে । 
আজ তার স্ব্ন কিছুটা সফল হয়েছে। তিনি বলেন-_এর পর ক পড়বে 
ভাবছো ? 

দিজয়-এর মন পড়ে আছে কুচাঁবহারের দকে ৷ নিঙ্গের কৃতিত্বের খবরে খুশী 
হয়েছে সে। তবু উৎকণ্ঠা জাগে সাথীর জন্য। সাথী পড়াশোনায় ভালো, 
তবু কেমন রেজজট করলো জানতে ইস্ছা করে। 

বাবার কথায় বিজয় জানায় । 

-আই-এস সি পড়বো বাবা । তারপর-_ 

মনোতোষবাব বলেন-_গঠ্িক আছে । ডাস্তারী পড়তে গেলে ওটা পাশ 
থাকলে ভালো হয়। তাই করো । 

[জয় এর ভয় হয়। সেজদা, সে্জদারা কলকাতাতেই পড়ছে । মেজদা 
পাশ করে এসেছে । কিন্তু তেমন ভালো রেজাল্ট করে নি। 

মনতোষবাব্‌ বলেন-_তাহলে কলকাতায় সেজ রয়েছে ওকে লিখে দিই । 

বিজয় কুচাবহার ছেড়ে যাবার কথা ভাবতেই পারে না। তার সবাক যেন 
ওখানেই রয়েছে । তাই বলে বিজয় । 

_কুচবিহারে ভিক্টোরিয়া কলেজেরও খুব নাম আছে বাবা । ওখানে পড়া" 
শোনাও তালো হয়। চেনা জানাও আছে, তাই ভাবাছলাম ওই কলেজেই ভার্ত 
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[বো । 

মনোতোষবাবুও ভাবছেন কথাটা । কুচাঁবহারেই 1বজয় ভালো রেজাজ্ট 
চরেছে। পাঁরচিত পাঁরবেশ থেকে কলকাতার ভিড়ে যেতে হয় তো চায় না 
বজয়। বলেন তান। 

_-গ্রিক আছে । তাহলে আর দেরী করো না। ভার্ত হতে হবে৷ ওখানেই 
লে যাও। 

খুশি মনে বের হয়ে এল বিজয় । সার্থীর কথা, আর বৌদর কথা মনে 
পড়ে। এ বাঁড়র ঠিকানা বৌদ জানে না। তবু বিজয় আক্গ বৌদকে 
'চঠি দেয় । 


আজ তার ভালোভাবে পাশ করার খবরটা জানয়ে চিঠি ?দল তাকে । 
না্থীকেও জানয়ে দিল কুচাঁবহার আসার কথা। 

কমলা সেইবার নবাবগপ্গ থেকে চলে এসৌছল ছি নীরব আভমান নিয়েই । 
ওই সংসারে যা কিছু সর্বনাশ ঘটেছে, মায় আঁসতের মৃত্যুর জন্যই ওরা যেন 
নীরবে তাকেই দোষা সাব্যদ্ত করোছল। 

[পিসীমা, মেজাঁদর কথাগুলোয় কমলার মত তেঙ্র্বী মেয়ের মনে ঝড় উঠে- 
ছিল। ভেবোছিল তার ভাঁবষ্যং জীবনের কথা । ওই শারবেশের বদ্ধকৃূপে সে 
নিজেকে শেষ করার কথা ভাবতে পারোন, তাই বের হয়ে এসেছিল ওই বাড় 
থেকে। 

মনে পড়ে *বশুরমশায়ের কথা । গম্ভীর মানুযাঁটর মনে ব্যথা দতে তারও 
বেধোঁছল, কিন্ত এ ছাড়া কমলার সামনে আর কোন পথই ছল না। 

আর মনে পড়ে বিজয়ের কথা । ছোট ছেলেট। তাকে কা নাবড় মায়ার 
বাঁধনে বে'ধোঁছল। কমলার তাকে ছেড়ে চলে আসতে সবচেরে বেশী দুঃখ 
হয়োছল । 

আসার সময় কি আঁভমানে জয় সরে গেহল তার সামনে থেকে । দেখাই 
করে নি। কমলার চোখে জল নামে । কি্তু উপায় হিল না। কঠিন পাঁথবাঁর 
পথে তারা দুজনে দুদিকে হারিয়ে গেছেল। 

কীষ্টয়াতে এসে পরীক্ষার পড়া নিয়েই ডুবে যায় কমলা । ভোলার চেষ্টা 
করে তার অতাঁতকে ৷ কিন্তু সব ছাপিয়ে বার বার চোখের সামনে ভেসে ওঠে 
1বজয়ের মুখখানা । দুচোখের দ'রন্ত সেই চাহ'ন। সারা মন হু হু করে। 

তবু বাঁচার পথ তাকে করতেই হবে । এ পৃথিবী বড় নিষ্ঠুর, কঠিন। তাই 
সব ভুলে কাজে ডুবে যেতে হয়। 

কমলার বাবা মাও মেয়ের কথায় বাধা দেয় নি। 

যেখানে স্বামণই নেই সেই সংসারে আশ্রত থেকে দয়ার পান্ন হয়ে ফিরে যেতে 
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চায় না কমলা । 

তাই 'বি-এ পাশ করার পর কমলার বাবার চেষ্টাতেই এখানের গাল'স স্কুলে 
চাকরী পেয়ে যায় কমলা । 

বাবা বলেন চাকরাঁটা 'নিয়ে এবার এম-এ পড়তে শুরু কর। 

কখলাও তাই ভেবেছে । এখন নিজের পথ তার নিজেকেই করতে হবে। 
স্কুলের কাজ, পড়ানো নিজের পড়ার মধ্যে ডুবে গিয়ে, সব ভুলে থাকতে চায় 
কমলা । 

হঠাং একাঁদন তার হাতে এসে পৌছায় 'বজয়ের চিঠিখানা । বিজয় পড়া- 
শোনা করছেনা, নবাবগঞ্জে ফেল করেছে শুনে দুঃখই পেয়োছিল কমলা । মনে 
হয়োছল বিওয় যেন কি আঁভমানে নিঙ্গেকে এমাঁন ধ্বংসের পথে নিয়ে চলেছে, 
আর তার কারণটাও জেনোছিল কমলা । 

কিন্তু তার করার কিছুই নেই । তবু রাগে দু4খে বিজয়কে সে কড়া করে 
চিঠিখানা লিখোছন। তার জবাবও আসোন। কমলাও জোর করে বিজয়ের 
কথা ভোলার চেষ্টা করোছিল। যার জন্য করার 'িছু নেই তার জন্য বৃথা ভেবেও 
লাভ নেই। তবু কমলার মনে কাঁটার মত বি'ধোঁছল এই বেদনাটা । 

হঠাৎ চিঠি আসে বিজয়ের । নবাবগঞ্জে সে আর নেই । ওই বাঁড় থেকে দূর 
কূচাঁবহারে গিয়ে বিজয় বৌদিকে ভোলোন। আজ সে আবার স্ট্যাপ্ড করেছে, 
নিজেকে ফিরে পেয়েছে । 

কমলা খুশী হয়েছিল।” মনে হয়েছিল তার সব কিছ; হারালেও একজন 
তাকে মনে রেখেছে । কমলা ওবাঁড়র একজনের জীবনে রেখাপাত করেছে । 
বিজয় তার কথা রেখেছে । 

কমলাও এম এ পরীক্ষা 1দয়েছে প্রাইভেটে । পড়াশোনা করেছিল। তাই 
হায়ার সেকেন্ড ক্লাশই পেয়েছে । কমলা এবার বি-এড পড়ার জন্য তৈরী হচ্ছে । 

কলকাতাতে যেতে হবে ওটা পড়তে । অবশ্য স্কুল থেকে প্টাড লিভ 
পাবেসে। এমন দিনে বিজয়ের চাঠ আসে। 

স্কুল ফাইনালে সে তিনটে লেটার পেয়ে জেলার মধ্যে সেকেন্ড হয়েছে। 
কমলার কাছে ও যেন হারানো জীবঝনর একটি সূত্র। কমলা ওকে নিজের হাতে 
তৈরী করতে চেয়েছিল। আজ বিজয় তার মুখ রেখেছে। বিজয় তাকে 
ভোলেনি। 

কমলার জীবন একদিক থেকে শূন্যই রয়ে গেছে । স্কৃল, নিজের পড়া- 
ভাঁবষ্যং-এর পথ করা ছাড়া আর কোন কথাই তার মনে আসেনি। 

মা তব্‌ হইঙ্গত করেছিল, বয়স কিই বা এমন। যাঁদ নোতুন করে ঘর 
বাঁধতে চায় সে মা বাধা দেবে না। কমলা কথাটা শুনে হেসৌছল মনে মনে। 
ঘর রাঁধার স্বঙ্ন তার নেই। 
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বিজয়ের চিঠিটা যেন তার মনের সেই শুন্যতাকে অনেকাংশে পূর্ণ করেছে । 
বজয় তার জীবনের অপূর্ব মাতৃত্ব, ঘরের স্বগ্নকে ভাঁরয়ে রেখেছে । 

কমলার খুবই দেখতে ইচ্ছা করে বিদ্য়কে । কে জানে এখন কত বড় হয়েছে 
সে। কিন্তু সে এখন দূর কুচাবহারে । ওখানে কলেজেই পড়বে। 

কমলাও খুাঁশ হয়ে তার চিঠির জবাব দের । তার কথাও জানায় । বনে সে 
জয়কে আরও বড় হতে হবে। আর কমলা যেখানেই থাকুক তার কথা মনে 
রাখবে । দেখা একাঁদন হবেই । বিঙ্গয়কে সোঁদন আরও বড় দেখতে ঢায় সে। 

কলেসটা বেশ পুরোনো । বিরাট বাঁড়গুলো এখনও অতীতের এ্রাত্হ, 
বত'মানের সংস্কৃতি নিয়ে এখানের এই অগং-এ বেচে আছে । 

বঙ্গর ?ফরে এসেই খবর নিয়েহে সাথণও ফাস্ট ডিা'ভশনে পাশ করেছে । 

ডাঃ মজমদারের বাঁড় যেতে ওর স্তণ বিজয়কে দেখে বলেন - এসা বিজয়। 
শোনলাম স্ট্যাপ্ড করছো, বাঁইচা থাকো বাবা । সাথাটাও ফান্ট 'ডাভশনে পাশ 
করছে। 

বিজয় খু'জহে নীরব চাহান মেলে সাদীকে। কাকীমা বলেন--ওর চিঠি 
পাহীছ। আজ বৈকালের প্রেনে আসবে । বিয়ের যেন ধড়ে প্রাণ আনে । সাথী 
এখানে ন৷ থাকলে ক্‌চবিহারে থাকতে পারবেনা সে। তবু ওর আসার খবর 
শুনে 'নাশত্ত হয়। কাকীমা বলে-তীম এসে পড়ছো ভালোই হইহে। তোমার 
কাকাবাবূর তো সময় নাই । তানিই ওকে স্টেশন থেকে আনতে যাঁদ যাও! 

বিজয় খুঁশ মনে বলে --ঠিক আছে। ও য়ে ভাববেন না। আমই যাবো 
কাকীমা । 

সার্থী ক'মাস পর ফিৰছে আবার কূচীবহারে ৷ টাঙ্গাইল থেকে দীতন বার 
ট্রেন বদলে, ্টীমা?র ফোর পার হয়ে আসতে হয়। দূরত্ব যত না বেশী, পথের 
ধকল অনেক বেশী তার চেয়ে। তাই ক্লান্ত পারশ্রান্ত সাথী ষ্টেশনে নেমেই 
বিজয়কে দেখে খুশিতে উছলে ওঠে । 

বিজয়ই ট্রেন থেকে ওর বাক্স নাময়েছে । সাথীর 'দকে 'গবার চেয়ে দেখছে 
সে। ফর্সা মুখখানায় ক্লান্তর ছায়া, ওর [ীপঠে ঝাপানো চুলের খোপাটা ঘাড়ে আধ 
ভাঙ্গা হযে পড়েছে । ওতেই যেন ওকে আরও সুন্দর, আকষণাঁয় দেখায় । ক'নাসে 
সাথীর দেহে এসেছে পূর্ণতার আভাষ । 

সাথী দেখছে ওকে । বলে সে--কি হ'ল? কুলি ডেকে চলো, বাইরে যেতে 
হবে না? 

বিজয়ের খেয়াল হয়। ওরা কলর মাথায় মাল তুলে দিয়ে স্টেশনের বাইরে 
অপেক্ষমান একটা রিক্সায় উঠেছে । 

বৈকাল গাঁড়য়ে সন্ধা নামছে । আকাশ কোলে দূর দিগন্তে বনঢাকা পাহাড় 
সীমায় দিনের আলো মুছে আঁধার নামে । একটা রিক্সায় চলেছে তারা । বিহ্গয় 
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সাথীর এত কাছে কোন দিন বসৌন। 
সাথীর দুচোখে খুশির উছুলে পড়া আভাষ । ক'মাসের জমা কত কথা বলে 


চলেছে সে। সাথী বলে__-এবার কিন্ত; একাঁদন খাইয়ে দিতে হবে স্কলারশিপের 
টাকা পেলে। 


বিজয় চাইল ওর দকে। সাথী বলে। 

--কলেজে ভার্ত হয়েছো তো ? আমাকে কালই ভাত” হতে হবে। তম 
কি নিলে? 

_-সায়েক্স! ফাঁজক-কোৌমান্ট্-ম্যাথামোটকংস | 

বিজয়ের কথায় সার্থী বলে-আ'ন বাবা ওসবে নাই। অর্টস পড়বো । 

হঠাৎ পথের একটা গর্তে সাইকেল রিক্সাটা পড়েছে, বঝাঁকাঁনর চোটে 'বিজয়- 
এর উপর ছিটকে পড়ে সাথী । চমকে ওঠে বিজয় । 

সাথীর নরম কোমল দেহটায় এত উত্তাপ, এত নিবিড় কোন ঝড় আনা 
অনুভুত লুকানো রয়েছে তা জানতো না। বিজয়ের সারা দেহ মনে 'বাঁচন্তর একাঁট 
ঝড় আনে। 

সাথীও অবাক হয়ে চাইল 'বজয়ের দিকে । ওরা দুজনে হঠাৎ ধেন তাদের 
অজানতে 'ক এক নোতুন অনুভূতির তীব্রতার অতলে হারিয়ে গেছে। 

সাথীর দৃজ্টি সহজ স্বাভাবিক হয়ে আসে । তার সাবধানী কুমারী মন হঠাৎ 
এই নোত্‌ন চেতনার সত্বকে যেন সঙ্গোপনে লাকয়ে রাখতে চায়। 

সার্থী বলে- বৌকে জানিয়েছো ? 

তার বৌদর খবর সার্থীও জানে। ওকেই বলেছে বিজয় । সাথীর কথায় 
জানায় সে-- হ্যা ! | 

সাথী কৌতচ্হলী স্বরে বলে- তোমার বৌদিকে দেখতে খুব ইচ্ছা করে। 

-কেন? অবাক হয় বিজয় ! 

সাথা বলে ওঠে -তোমার এত শ্রদ্ধা, ভালোবাসা, ঝিবাস যে পেয়েছে তাকে 
দেখতে চাই। কেননসে? 

বিজয় ভাবছে কথাটা । সাথীকে সেও দেখাতে চায় । তার জীবনের এই 
সম্পদকে বৌদর কাছেও হাজর করতে ঢায় সে। কিন্ত: ভয় হয়। বৌঁদ বাঁদ 
[কছু ভাবে। 

সাথী দেখছে ওকে । শধোয় সে -াকি ভাবছো 2 

[বঙ্গয় €ই প্রদ্নটাকে এড়াঝর জন্য বলে। 

_না। 

হাসে সাথী, ওর হাত ঢাকা বিজয়ের হাতে । আজ যেন তারা অনেক সহজ 
হতে চায়। সাথী বলে। 

কি ভাবছো তা জাঁন। বৌদি যাঁদ শংধোয় এই হতভ্ছাড়া মেয়েটা কে? 
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তখন কি জবাব দেবে? তাই না? 

বিজয় হাসছে ওর কথার শুরে। বলেসে। 

--হতচ্ছাড়া হতে যাবে কেন তহাঁম 2 

সাথী বলে ওঠে আভমান ভরে-_থাকা ! আর খোসামুদিতে কাজ নাই। 

সাথীর এই মান আঁভমানের আলো ছায়া পড়েছে ওর মুখে, ওকে যেন আরও. 
সুন্দর, নোত্‌ন এক রহস্যময়ী বলেই বোধ হয়। রিক্সাটা এবার গাহ গাছালির 
ছায়া আঁধার নামা পথ 'দয়ে ওদের বাঁড়র 'দকে এাগয়ে চলে। 

কলেজে রাশ সুর হয়েছে । 

বিজয় সায়েন্স নিয়েছে আর সাথীর অর্টস। ইংরাজী-বাংলা ক্লাশ গুলো 
এক সঙ্গেই হয়। কলেজে কো-এডুকেশনই চলে। কারণ মেয়েদের জন্য 
আলাদা কলেজ তখনও গড়ে ওঠোন। 

শহরের অনেক মেয়েই পড়ে কলেজে । তাদের মধোে অনেকে সায়েসও 
[নয়েছে। 

রেবা__ইরা-সোনালীরা এর মধ্যে কলেছে অনেকেরই দন্ট আকর্ষণ করেছে । 
সোনালী ইরা কলেজে আসে বেশ সেজে গুজে । দামী শাড় পরে। 

কুলের গণ্ডী ছাড়িয়ে ছেলেরা কলেজে এসেছে । হঠাৎ তরুণ হবার গন্য 
তাদের অনেকের মনে ঈষৎ রঙ্গীন হোঁয়াও লাগে । 

সোনালী, ইরা তাদের অনেকের মনে ঝড় তুলেছে। 

কলেছ্ে ইউানয়ন নিয়ে মতে ওঠে ওর। । বিজয় ইউীনয়ন করে না। 

তবে কলেজ ফুটবল টিমের সে অন্যতম নেতা । ক্রিকেটও খেলে 
শীতকালে । 

সোনালী-ইরার দল যেন 1ককেটেরও ভগ্ত হয়ে উঠেছে । 

কমনরদুমের '্মাটং সোনালী তার রং ৮ং করা মুখ দেখিয়েই ভোট পেয়ে যায় । 

সাথী দেখেছে ওদের । 

বরাবরই সে একটু পংযত চাপা ধরণের মেয়ে। তার বাঁহঃপ্রকাশ নেই। 
[নজের রূপ যৌবন সম্বন্ধে সে তেমন সচেতন হতে চায় না। এটাকে মেনে 
ণনতে পারে না সাথী । সোন।ল", ইরার দলকে সে এাঁড়য়ে চলে। 

দেখেছে বিজয়কে । পড়াশোনা- খেলা ধুলোয় সে ভালো । সোনালী 
কমনরূমে-এর সেকেটারী হয়েছে । বিজয়কে বলে। 

--এবার কলেজ টিম দারুন করতে হবে । মিটিং আছে বৈকালে। 

সাথী আর বিঞয় ফেরে একসঙ্গে । 

কাঁদন সাথী দেখছে বিজ্র সোনালী, ইরাদের সঙ্গে একটু বেশী জাঁড়িয়ে 
পড়েছে । আজও দাঁড়য়ে আছে সাথী, বিজয়ের দেখা নেই । 

কলেজের অন্য মেয়ের বলে-বাঁড় যাব না সাথী? 
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তাদের পাড়ার বানীদর বোন রেবা বলে-_একা যাবে সাথী ? গবজদার জন্য 
দঠাড়য়ে আছে। 

সাথীর মনটা ভালো নেই বিজয় তখনও আসোন। সার্থী বলে বয়ে 
গেছে কারোও জন্যে দাঁড়াতে । চল-_ 

সার্থী জোর করেই চলে এলো । 

1বজয় জানে সাথী তার জন্য অপেক্ষা করবে তাই ছটফট করছে সে। টিম 
1সলেকশন-এর কথা উঠতে বিজয় বলে। 

_-কাল নামগুলো দেব । আজ চাঁল-__ 

ইরা বলে- এত তাড়া কিসের ? 

কিন্ত- ?বজয়ের সময় নেই। কোন রকমে বের হয়ে এসেছে । খু'জছে 
চারাদক । ওপাশের বটগাছের নীচে অন্যাদন সাথী তার জনা দাড়য়ে থাকে । 
আজ সেখানে কেউ নেই । বিজয় বের হয়ে এল। একট. অবাক হয়েছে সে। 


বৈকালে সাথী বের হয়েছে বেড়াতে । বিজয়ের সঙ্গে দেখা করে নি। একাই 
ফিরে এসেছে কলেজ থেকে । বিজয় তখন সোনালী-_অনাদের সঙ্গে হয়তো 
নাবড় আলোচনায় ব্য্ত । 

হঠাং ?বজয়কে দেখে চাইল সাথী । 

একট তাড়াতাড়ি সে বাঁড় ফিরতে চায় বিজয়কে এড়িয়ে । কিন্তু জয় 
এসে তার সামনে দাঁড়িয়েছে ॥ শুধোয় সে। 

_ আগে চলে এলেষে? 

সাথী ওকথার জবাব না 'দয়ে বলে _-পথ ছাড়ো । 

বিজয় বলে--কথার জবাব দিলে না যে? 

সাথীর মনের অতলের রুদ্ধ আভমানটা এবার ফেটে পড়ে । বলেসে। 

-_ইরা সোনালীদের কাছে জবাব চেয়ে, আম জবাব দিতে বাধ্য নই। 

[বয় এবার ব্যাপারটা যেন বুঝতে পারে। 

বলে সে-সাত্য, মাং এ আটকে পড়োছলাম? ফুটবল টিম নিয়ে 
আলোচনা হানছিল। 

[বিজয় নিজেই যেন সাথীর কাছে দোষী বলে মনে করে নিজেকে । বলে 
সে-আর দেরী হবেনা । কথা 'দাঁচ্ছ। 

সাথী চাইল ওর দিকে । ওর মুখের সেই মেঘটা যেন হালকা হয়ে আসে। 
সাথী শুধোয়_ঠিক তো? 

বিজয় বলল--হ'যা! দেখে নিও । 

সার্থী এবার সহজ হয়ে আসে । দুজনে ফিরছে বৈরাগী 'দিঘার পাড় ধরে। 
সম্ধ্যার অন্ধকার নামছে । 'র্ধার জলে আকাশের তারার 'ঝাকিমাক। শান্ত 
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স্তব্ধ পারবেশ। বাতাসে বারা বকুলের শ্রিষ্টি সুবাস জাগে । 

সাথী বলে _ ওরা বাজে টাইপের মেয়ে বিজয় । আ'ম পছন্দ কাঁর না ওদের 
সঙ্গে বেশী মেলামেশি করো । ওরা চায় না কেউ এাঁগয়ে যাক, বড় হোক। 
ওদের কাছে এই মেলামেশাটা 'নছক খেলাই । তাই ভয় হয় তোমার জন্য! 

সার্থী চাইল ওর 'দিকে। 

ওর কালো চোখে দঘধীর টলমল গ্রাহণ কি মায়া। বিজয় দেখছে সাথীকে। 
ওর হাতখানা ওর হাতে । ওই নিবিড় স্পর্শ বজয়ের মনে কি আশ্বাস এনেছে । 

1বজয় বলে -তোমার কথা মনে থাকবে সার্থী॥ কেউ অন্য কোন মেয়েরাই 
আমাকে আমার পথ থেকে টলাতে পারবে না। তোমাকে কথা দিচ্ছি 

সাথী বলে গা ছয়ে কথাটা বলছো কিন্ত! 

আর সে কথা না রাখলে ক হয় জানো ? 

1বজয় শুধোয়--কি হয় ? 

সাথী 'নাঁবড় স্বরে বলে_-মরে যাবো তাহলে 2 

বিজয় চমকে ওঠে। তার সারা মন কি চাঁকত শূন্যতার হাহাকারে ভরে 
ওঠে । 

সাথীকে যেন সে হারাতে পারবে না, কোনাঁদনই সেই কথা ভাবতেও পারে 
নাসে। 

1ক 'নাবড একটা বেদনায় সাথীকে কাছে টেনে নেয়। ওর কবোঞ দেহের 
উত্তাপ বিজয়ের মনে একাঁটি আ*বাস আনে, নির্ভর আনে। 

বলে বিজয়-_না-না সাথী। তোমাকে হারাতে পারবো না কোনাদন। 
আর কেউ কোনাঁদন আমার জীবনে আসবে না তদাম ছাড়া । 

সাথীও যেন কি [নাবড় আ*বাসের আবেশে নিজেকে হারাতে চায়। দি 
মন এই তারাকিনী রান্রির তমসার মাঝে নিজেদের অন্তরের আর্নবাণ প্রেমের 
প্রদীপ জেবলে আরাঁতি করে তাদের নব চেতন সত্বাকে। 

খেয়াল হয় সাথীর । 

বলে সে- চল, দেরী হয়ে গেছে । বাঁড় ফিরতে হবে । 

দুজনে ফিরছে বাঁড়র দকে। 

সাথী আর বিজয় ক 'নাশ্ন্ত খুশী ভরা মন নিয়ে ফরল। 

ডাঃ দত্ত সরকারী চাকরী নিয়ে কূচাবহারে এসোছলেন প্রায় বছর ছয়েক 
আগে। এখানের পাঁরবেশটাকে তরি ভালো লেগোছল । আর কাজ পাগল 
লোক তাঁন। 

হাসপাতালে ঢুকল্পে আর সময়ের হিসাব থাকতো না। আউটডোরেও 
রোগীদের 'ভিড জমে, আরও দতন জন ডান্তার আছেন। 

কিন্ত: রোগীরা ডাঃ দত্তকে দেখে যেন বেশশ ভরসা পেতো । সারা শহরে 
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ক'বছরেই তানি সুনাম পেয়েছেন, শ্রদ্ধা সম্মানও পেয়েছেন । 

ডাঃ দত্তও ভেবেছেন কথাটা । স্ত্রীকেও বলতেন প্রায়। 

_-আর সাত আট বছর চাকরী আছে। এখানেই থেকে গেলে 'রিটায়ার 
করে, একটা বাঁড় ঘর করবো এখানেই ॥ টুক টাক প্র্যাকাটস করে ঢলে যাবে। 
পার্টশানের পর আর দেশে ফেরার ইচ্ছা আমার নেই । 

ডাঃ দত্তের স্ত্রীও সেই কথাটা ভাবে । 

অতসীও এখানের পাড়ায় বেশ মানয়ে নিয়েছে । ভদ্র পাঁরবেশ। তাদের 
একটি মাত্র ছেলে সে ডাস্তারী পড়ছে কলকাতায় । অতসী বলে - বেশ তো। 
এই ধ্দকেই একট; জায়গা দ)খো গিয়া । এইখানেই বাঁড় ঘর করুম ! 

দূর প্রবাসে এসে এখানের মাটির সঙ্গেই মিশে গেহলেন তাঁরা । 

1কন্তু সরকারী চাকরীর নিয়ম কানুন কিছু আছে। 

কলকাতার সদর দপ্তরের কাছে কুচাঁবহার জলপাইগ্াঁড়-_ বর্ধমান, সবই এক 
গোত্রের । বদালর চাকরী। 

তাই হঠাৎ যেন 1বনা মেঘে ব্জ্ুপাত ঘটেছে । 

কলকাতা থেকে হুকুম এসেছে ডাঃ দত্তের এখানের চাকরীর মেয়াদ আগেই 
উত্তীর্ণ হয়েছে, তাই তাঁকে বদলি করা হচ্ছে। সাতাঁদনের মধো তাঁকে গগয়ে 
হুগলী জেলার আরামবাগ সাবাঁডাভসন্যাল হাসপাতালের চার্জ নিতে হবে। 

অডবি'টা হাতে পেয়ে চমকে ওঠেন ডাঃ দত্ত। চিফ মোঁভক্যাল আঁফপাং 
ডাঃ করও ডাঃ দত্তকে পেয়ে 'নীশন্ত 'ছিলেন। ওর ট্রান্সফার অডাঁর পেয়ে ঠতানও 
অবাক হন। বলেন তান-_আঁম কলকাতায় ট্রাঙ্তকল করা । যেভ'বে 
হোক « অন্ডরি রদ করার চেষ্টাই করছি। 

সারা হাসপাতালে খবরটা ছড়িয়ে পড়ে। সহরের অনেকেই শুনেছে 
এখানের এন এল এ বলেন। 

নেকি! দেখাছ ?ক করা যায়। 

ড:ঃ দত্তকে ছাড়তে ও'রা নারাজ । কিন্তু কলকাতা থেকে বলা হয়--স্বয় 
[মানঘ্টার-এর অর্ডারে হেলথ ডিপাটপেন্টে বেশ কিছ ট্রান্সফার করা হয়েছে! 
ওকে 'রালভ করা হোক যাতে সাতদিনের মধ্যে ডাঃ দত্ত আরামবাগে জয়েন করতে 
পারেন। 

সেখানের মোঁডক্যাল আঁকসারকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে, তান কুগাঁবহার 
জয়েন করতে চলে গেছেন। 

অথাৎ ডাঃ দত্তকে চলে যেতে হবে এখান থেকে । 

এতাঁদনের গড়ে ওঠা পারচয়' এখানের মাঁটর প্রাতি, মানুষের প্রা 
ভালোব:সাব কোন দামই নেই। এখানের মাঁটিতে-যে 'মহার,হ শিকড় প্রবিৎ 
করিয়ে জাবন রম আহরণ করেছে এতাঁদন, এক কলমের আচড়ে তাকে এ মা 
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থেকে তুলে দূর কোথায় এক দুর্গম অপাঁরচিত পাঁরবেশে চলে যেতে হবে। 

ডাঃ দত্ত আজ বৈকালেই হাসপাতাল থেকে চলে এসেছেন। অতসী অবাক 
হয় ওকে এই অসময়ে ফিরতে দেখে, মুখ চোখ শুকনো । রিক্সা থেকে নেমে কোন 
মতে বাড়ি এসে ঢুকলেন। অতসণ এাগয়ে আসে । শুধোয় সে ॥ 

--এ সমর আইলা 2 শরীর খারাপ করছে নাক ? কত বাল এত পারশ্রম 
করবা না তা কথা তো শোনবা না! 

ডাঃ দত্ত ক্লান্ত বিষণ্ন স্বরে বলেন। 

_শরীর খারাপ হয় নি। এখান থেকে বদলির অডরি এসেছে মতসা। 
সাতাঁদনের মধ্যে গিয়ে হুগলী জেলার আরামবাগ সাবাঁডাভশন্যাল হাসপাতালের 
চার্জ নিতে হবে। , 

চনকে ওঠে অতসী। সেও ভাবোঁন এখানের এই ঘর-বাঁড়, এই পাঁরবেশ 
ছেড়ে চলে যেতে হবে তাদের । এমনি করে তার যত গড়া ঘর ভেঙ্গে যাবে তাও 
জানতোনা । তাই আর্তকন্টঠে বলে সে। ৃ 

_- সেকি! চলে যাবার লাগবো এখান থনে ? 

ডাঃ দত্ত বলেন-_হ্যা! সি-এম-ও কলকাতায় ট্রাম্ষকল করোছিলেন এ 
হুকুম রদ করার জন্য । কিন্ত; হয়ান। গোছ করে ফেলো, পরশনর ট্রেনেই চলে 
যেতে হবে এখান থেকে । 

অতসী বজ্্রাহতের মত দাঁড়িয়ে থাকে । তার সাধের ঘর, এই জগৎ সব কিছু 
থেকে নিবসিন দণ্ডের আদেশে চমকে উঠেছে সে। ূ 

সাথী আর বিজয় এসেছে, সাথীদের বাঁড়ির বাইরের ঘরে আলো জবলোন। 
আবছা অজ্ধকারে বাঁড়টা থম থম করছে। 

ওরা ভিতরে ঢুকে ডাঃ দত্তকে এসময় দেখে অবাক হয়। 

--কাকাবাব, ? 

কাকিমার বিবর্ণ মুখের দিকে চেয়ে সার্থী অবাক হয় । শুধোয় সে-_-কি 
ঝাপার কাকীমা ? 

অতসাী এবার বেদনাত' স্বরে বলে, 

__ আমাগোর এখান থেকে বদাঁল কইরা দিচ্ছে বজয় । হুগলী জেলায় কোন 
আরামবাগে বাবার লাগবো । 

চমকে ওঠে বিজয়। 

সাথণ অস্ফুট স্বরে বলে -সে কি ? 

ডাঃ দত্ত বলেন-হণা রে ! পরশুই চলে যেতে হবে আমাদের এখান থেকে । 
কাল কলেজে গিয়ে তোর ্রন্সফার সাঁটাফকেট নিয়ে আসাব সাথী 

বিজয়ের পায়ের নীচে থেকে যেন মাঁট সরে যাচ্ছে। সাথীর বিব্'মদখের 
দকে চেয়ে থাকে সে। তাদের অজানতেই তাদের এতাঁদনের স্মৃতি স্ব্নর 
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অবাস্তবতার পরিণত হবে এটা ভাবতেই পারে নি। 

কি যেন নাবড় বেদনায় [বিজয়ের সারা মন বিবর্ণ হয়ে ওঠে। 

ফিরছে সে বাঁড়র দিকে । আজ খেলার মাঠ, বৈরাগীদর্ধীর ছায়াঘন তীর 
ভাঁম, এই আলো আঁধার ঢাকা পথ সব কিছুর রূপ বিজয়ের চোখের সামনে সব 
আকর্ষণ হারিয়েছে । 

সাথীরা চলে যাবে এখান থেকে । কথাটা ভাবতে সারা মন কি দুঃসহ 
বেদনায় বিবর্ণ হয়ে ওঠে। 

বড়াঁদ ওর পথ চেয়ে ছিল। বিনয়ের ফিরতে দেরণ হয় না। 

আঙ্গ ওর দেরী দেখে ভাবনায় পড়োছিল সে। ওকে ফিরতে দেখে চাইল । 
বিজয়ের মুখটা বিবর্ণ, চুলগুলো উচ্কোথুস্কো হয়ে গেছে । "দাদ শুধোর। 
--কোথায় ছিলি এতক্ষণ ? ভাবাছি। এ কিরে? 

শরার খারাপ নাকি তোর? 

1বজয়-এর মনের ঝড়টা মুখে ফুটে উঠেছে । ওই সব কথা জানাতেও চায় 
নাসে। তাই 'দাঁদর কথায় বলে বিজয়। 

না, না । শরীর ভালোই আছে । কলেজের ?মটিং ছিল । দেরী হয়ে 
গেছে। 

কোন রকমে কথাগুলো বলে পড়ার ঘরে ঢুকলো বিজয় । 

তার জামাইবাবুই খবরটা আনেন। ডাঃ দত্তরা বদলি হয়ে চলে যাচ্ছেন 
এখান থেকে । 

খেতে বসেছে ওরা । রান্রে জামাইবাবুর সঙ্গে একতে খেতে বসে। সুশীল 
মামাও পাশ করে চলে গেছে । বিজয়ই রয়েছে এখানে । বড়াদ বদাঁলর খবর 
পেয়ে বলে। 

_-তাই নাক? পাড়াতে তবু একজন ভালো ডাস্তার ছল, এবার কে 
আসবে কে জানে £ 

1বজয় চুপ করে নাড়াচাড়া করে খাবারটা । বড়াঁদ বলে। 

--কই খা বিজি? একট,মাছ নে! 

_না। না। বিজরের আজ খাবার ইচ্ছাও নেই। কি এক দুঃসহ বেদনায় 

[তার সারা মন ভরে উঠেছে। 

সাথী কলেজে গেছে । 

এ কলেজে তার আজ শেষ দন। সবূজ মাঠ-_-ওই গ্রাছগুলো, কনক- 
চাঁপার হলুদ ফ;ল ভরা গাছটাকে আর সে দেখতে আসবে না। বটগাছের 

“নীচে আর কোনাঁদন ধানী রং শাড় পরা কেউ [বিজয়ের পথ চেয়ে থাকবে না। 
রেবা-সৃবর্ণা, কেতকী শুনে অবাক হয়। 
--সে করে চলে যাচ্ছিস তোরা ? 
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সাথী বন্ধুদের কাছ থেকে 1বদার নিয়ে আসছে, বিজয়েরও আজ ক্লাশ করার 
মত মান'সক অবস্থা নেই । সেও বের হয়ে এসেছে । 

ফিরছে দঃজনে। 

ক্লাম্ত দুপুর । দূরে পাহাড় বনে ছায়া নেমেছে । বিজয় আর সাথী সহর 
ছাড়িয়ে এসেছে এরোড্রামের কাছাকাছি ৷ দ. একটা গ্লেন এখানে নামে, আবার 
চলে যায়। বিল্তীর্ণ প্রান্তরে স্তব্ধতা নামে। 

খয়ের সেগুণ গাছে এসেছে পাতা ঝরার [দন ' শীতের নিঞ্বতা জাগবে 
এবার । কাঁঠিন শাসনে যেন তাই এসেছে হারিয়ে যাবার পালা । বিজয় বলে। 

-তাঁমি চলে গেলে এখানে থাকা যাবে না সাথী ! 

সেকেন্ড ইয়ারের পরাক্ষা দিয়ে আমিও চলে যাবো কলকাতায় । 

ওখানেই পড়বো । 

সাথী বলে_ আমাকে আরামবাগ কলেজেই পড়তে হবে। 

[বিজয় রলে ওঠে আরামবাগ ওখান থেকে দূর নয়। দেখবে ঠিক চলে যাবো 
ওখানে । 

--সাঁত্য! সাথী যেন ওর কথা বিবাস করতে পারে না। 

বিজয় বলে--সাঁত্য যাবো সাথী ॥ যেখানেই থাকো তাম আম ঠিক যাবো। 
কোনদিনই তোমাকে ভুলবো না। 

সাথীর দীঘন চোখে অখুর ধারা নামে । 

বিজয় বলে- তোমার সব কথা আমার মনে থাকবে সাথী । 

আমার জীবনে তম ছাড়া আর কেউ কোনাঁদনই আসবে না। 

আ্ আবার তোমার গা ছংয়ে সেই কথাটাই জানাতে চাই সাথী ! 

ছায়া নামা বনভূমিতে ওরা দুজনে হারিয়ে গেছে । ছোট্র নদীর জলে কলকল 
শব্দ ওঠে। বাতাসে এক একটা বিবর্ণ পাতা উড়ে উড়ে পড়ছে নদীর জলে, 
সোতে তারা ভেসে ভেসে হারিয়ে যায় কোন অজানা জগতে । 

সাথীর হাতখানা ওর হাতে । সাথী এতাঁদন 'নিগ্কে প্রকাশ করতে চায় নি। 
তার মনের সব বাঁধন আজ হারিয়ে গেছে সব হারাবার বেদনায় । বলেসে। 

_ আমিও যেখানেই থাঁক তোনার পথ চেয়ে থাকবো বিজয় । 

জান তন একাদন আসবেই। 

বিজয়ের সারা মনে ঝড় ওঠে । আজ সাথীকে কাছে টেনে নেয় সে। হঠাৎ 
যেন তার মনের অতলে নোত্‌ন কি এক সত্বা জেগে ওঠে, সে সাথীকে আরও কাছে 
পেতে চায় । 

চমকে ওঠে সাথী । অস্ফুট স্বরে বলে। 

_ যাবার দিনটাতে আজ তোমার জন্য ভালোবাসা নিয়ে যেতে দাও 'বিজয়। 
আমাদের এ ভালোবাসা চাওয়া পাওয়া কাঁলমায় বিবর্ণ করতে চাই না। 
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তার জন্য দুজনেই দুজনের পুথ চেয়ে থকবো ৷ 
বিজয় দেখছে নোতুন সাথীকে। আজ হারাবার বেদনাটা দুজনকে দুজনের 
অনেক কাছে এনেছে । মনে হয় যেখানেই থাকুক তারা কেউ কাউকে হারাবে 
না। সাথী বলে। 
-_ কথা দাও সাবধানে থাকবে। 
বিজয় আজ নোতুন করে শপথ করে, দুজনে দুজনকে নাবড়তম করে 
ভালোবাসার শপথ । 


সাথারা চলে যাচ্ছে। 

বিজয়ও সারাদিন ওদের বাড়িতে থেকে গোছগাছ করেছে । গাঁড় ডেকে 
মালপন্র জ্টেশনে এনে লগেজ করিয়েছে । স্টেশনে সহরের অনেকেই এসেছেন 
ডাঃ দত্তকে বিদায় জানাতে । 

অতসীর চোখে জল । বিজয় প্রণাম করতে অতর্সী বলে-_-দ্‌রে যাইত্যাছি 
বিজয়। আর নেখা.হইব কিনা জানি না। কলকাতা যাঁদ যাও--আরামবাগ 
যাইবা কিন্তু । 

সাথী চুপ:করে দাঁড়িয়ে আছে। ওর দুচোখে জল টলমল করছে । কোন, 
রকমে ট্রেনে উঠলো । 

[বিজয় সারাদিন ব্যস্ত ছিল । এবার ট্রেনটা চলে যেতে চমকে ওঠে । চ্টেশন 
ফাঁকা হয়ে আসছে । তার সারা জীবনও যেন এমান শূন্য হয়ে গেছে । সাথী দূরে 
কোথায় হারয়ে গেল। 

বের হয়ে এল সে প্লাটফর্ম থেকে। 

পথে তখন রাতি নেমেছে। ট্রেনটাকে আর দেখা যায় না। সাথাঁও হাঁরয়ে 
গেল। 

মনে হয় বিজয়ের তার জীবনে হারানোটাই সাত্য। 

বৌঁদও এমীন করে একাদন হাঁরয়ে গেছে। তবু সাথী তার জীবনে, 
আসতে 'বজয় সেই দুঃখও ভূলোছল। 

আঞ্জ সথীও চলে গেল। কে জানে আবার কবে দেখা হবে। 

হঠাং আকাশের 1ঁদকে চেয়ে কথাটা মনে হয় । ক যেন সান্তনা খঃজে পায় 
মনে মনে? 

গদনের উঞ্জবল রোদে তারাগুুলোকে দেখা যায় না। তবু আকাশের 
বুকে থাকে সেই তারাপ্ঞ্জ। দেখা যায় াতের অন্ধকারে । অম্ধবকার যত 
নাবড়তর হয় তত উজ্জবলতর হয়ে ওঠে ওদের আস্তত্ব। বজয়ের জীবনেও 
বৌঁদ__সাথী কেউ হাঁরয়ে যায় নি। ওরা জেগে থাকবে । আর তার জীবনের 
হতাশার তমসা ভেদ করে ওরা উদ্জবলতর হয়েই জেগে থাকবে. 
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বিজয় বাঁড় ফিরলো তখন রান্র হয়ে গেছে। 

বজয়ের মনে হয় না সাথীরা চলে গেছে। মনে হয় এসব স্ব্নই । হয়তো 
ঢাল সকালে দেখবে আবার তাকে । খেলার মাঠে আসবে বৈকালে। ওর চোখের 
তারায় ফুটে উঠছে কোতকের হাঁস । 

_কিব্যাপার ঃ হিরোর দেখা নেই? 

কিন্তু; কঠিন বাস্তবের সঙ্গে স্বপ্নের মিল হয় না কোনাঁদনই । 

বিজয় বৈকালে খেলার মাঠে এসে চেয়ে থাকে ওই বাঁড়টার দিকে । সাথীরা 
মার ওখানে কোনাঁদনই আসবে না। ও বাঁড়তে এসেছে নোতুৃন ডান্তার ভত্র- 
'লাক। একপাল কাচ্চা বাচ্চা কলরব করে। আর ডান্তারের মোটকা গিল্নশর 
চকশি গলার হুঙ্কার শোনা যায়। 

সেই শান্ত স.ন্দর পাঁরবেশ মুছে গেছে। 

কলেজে আসে বঙ্জয় । পড়াশোনার মধ্যে ডুবে যেতে চায়। হঠাং সোদন 
প্লাকাটক্যাল ক্লাশ করতে করতে বাইরের ্দকে চেয়ে চমকে ওঠে। 

এর অগে ওই সবুজ ঘাস ঢাকা মাঠে ঠিক প্রাকাটিক্যান ক্লাসের দরজার সামনে 
রোদে পিঠ করে বসে থাকতো সাথী । পরণে বাসন্তী রং শাঁড়- লাল রাউজ । 
ওখানে বসে সে মাঝে মাঝে চেয়ে দেখতো ক্লাশের মধ্যে বিজয়কে । বিজয়ও 
ধুশহতো। বেশ বুঝোছল [বিজয় সাথী নজর রেখেছে তার 'দিকে। 

ওর সাবধানী দহাম্টর সামনে বজর নিজেকে নিরাপদই ভাবতো । 

আজও সাথী এসেছে । বাসন্তী রং শাঁড় পরে বসে আছে রোদাপঠ করে 
তারই প্রতীক্ষায় । 'বঙ্্য় বুনসেনবাণরিট্রা নিভিয়ে টেম্ট টিউবটা রেখে বের 
ইয়ে আসছে। 

তার সহপাঠী বসন্ত বলে-_ চলাল যে, হয়ে গেল তোর ? 

বিজয় কথা না বলে বের হয়ে এসেছে । কতদিন পর সাথীকে দেখছে সে। 
এগিয়ে এসে চমকে ওঠে 

সাথী নয়। সাথীর মত অন্য কোন মেয়ে ওই বাসন্তী রং শাঁড় পরে বসে 
আছে। বিজয় থমকে দাঁড়ালো । 

সোনালীও বসোছল ওই দলে । 'বজয়কে এখানে মেয়েদের মধ্যে এসে পড়তে 
দেখে অবাক হয়েছে সে। 

শুধোয়_তুমি? কি ব্যাপার? 

বিজয় সরে এল যা হয় একটা জবাব 'দিয়ে। 

মেয়েদের চাপা ছাঁসর শব্দ ওঠে । ইরা বুঝেছে ঝ্যাপারটা । বলেসে। 

_ বেচারা সাথীর জন্যে পাগল না হয়ে যায় রে? বাসন্তী রং শাঁড় দেখে ও 
(ভেবোছল বোধ হয় সাথীই রয়েছে । 

হাঁসির সাড়া গাড়ে । 
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বিজয় হতাশায় ?ববণ“ মুখ নিয়ে প্রাকটিক্যাল র্লূুসে ফিরে এল । মাঝে মাঝে 
তার সব যেন কেন ঘুলিয়ে যায়! মনে হয় সাথী তার জীবনের অনেক আন্ত? 
আশাকে সঙ্গে নিয়ে কোন দূর আজানায় হারিয়ে গেছে । 

চিঠিখানা এমাঁন দিনে পেয়োছিল বিজয় । 

সাথীর চিঠি। কোন দূর 'নজন জনপদে আজও তার পথ চেয়ে আছে 
একটি নিঃসঙ্গ সাথী । বিজয় একাদন সেখানে যাবেই । 

তাই আই-এস-সি পরীক্ষা দিয়ে বাঁড় গিয়ে বাবাকেই কথাটা বলে। 
মনোতোষবাবহ বিজয়ের ইচ্ছায় বাধা দেনানি। 

বিজয় বলে__ব-এস [সতে অনার্স নিয়ে কলকাতার কলেজেই পড়বো বাবা । 
কুচাবহার কলেজে অনার্স তেমন ভালো হবে না। আর অনার্স-এ ফাম্ট ক্লাস 
পেলে কলকাতার ইউাঁনভাঁসাঁটতে এম-এস সি ও পড়বো । 

মনোতোষবাবুও চান বিজয় পড়াশোনা করুক। আর কলকাতায় এলে 
ভালোই হবে। 

তার জামাই-এর ওখানে এতদিন 'ছিল, মেয়ে জামাই অবশ্য এ নিয়ে কোন 
দন কিছু বলোন, নিজের তবু মনে হয়োছল' কথাটা । বিঙ্য়কে ওখানে রেখে 
ওদের আর ব্রত করতে তিনিও চান না ! 

তাই (বিজয়ের কথায় মনোতোষবাব্‌ বলেন । 

--তাই করো। পড়াশোনা ভালো করতে গেলে কলকাতাতেই যেতে হবে। 
আমি সেছোকে লিখে দচ্ছি ওখানে থাকার ব্যবস্থা, কলেজে ভাঁর্ত'র ব্যপারে ও যা 
দরকার করবে। 

1বজয় আজ যেন নিশ্চিন্ত হয়। কূচাঁবহারে আর থাকতে পারবে না সে। 
তাই খুশী হয়েছে সেও। কূচাঁবহারের ক'টা বছর তবু তার জীবনে একটা 
গভীর রেখাপাত করেছে । 

কিন্তু; এক জায়গায় "স্থর হয়ে থাকার স্বভাব তার নয়? জীবনের ধর্ম এগিয়ে 
চলা। তাই বিজয় আজ আবার নিন ছেড়ে অন্য এক বৃহত্তর জগতের 
পথে পা বাড়ালো । 

যে পথের শুরু হয়োছল নবাবগঞ্জের জনপদ থেকে, সেই পথ একাঁদন তাকে 
নিয়ে গেছল দূর উত্তরে, অজ আবার চলেছে সে দূর দাক্ষণে। এ পথের বাধা 
নষেধ নেই__-এ শুধু চলেছে আর চলেছে । বিজয় জানে নাএ পথের শেষ 
কোথার ! তবু চলতে হবে তাকে--তার চলার জগতের দুর আকাশে কোন 
তারার মত চাহনি নিয়ে জেগে আছে দুদ্গন! বৌদ আর সার্থী! 


প্রেনটা দীর্ঘ ব্রিজে উৎকট একটা শব্দের ঝড় তুলে চলেছে । বিজয়ের ঘুম 
ভেঙ্গে যায় । সারা ব্রিজ পার হচ্ছে, পদ্মার উপর দীর্ঘ সেতুর নীচে ভোরের 
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আলো ক্ঞাগা পদ্মার কিন্তার দেখা যায় । 

এবার দাঁজীলং মেল থামবে ক্যাষ্টিয়ায় । 

কৃম্টয়ার নামটা তার খুব চেনা। আজ ক্চাবহার থেকে সে চলেছে 
কলকাতার দিকে । হঠাৎ কাঁচ্টয়ার নাম শুনে উদ্বেল হয়ে ওঠে সে। এত 
কাছ য়ে চলেছে, বৌঁদর কথা মনে গড়ে | ওদের 1ঠকানাও জানে সে। বৌদিকে 
একবার দেখে যাবে । কতাঁদন দেখোন? কতো বছর। 

কত-কথা বলার আছে তার । 

ট্রেনটা জ্টেশনে ইন্‌ করতে 'িজয় তার সুটকেশ বিছানা নিয়ে নেমে পড়ে। 

নোতুন জায়গা । সকালের আলো ছাঁড়য়ে পড়েছে সহরের পথে ॥ 

রিস্সাওয়ালাকে ঠিকানা বলতে সে জানায় । 

__ হাইস্কুলের কাছে মান্টারবাবুর বাঁড় যাবেন তো ? চলুন। 

বৌঁদর বাবা লালতবাবু এখানের পুরোনো মানুষ। অনেকেই চেনে তাকে । 

ওপাশে দেখা যায় গরাই নদীর বাল্‌চর। তার ধারে বড় বড় গুদাম, নদীতে 
দুচারটে নৌকা চলেছে । এ যেন তাদের নবাবগঞ্জের মতই । 

1বজয়ের বুক কাপে কি উত্তেজনায় । বৌঁদ তাকে দেখে চমকে উঠবে। 

গাঁদকে গাছ গাছাি ঘেরা টিনের চৌবন্দী বাঁড়ণ সামনে এসে নামল বিজয়”? 
ভাড়া মিটিয়ে এগয়ে যায়। মনে হয় এখুঁনই বৌদি বের হয়ে আসবে । তাকে 
চিনতে পারবে কিনা কে জানে। 

সামনে লালতবাবুকে দেখে প্রণাম করে বিজয় । লাঁলতবাব্কে অনেক আগে 
বিয়ের সময় দেখোঁছিল মান্র। ললিতবাব; এই যুবককে চিনতে পারেন নিণ। 
চেনার কথাও নয়। 

তাছাড়া বিজয় তখন ছিল ছোট্ট । হাফ প্যাণ্ট পরতো । 

ণবর্জয়ই পাঁরচয় দেয় -আম নবাবগঞ্জের মনোতোষবাবূর ছেলে বিজয় ! 
বৌদির সঙ্গে দেখা করতে এলাম। 

ললতবাবূর জীশর্ন বুকে একটা বেদনার সুর বাজে । নবাবগঞ্জের স্মাত 
তাঁর কাছে বেদনারই ।' তবু সেটাকে চেপে রেখে আত্মীয়তার সুরে বলেন। 

__িজয় ! কত বড় হয়েছো বাবা চিনতেই পাঁর নি! তুমি তো স্কুল 
ফাইন্যালে ষ্ট্যাশ্ড করোছলে 2 বাঃ 

স্কুল মান্টার, আরজ অবসর নিলেও বিদ্যার স্বীকৃতি দিতে ভোলেননি। 
বলেন তান-_-এসো বাবা । 

বিজয়ের দুচোখ খু'জছে বৌদিকে । তার জন্যই এখানে আসা । 

তাই শুধোয় বিজ্ঞয়--বৌঁদকে দেখাঁছ না ? 

লালতবাবু বলেন--বসো। 'জিরোও। কমলা তো এখানে নেই। 

চাইল বিজয়। 
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লালতবাব বলেন-_-বি-এড পড়তে কলকাতায় গেছে । সেখানেই আছে 
হোস্টেলে । 

বিজয় কিছুটা আ*্বস্ত হয় ॥ কলকাতায় সেও চলেছে । তাহলে সেখানেই 
দেখা হবে। তবু এখানে দেখা হল না মনে করে একট. ক্ষঃগ্রই হয়। 

বলে বিজয়--আ'ম কলকাতাতেই পড়তে যাঁচ্ছ। ওখানের কলেজে । লালত- 
বাবু বলেনবেশতো । ঠিকানা 'দিয়ে দেব । দেখা করো । খুব খুশী হবে 
কমলা । প্রায়ই তোমার নাম করে সে। 

[বজয়ও নিশ্চিন্ত হয়। বৌদি তাকে ভোলোন+ বিজয়ের কথায় লালতবাবু 
বলেন রাত জেগে ট্রেনে এসেছ । খাওয়া দাওয়া করে দুপুরে ঘুমোও। 
সন্ধ্যার ট্রেনে তুলে দেব সকালে কলকাতায় নামবে। 

বিশ্রয়ও ওর কথাটা মেনে নেয় । একট; বিশ্রাম তারও দরকার । 


পরাঁদন সকালের প্রথম আলোয় বিজয় কলকাতায় এসে পৌছাঁলো। 
শিয়ালদহ স্টেশনে এসৌছল তার সেজদা । লালতবাবুই ওকে টোলগ্রাম 
করোছিলেন। ্ 

সেজদা বলে- কুষ্টিয়ায় কেন গেছলি ? 

অর্থৎ ওখানে যেতে দেখে সেও খুঁশ হয় নি । বিজয় জবাব দিলনা । সে 
তখন মৃণ্ধ দুষ্টি মেলে মহানগরীকে দেখছে । সবে ঘুম ভাঙছে যেন মহানগরীর । 

বিরাট স্টেশন-এর বাইরে অসংখ্য গাঁড়-্যাঁ্স রিক্সার ভিড়। দ্রেন থেকে 
জলম্লোতের মত মানুষ নেমে চলেছে সহরের মধ্যে । দোতলা বড় বড় বাসগুলো 
গর্জন করে চলেছে, দোতলা বাস সে এর আগে দেখেনি । গ্রামের নাম শুনোছিল, 
আজ দেখছে উপরের তারে একটা চাকা লাগানো বড় বড় দুটে। গাঁড় ছুটে 
চলেছে। বড় বড় সারবন্দী বাঁড়গুলোকে দেখে চেয়ে থাকে বিজয় । নবাবগঞ্জ, 
মালদহ তার দেখা কুচাঁবহার সহরের সঙ্গে এর তুলনাই হয় না। এ আরও 
বিরাট, বিশাল। 

হাওড়ার 'রিজের নাম শুনোছিল 'বিজয় । সেজদাকে সেই ব্রিজের কথা বলতে 
সেজদা বলে। 

-সে তো হাওড়ায় গঙ্গার উপর । এতো শিয়ালদা স্টেশন। ওপীন্রজ পরে 
দেখাব। 

এক সহরে দুটো পেঞ্লায় রেল ছ্টেশনও রয়েছে । এসব দেখে এ সহর 
সম্বন্ধে তার শ্রম্ধা আরও বেড়ে যায় । 

ওদের হোষ্টেল কাহেই। বড় চারতলা বাড়িটা কলেজের কাছেই। নীচে 
ট্রাম-দোতলা বাস চলেছে রাস্তা 'দিয়ে। 

[বিজয় কলেজে ভার্ত হয়ে গেল, হোম্টেলেই থাকে । বঞ্ধৃ-বাজ্ধবও জহটে 
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গেছে । ক্রমশঃ এই চিত্ত সহরের ভিড়ে সেও মিশে গেছে । সেজনা এবার 
ফাইন্যাল পরাক্ষা দয়ে দেশে চলে যাবে । তা যাক 'িজ্য়ও ততাঁদনে এই 
নগরের রীতি নীতি কিছুটা চিনেছে। এখানের একজন হয়ে গেছে। 
ক'টা মাস তাই এই জীবনকে মানিয়ে নিতে সময় লেগেছে বিজয়ের । ক্রমশঃ 

এখন কলেজ, পড়াশোনা এখানের জীবনে কিছুটা অভ্যস্ত হয়ে ওঠে। এবার মনে 
করতে পারে বৌদর কথা । এই সহরের অন্য প্রান্তে রয়েছে সে, এত কাছে। 
তব; বিজয় দেখা করতে পারে নি। মনে পড়ে সাথীর কথা । 

হোজ্টেলে অনেক দর দুরাভ্তরের ছেলেরা থাকে। এদের মধ্যে আরামবাগের 
ওঁদকের দহ'একজন ছান্রও আছে । তার্দের কাছেই শুনেছে ?বজয় আরামবাগ-এর 
কথা । বেশী দূর নয় এখান থেকে । তারকে*বর অবাধ ট্রেনে গিয়ে ওখান থেকে 
বাসে যাওয়া যায় আরামবাগ । তবে বর্ষকালে খুবই দুগ“ম হয়ে ওঠে । পথে একটা 
বড় নদীতে ব্রিজ নেই, খেয়া পার হয়ে আবার ওপারের বাসে উঠে যেতে হয় 
আরামবাগ ॥ অন্য সময় ৩ত সমস্যা থাকে না। 

বিজয় কথাগুলো ভাবছে । র্লাস-_ পড়াশোনার ফাঁকে ফাঁকে তার 'নঃসঙ্গ 
মন আজও হারানো দিনগুলোর কথা ভাবে । সেই দনগুলোকে বৌ, সাথীকে 
সে কখনও ভুলবে না। তার জীবনের পথ চলার সাথী তারা । 

সাথীর দুচোখের চাহনি আরও তার চোখের সামনে ভেসে ওতে । তার 
্ষীবনে সে এনেছে কি এক পূর্ণতার আভাস। 

তার জন্য ।বজয় কূচাবহারের 'নীশ্ন্ত জীবন ছেড়ে এই পাঁরবেশে এসেছে। 

কমলা এসেছে কলকাতায় বি-এড পড়তে । 

ক্রমশঃ ভেবেছে সে কথাগুলো । বাবাও বুঝেছেন। ইতিহাসের 'বাচন্র 
গাঁতপথ, একট! দেশ ভেঙ্গে দুট্যকরো হবার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের মনের উদারতা, 
প্রসারতা কমে গেছে । তাই সামান্য স্বার্থ নিয়ে হানাহাঁন, খুনোখুনির 1বরাম 
নেই। এতাঁদন লালতবাব্‌ দিলেন ক]ষ্টয়ার শ্রচ্ধেয় শক্ষক। সারা সহরের 
মানুষ তাকে শ্রদ্ধা করতো । শাল্ততে বাস করেছেন তারা । 

কিন্তু প্রীতির সেই পাঁরবেশ বিষয়ে উঠেছে । অনেকে দেশ ছেড়ে চলে 
এসেছে ভারতে । বহ্ মানুষের ভিড় শুরু হয়েছে এদকেও। আরও যারা 
ওদেশে রয়ে গেছে তারাও চলে আসার কথা ভাবছে । 

কমলাও দেখেছে পাঁরাস্থাতটা। তাই এখানে পড়তে এসে সে চেখ্টা করছে 
যাদ এদকেই কোথাও কাজ পায়। এখানের অধ্যক্ষাও কমলার উপর খুব থুশী ৷ 
তার জীবনের বেদনাময় কাঁহনীও শুনেছেন তানি। তিনিই বলেন দেখাঁছি আমিও, 
যাঁদ তোমার কোন ব্যবস্হা করতে পার । 

আজ কমলার মনে একটা ভন্নও হয়। এতবড় পৃথবীতে সে আজ একা। 
তার নিজের ঘর ও ছেড়ে এসেছে, স্বামীও নেই । তব্দ কঠিন মেয়েটি মনে মনে 
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সাহস খুজে পাবার স্টো করে। 

সহরের এই অণ্চলটা বেশ 'নাঁরাবাঁল, আভক্নাত এলাকা । দূরে ট্রামনাইন। 
আশপাশে কিছ; শিল্পপাঁতিদের উচু প্রাচীর ঘেরা বাঁড়। গেটে দ্বারোগ্নান 
_-ভিতরে প্রশস্হ সাজানো বাগানও রয়েছে । আদ কলকাতার আমলের কিছ 
পুরোনো গাছও রয়েছে । 

তাদের কলেজ হোঙ্টেল-এর এলাকাও বিরাট । 'ব্রাটশের আমলে এটা কোন 
ছোট খাটো লাট বেলাটের বাঁড়ই ছিল। দরে গেট, ভিতরে বাগ:ন - একটা 


ঝিল রয়েছে । জল নেই সব জায়গায়, তবে এককালে সাজানো গোছানো 'ছিল তা 
বোঝা যায়। 


কমলার আজ ছুটি । 

কাছাকাছি জায়গার অনেক মেয়েরা পর পর দু িন দন ছাটিতে বাড 
চলেষায়। ওদের বাঁড়ঘর মা বাবা কারোও স্বামী সবই আছে। কমলার মত 
কয়েকজন যাদের কেথোও যাবার ঠাই নেই তারাই রয়ে গেছে হোগ্টেলে। 

ফাইন্যাল পরীক্ষাও হয়ে যাবে কয়েক মাসের মধ্যে । তার মধ্যে কমলা এঁকে 
কোন কাজ না পেলে বাধ্য হয়েই কায়ায় ফিরে যাবে । কিন্তু অধাক্ষার 
চেষ্টাতেই কমলার সেই সমস্যার সমাধান হয়েছে । 

[তানই চেষ্টা করে দু একজন মাতব্বরকে ধরে কমলার এদকেই একটা 
চাকরণর ব্যবস্থা করেছেন। 

কলকাতা থেকে কিছ; দূর মফঃস্বল সহরের স্কুলে সহকারী প্রধান শাক্ষকার 
কাজই পাবে। 

অধ্যক্ষা বলেন-_-একট বাইরে হণচ্ছ, আম বলবো এইটাই এখন নাও। এখানে 
থাকতে থাকতে সহাবধামত অনার কাজ পেয়ে ধাবে। আরামবাগ এমন কিছ? 


দূরে নয়। তাহলে ওদের জানিয়ে দিই । পরীক্ষার পরই ওখানে গিয়ে জয়েন 
করবে। 


কমলাও ভেবেছে কথাটা । 

এ চাকরীটা নেবার মনদ্থ করে সে। তব এদেশে থাকার মত একটা জায়গা 
পাবে, বাবা মাকেও আনতে পারবে। 

পরণক্ষা হয়ে গেছে৷ ভালোই পরাক্ষা 'দয়েছে কমলা । 

এবার ওখান থেকে চলে যাবার পালা । আরামবাগের স্কুলের চাকরাটা 
[নয়েছে। যেতে হবে সেখানে । 

অঙ্জানা অচেনা জায়গা, একাই ঘেতে হবে তাকে । আর এ জীবনের কাঁঠন 
সংগ্রামকে সে নিজে জেনে 'িয়েহে । শবশহর বাঁড়র কথা মনে পড়ে । সেখানে 
মাথা উচু করে বাঁচতে পারতো না, তাই এই পথ 'নয়েছে। তাকে এইভাবে বাঁচার 
লড়াই করতেই হবে। 
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কমলা দমোন। 

তবু মনে পড়ে সেই বাঁড়র কথা । সেইখানের অনেকের কথা । বিজয়, 
হোট্রট দামাল ছেলেটার কথা আজও মনে পড়ে। ম্যাটট্রকে ষ্ট্াপ্ড করে চিঠি 
দয়েছিল, তারপর আর খবর জানে না কমলা । 

নবাবগঞ্জের বাঁড় থেকে *বশহরমশায়রাও চলে গেহেন ভারতের কোথায় । 
একটা ঝড়ে যেন বহ: ঘর বাঁড় গাছ গাছা'ল ভেঙ্গে গেছে । 

হারিয়ে গেছে কত মানুষ--শাখাচ্যুত পখীদের মত । 

মানুষের কোন দামই আজকের দিন দেয় নি। তাই সংগ্রাম এখানে কাঠন, 
কঠোর । 

সেই কাঠিন্যর মাঝে বিজয়--সেই ছোট ছে'লেটাও বোধ হয় হারিয়ে গেছে । 

দারোয়ানকে দেখে চাইল কমলা । 

ছুটির দন। হোষ্টেল প্রায় ফাঁকাই। দারোয়ান বলে। 

একজন বাব আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। 

কমলা অবাক হয়। তার সঙ্গে এখানে কোনাঁদন কেউ দেখা করতে আসোন। 

তাই আজ তার সঙ্গে কে একজন দেখা করতে এসেছে শুনে একটু ভাবনাতে 
পড়ে। মনে হয় আরামবাগ থেকে কেউ এসে.ছন বোধ হয়। এছাড়া আর কেউ 
আসবে তা ভাবতেও পারে নি সে। 

(ভিজিটার্স রূমে ঢুকে চাইল কমলা । 

প্যান্ট সোয়েটার পরা দীঘ দেহী একাঁট তরুণ । গোফের রেখা সবে দেখা 
দিয়েছে । কমলা দেখছে ওকে । 

1বজয় প্রণাম করে বলে-_চিনতে পারলে না বৌদ ? আমি বিজয় । 

চমকে ওঠে কমলা । দুচোখে তার স্যর, অজানা একটা তাঁপ্তর আবেশ 
জাগে। 

_তুঁম! বিজু! ওমা কতবড় হয়ে গেছে! 

কমলার মেখমুখে খুশীর ঝসমল আভাষ জাগে। 

কেমন আছো? বাবা-মা কেমন আছেন? কোথায় নোতুন বাঁড় করে 
চলে গেছো ? তা এখানে? 

বিজয় বলে-_ওরে বাবা, একসঙ্গে এতগ,লো প্র“ন করলে কোনটার জবাব 
দেব? সব একে একে বলছি! 

কমলা এর মধ্যে ম আনয়েহে। বহাঁদন পর আজ আবার তার মুখে হাঁসির 
আভা জাগে। বিজ্রয় তাকে ভোলোন, আজ তার বিজ্রয় কলকাতায় পড়তে 
এসেছে। 

কমলা বলে__বি-এস দি পড়ে এম এস 1স না হয় ডান্তারীই পড়ো বিজয়। 
তম খুব নামকরা ডান্তার না হয় ইনী্জানয়ার হবে। বিরাট কারখানা করবে। 


১৯৫ 


দেখছো কত লোকের কাজ নেই_আশ্রয় নেই । ওদের মধ্যে একটা বিরাট কি 
'করবে। স্বাধীন দেশের জন্য আজ এমান কিছ? করা দরকার । 

বিজয় এখন বড় হয়েছে । 'কছহটা বুঝতে পারে দেশের অবস্থা । বৌদর 
কথায় বলে সে- এখনও তেমানই রয়ে গেছো বৌদি! 

কমলা দেখছে ওকে । বিজয় বলে- কুষ্টিয়ার ?ফরে যাবে নাক ? ওঁদকের 
আবহাওয়া তেমন ভালো নয়। 

কমলা এতক্ষণ নিজের কোন কথা বলার সময়ও পাই ?ন। বিজয়কে দেখে 
ওসব ভূলে গেছলো সে । এবার তার নিজের কথা, নিজের সমস্যার কথাও মনে 
হয়। 

কমলা বলে- এখানে আরামবাগ সহরের গালসস্কুলে এাসিজ্টা্ট হেড- 
মিস্রেসের চাকরী পেয়োছি বিজয়। 

আরামবাগ । নামটা শুনে চমকে ওঠে [বিজয় । 

ওই ছোট্ট সহরে সে যায় ?ন কোন দন । তবু তার পরমীপ্রয়জন রয়েছে 
সেখানে ৷ সাথীর টিঠিতে সেই সহরের একটা ছবিও তার মনে আঁকা হয়ে 
গেছে । দবাবকে*্বর নদীর রূপ নাক ওখানে সুন্দর ! তাদের মহানন্দার 
কথাই মনে পন্ডে : বার বার যেতে মন চায় বিজয়ের | 

কমলা ওর মুখেও নামটা শুনে বলে_চেন নাক আরামবাগ ? 

িজয় বলে-__-ওখানে আমার খুব জানাশোনা ডাঃ দত্ত যার বাড়তে চিঠি 
দত, তিনিই ব্দাল হয়ে গেছেন। কাকীমাও যেতে বলোছলেন বারবার করে 
কিন্তু যাওয়া আর হয় নি। 

কমলা ধেন কি নভ'র খুজে পায়। সে বলে। 

_তাহলে তীমও চলো আমার সঙ্গে আরামবাগে আমাকে পেশাছে 'দিয়ে ওদের 

গে পারচয় কারয়ে দিয়ে আসবে । তবু জানাশোনা একজন থাকলেন ওখানে । 

[বিজয় ঝোঁকের মাথায় কথাটা বলে এখন যেন বিপদে পড়ে। 

সাথীর ব্যাপারটা বৌদির কাছে জানাতে পারে নি সে। সেই সতাটা বোদর 
কাছে পরিগুকার হলে লক্জাতেই পড়বে সে। 

ওকে কি ভাবতে দেখে কমলা চাইল । বলেসে। 

_-কিহল? এত কি ভাবছো ?ঃ ওখানে আমার সঙ্গে যেতে অবশ্য বাদ 
আপাত্ত থাকে তাহলে একাই যাবো । 

ণবজয় চমকে ওঠে । বাঁড়র ব্যাপার নিয়েই বোধ হয় তার সঙ্গে বিজয়ের না 
ঘাওয়ার কথাটাই ভেবেছে । ধবজয় এটা মানে না। বলেসে। নাবৌদ! 
আপাঁত্ত কেন থাকবে? একা একা যাবে নোতুন জায়গায় এ হতে পারে না। 
আমিই নিয়ে যাবো তোমায় । ভাবছিলাম কলেজের ছুটির কথা, কশদন ঠিক 
ম্যানেজ হয়ে যাবে । প্রাও দিয়ে দেবে কেউ। 


১৯৯৬ 


তারকেঘবর ষ্টেশনে নেমেছে ওরা । 

ওঁদকে বাস ভ্টাপ্ড। অনেক বাসই এখান থেকে নানা জায়গায় যায়। 

কমলা বলে__এখানে যখন এসোছ বাবার মাঁন্দয়ে পূজো 'দয়ে যাই বিজয় । 

বিজয় বলে--ওই তোমাদের স্বভাব । ঠাকুর দেখলেই দাও পূজো! 

হাসে কমলা-_এই বি*বাসটুকু নিয়ে বেচে আছি বিগ্রয়। দেবতার উপর 
'ববাস না থাকলে রন্ত মাংসের মানুষকেই বা ঝিবাস করবো কেমন করে? 

যাত্রীদের ভিড় সুরু হয়েছে । আশপাশে দোকান পসার চলার সর: পথ। 
বজয়ের ভালো লাগে না। বলেসে। 

_-বিশবাস করে কি পেয়েছো বৌদ? ঠকেছো আর পেয়েছো শুধু 
ঠতাশার জৰালাই। 

কমলার মুখখানা তবু 'বাচন্র হাঁসতে ভরে ওঠে । বলেসে। 

_কিজু জানি অন্ততঃ একজন আমাকে ঠকাবে না, হতাশ করবে না। এইটুকু 
শাবাস নিয়েই আম খুশী থাকবো বিজয়। আজ দেবতার কাছে সেইটুকূই 
ঢাইব_-তুমি বড় হও । আর মান্ষ হও। 

[বিজয়ের চোখে জল আসে । তার মাকে ঠিক এমান করে মনে পড়ে না। 
ছেলেবেলায় মাকে দেখেছে দ:র থেকেই । মা সংসারের যোয়াল টানতে ব্স্ত। 
মায়ের এই আনচ্ছাকৃত অবহেলা বিজয়ের শিশুমনে এনোছিল দুরন্ত" আভমান। 
তাই সে আজও জেদী গোঁয়ার রয়ে গেছে কোথায় । 

কিন্তু বৌদ সোঁদন ব্য়ের শুনা মনকে কি শ্রীতিতে ভরে তুলোছল ।. 
আজও বিজয় সেই প্রীতির সণয়কে হারায় নি, নোতুন করে আঁবংকার করেছে 
তার গভীরতা । বৌদির প্রাতি নীরব শ্রদ্ধায় তার মন ভরে ওঠে। 

ম্দরে ঘন্টা বাজছে, স্তোন্ত পাঠের সুর ওঠে । বিচিত্র এক সোম্য প্রশান্ত 
পাঁরবেশে বিজয়ের মন কি শ্রদ্ধায় নূইয়ে আসে । বৌদির ভাকে খেয়াল হয়। 
পূজো দিয়ে বের হয়ে এসেছে কমলা । হাতে দেবতার প্রসা্দী ফুল বিজয়ের 
মাথায় স্পর্শ করায় । 


বৈকাল নামছে ॥ বাসটা ধুলো উীঁড়য়ে চলেছে আরামবাগের দিকে । দাদকে 
দগন্ত প্রসারণ শস্যারন্ত মাঠ । এর মধ্যে বাসটা মুণ্ডে*বরী নদীর উপরে নড়বড়ে 
কাঠের পুল পার হয়ে এসেছে । বর্ষয়ি এই পুলও থাকে না। আর মুণ্ডেবরীর 
রূপও তখন ভশষণা । তার শাখা প্রশাখার জলও ডুবিয়ে দেয় পথ ঘাট, তাই 
আরামবাগ তখন দুর্গম হয়ে ওচে। 

এখন ততটা নয়। তবু এ পথের যেন শেষ নেই। 

মাঝে মাঝে দু'একটা ছোট জনবসাতি- আবার ধূ ধূ মাঠ। ওরা আরামবাগ 
পৌছলো তখন বৈকাল-এর আলো ম্লান হয়ে আসছে । 


১১৭ 


ছোট শহর ! 

বাস শ্ট্যাপ্ড-এ কিহ্‌ দোকান পশার রয়েছে, ওাঁদকে সাইকেল রিক্সার ভিড়। 
ওইটাই এখানের প্রধান যানবাহন। 

স্কুলের কেরানীবাব, ছিল, সেইই দুটো রিক্সায় মালপন্র তুলে বিজয় আর 
কমলাকে নিয়ে বাসায় নিয়ে আসে । বদ্ধ ভদ্রলোক বলে - আজ বিশ্রাম করুন । 
মায়ের জন্য একটি মেয়েকেও এনোহ । ওকে সব দেখিয়ে দেন, করে দেবে। 
কাল সকালে এসে স্কুলে নিয়ে যাবো সকলের সঙ্গে পাঁরচয় হবে। 

কাজের মেয়োট এর মধ্যে রান্না ঘরে জল তুলে উনৃনে আচ দিয়ে চা বিদ্কুট 
'এলেছে। 

কমলা দেখছে তার নেতু্‌ন সংসারকে। 

দুখানা বে৬রুম, ভিতরে বেশ খানিকটা বারান্দা, ওঁদকে বাথরুম- রান্নাঘর । 
একপাশে টিউবয়েলও রয়েছে । পাচল ঘেরা. ছোট্ট বাঁড়টা--বাইরে একটু 
গাছগাছালির জায়গাও আছে। 

ভালো লাগে কমলারও । ও বলে কাজের মেয়োটকে। 

- আঁচ ধরলে বলো ভ'তে ভাত চাঁপয়ে দেব। 

কুসূম বলে- আপাঁন কেন কণ্ট করবেন, আঁমই সব করে দেব। পথের 
ধকল গেছে, আপান গোছুগাছ করে জরোন। 

সকালের আলোয় বের হয়েছে বিজয় । ওদের বাসার কাছেই দ্বারকেনবর 
নদী। অনেক নাচ দয়ে বয়ে চলেছে নদীটা। 

তবে মহানন্দার মত গভীর নয়, জলও নেই। মহানন্দা 'হমালয় থেকে 
আসছে বরফগলা জল নয়ে। এ নদী আসছে পুরহীলয়ার পাহাড় অণুল থেকে । 
বৃন্টি নির্ভর । তাই ব্াকালে এর বিস্তীর্ণ বাল:চর ভরে ওঠে । এখন সে মৃত 
--একট, জলধারা বয়ে চলেছে মান্। 

ছোট সহরটা গড়ে উঠেছে এর ধারে ধারে । ওপারে আখ-গনের খেতে 
সবুজের আভা জাগে। বিজয় চলেছে এদকের তর ধরে সামনের দকে। এখন 
তার অবপগর । বৌদ স্কুলে গেছে । সেও বের হয়েছে। 


আরামবাগে নোতুন এক পাঁরবেশে এসে সাথী হাঁপিয়ে উঠেছে। ডঃ দত্তের 
সময় নেই। তার নেশা কাজ আর কাজ। এখানের হাসপাতাল নিয়েই তার 
সময় কেটে যায়। সাথী আর কাকীমা দংন্রনে বাসায় থাকে। 

সাথী এখানের কলেজে ভার্ত হয়েছে । কিন্তু কুচাঁবহারের মত মস্ত আস্তারক 
পাঁরবেশ এখানে ঠিক পায় নি। 

এখানের ছেলে মেয়েরা একট: কম উচ্ছল। অনেকেই গ্রামের দিক থেকে 
আসে। ভারা একটু সঙ্কুচিত হয়েই থাকে। 


৯১৮ 


কুচবিহারের মত দলবেধে হৈ-চৈ এখানে নেই। সাথীর মনে পড়ে বিজয়ের 
কথা । আজ কুচাঁবহার থেকে সেও চলে এসেছে বোধ হয় কলকাতায় । 
কস্কাতার় এত কাছে এসেও 'চাঠ দেয় নি। সাথীর মনে হয় বিজয় তাকে 
ভুলে গেছে । সারা মন তাই 'নাঁবড় বেদনায় ভরে ওঠে । সার্থীর যেন ক একটা 
পরম সম্পদ হারিয়ে গেছে। 
একা একাই জ্বারকে*বরের তীরে এসে দাঁড়য়ে থাকে। মনে হয় তার 
দ্ীবনটাও ওই নদীর বাঁলয়াঁড়র মতা ববর্ণ। ক শূন্যতায় ভরে উঠেছে। 
এমান নে চিঠখানা আসে । বিজয়ের চিঠি। 
সে আসছে এখানে । হঠাং যে কোনাঁদনই এসে পড়বে। 
চমকে ওঠে সাথী । দন গুনছে সে। বাস গ্ট্যা্ড থেকে 'রিক্সাকে তার 
কাকার নাম করলেই বাসায় নিয়ে আসবে। 
সাথীর মনে জাগে কি তৃপ্তির সুর । বিজয় তাকে ভোলোনি তাই সে পথ 
চেয়ে আছে। 
হঠাং কাকে দেখে চাইল সাথন। 
তাদের বাঁড়র কাছে এসে বিজয় খু'জছে বাঁড়টা। 
সাথীই বের হয়ে আসে- তম! এলে তাহলে? 
[বজয় দেখছে সার্থীকে। দীর্ঘ কত দন পর আজ তার চোখের সামনে 
বাথাকে দেখে বিজয়ও অবাক হয় । 
বদলায়ান সাথী । বরং আরও পুর্ণতা এসেছে ওর দেহে । সুন্দর মুখ 
ঠগর চেখে ওর খুশীর আভা । 
সাথী বলে- কাকীমা বিজয় এসেছে। 
অতসও বের হয়ে আসে । এখানে এসেও ও'র বাঙ্গাল কথার স.র যায় নি। 
অতসী বলে_-আইস বাবা! কতাঁদন দেখান। কুচাবহারের খবর সব ভালো 
তো? বলে-- 
সাথী শুধোয়__এ কি! তোমার সূটকেশ- ব্যাগ কিছুই আনোন? আর 
ই সাত সকালেই বা এলে কোথা থেকে ? 
সাথীর কাছে এটা বিচন্র ঠেকে । বিজয় বলে। 
--চলো। সব বলাছি। 
অতসী কাকীমা ভিতরে গেছে বিজয়ের জন্য চা আনতে । 
সাথী আর বিজয় ঝইরের ঘরে রয়েছে । বিজয়ের কাছে বৌদির খবর শুনে 
ঠা খুঁশ হয়--ও মা! এসব তো লেখাঁন। চলো বৌঁদর সঙ্গে পাঁরচয় করে 
সাস। এতো মেঘ না চাইতেই জন এসে গেছে । কত দন ধরে আশা করে 
হলাম বৌদকে দেখবো--- 
বওয় সাথীর খুঁশতে ঠিক খু শ হতে পারে নি। 
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তার মনের কোনে একটা ভয় রয়ে গেছে । বৌঁদকে সে চেনে। একাদকে 
যেমন স্নেহময়ী অন্যাদকে তেমাঁন কাঁঠন। 

[বিজয় বলে--কিন্ত বৌদি যাঁদ জানতে পারে । 

সাথী শুধোর--কি জানতে পারে ? 

তার মনের কোনে কোন কলুষের ছোঁয়াই নেই। তার প্রেমকে সাথী পাব 
বলেই জানে । বিজয় বলে। 

- আমাদের ইয়ে--মানে। 

ঠিক যেন বলতে পারে না সে। সাথী হেসে ওঠে । বিজয় চাইল ওর 
দিকে। 

সাথী বলে--বোকারাম কোথাকার ! 

সে আ*বাস দেয়-_-ঠিক আছে ওর জন্য তোমাকে ভাবতে হবে না। 

বিজর সাথীর সাহসে একটু আশ্চয" হয়েছে । 

মনে হয় বিজয়ের, ছেলেরা ভালবাসলে বোকাই হয়ে যায়, আর মেয়েরা অনেক 
সাহসা, সাবধানী হয়ে ওঠে । 

অতসী কাকিমাও চা খাবার এনে বলে। 

_ তোমার বৌদ তো এখানে থাকছেন, একাঁদন এনে পাঁরচয় করিয়ে দাও। 

সাথী বলে--আমিই আনাঁছ আজ বৈকালে কাকীমা । 

কমলা স্কুল থেকে বাসায় ফিরেছে । সকালে স্কুল-তাই দুপুর থেকেই তার 
অবকাশ । আর এখানের স্কুলের পাঁরবেশটাও ভালো লেগেছে । সূন্দর স্কুল 
বাঁড়। হেড মিসঞ্্রেস প্রবশনা মাঁহলা, কমলাকেও ভালো লেগেছে তার । সেক্রেটারী 
ভদ্রলোক এখানের নামকরা উীকল ? বয়স্ক প্রবীন 'বিভীতবাবৃকে সহরের 
সকলেই চেনে । 

1বভাতবাবং বলেন--এখানে রইলে মা কোন অস্বীবধা হলে বুড়োকে 
জানাবে । দ্বিধা করো না। 

কমলা এখানে থাকার আশাও পেয়েছে মনে মনে। 

বৈকাল নামছে । 'বিজয়-এর মনে ভয়টা জমে ওঠে । হঠাৎ দরজার কড়' 
নাড়তে দেখে এগিয়ে যায় । কমলাও দেখছে মেয়েটিকে । 

ফর্সা ছিমছাম পোষাক পরা স.ম্দরী মেয়েটি এসে প্রণাম করে । পরনে তাতের 
হালকা রং এর শাঁড়। 1নটোল হাতে দুগাঁছ বালা- সুন্দর ফগাঁ গলায় চিব 
চিক করছে সোনার হার। 

বিজয় চুপ করে আছে । সাথীই বলে। 

- আম সাথী বৌদ ! কূচাঁবহারে ছিলেন ডাঃ দত্তর ভাইবঝি। 

এখানেই এখন এসেছেন কাকা । আপাঁন এসেছেন শুনে কাকীমা বললেন 
[নিয়ে আয়। আলাপ পাঁরচয় হবে। 
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সারথীকে দেখছে কমলা । মনে পড়ে কমলার ডাঃ দত্তর ঠিকানাতেই 
বিজয়কে কৃচবিহারে চিঠি দিত সে । কিন্তু সেখানের এত কথা জানিয়েছে বিজয় 
সাথীর কথা একবারও জানায় নি। 

আর ওখানে আসার ব্যাপারে প্রথমে বিজয়ের সেই অমতের কথাটাও মনে 
পড়ে। 

সাথী বলে-_বিজয়দার মুখে আপনার কত কথা শুনেছি তখন থেকেই দেখার 
ইচ্ছা ছল । আজ সে সুযোগ হায় গেল। চলুন। 

বিজয় চুপ করে বসে আছে; সার্থী বলে। 

__তুঁমিই বা বাঁড়তে বসে ক করবে? চলো একটু বোঁড়য়ে আসবে । 

কমলা দেখছে বিজয়কে । ওর মুখে চোখে নীরব ভাব । 'বিজয়ও দেখেছে 
বৌঁদর চোখে কি একটা প্রত্ন জেগে উঠেছে । বোৌদকে চেনে সে। এখন না 
হোক পবে এর জবাব দাহ করতে হবে তাকে। 


অতসী 'কাকিমা কমলাকে দেখে খুশী হয়। বলেসে। 
_এখানে তো থাকলে সাথী যাবে খোঁজ খবর নিতে, তুমিও চলে এসো মা। 

আমার দেখছো তো সংসার-এর কাজ নে ড্বতাছ! 

সার্থী কমলাকে 'নয়ে ওঘরে বসে কি কথা বলছে । এসব কথার যেন শেষ 
নেই। বিজয়কে এখন যেন চেনে নাসে। কি নীরব অবহেলায় বিজয়কে এঘরে 
বাঁসয়ে রেখে ওঘরে হাঁস গঞ্জের পশরা মেলেছে । 

সম্ধ্যা নামছে কমলা-সার্থী-কাকীমা বের হয়ে আসে । ঘরে ফিরতে হবে। 
1বজয়ও ওদের ছু পিছু এসেছে । সাথী বলে। 

-বোঁদি। তোমার মর্নিং স্কুল, আমার কলেজও সকালে । দুপুরে বই 
[নয়ে চলে যাবো, পড়াশোনাও হবে আর আন্ডাও ! 

হাসে কমলা -বেশতো ! এসো-তবে মাণ্টার হিসাবে আম কিন্তু খুব 
কড়া। আছ্ডাটা ঠিক হবে না। 

হাসছে সার্থী । কাকীমা বলে। ও 

_তই কও বাছা মাইরারে। আম কই তোর 'নজ্ের পায়ে দাঁড়ানো 
লাগবো । ভালে কইরা পড়-কে যে শোনে অমার কথা ! 

কমলা বলে--এবার আম দেখছি ওকে । চলি আজ । 

1বজয় আর কমলা ফিরছে ওদের বাসার ধদকে। কমলা বলে।-_মেয়োট 
বেশ হাস খুশি প্রাণ ধোলা ! 

অর্থাৎ ভালো লেগেছে সাথীকে কমলার ৷ বিজয় কিছুটা নাশ্ন্ত হয়। বৌদি 
তৈমন কিছু সচ্দেহ করে নি। 

ওরা বাসার দিকে এগিয়ে চলেছে, নদ"র বালুচরে তখন চাঁদের আলোর 
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জোয়ার নেমেছে । বিজয়ের মনে তবু একটা বেদনার ক্ষীণ সর জাগে। সাথী 
যেন তাকে এ্রাঁড়য়ে গেছে। 

বিজয় বলে -_কাল ফিরতে হবে বৌ ! 

কমলা চাইল ওর 1দকে। ওকে আটকাতে চায় না। ক্লাস কামাই হচ্ছে। 

বলে কমলা--কাল খেয়ে দেয়ে দুপুরে যাবে । আর ছ:়ট ছাটা থাকলে 
চলে আসবে কিন্তু ! 

বিজয় কি ভাবছে। 

সকালেই বৌদি বের হয়ে যাবার পর বিজ্য়ও এসেছে এ বাড়িতে । 

সাথী পড়ায় বাস্ত। ওকে দেখে চাইল । 

বিজয় কালকে ওর অবহেলাটার কথা ভোলোনি । ইচ্ছা করেই সাথী তাকে 
এাঁড়য়ে গেছে । 

বিজয় ক অভিমান করে বলে -আজ বিকেলেই কলকাতা ফিরাছি। 

সাথী দেখছে ওকে । বিজয়ের মুখে কালো ছায়াটা দেখে হেসে ফেলে সাথী । 
বলে সে--আমার উপর খুব রাগ করেছ না ? 

অর্থং বিজয়ের রাগ করার কারণ কিছ? ঘাঁটয়েছে সে এটা সাথীও জানে। 
[জয় বলে। 

__চিনতেই পারছো না কাল থেকে । কি এমন অপরাধ করলাম ! 

সাথী হঠাৎ ওর কাছে এগিয়ে আসে। ওর দুটোহাত 'দিয়ে বিজয়ের 
আভমান ভরা মুখখানা তুলে চাইল ৷ ওর দুচোখের চাহনি '্দয়ে সাথী যেন 
নিজেকে মেলে ধরেছে বিজয়ের কাছে । ওর উষ্ণ নিঃ*বাস পড়ে বিজয়ের গালে 
মখে। ওই নাঁবড় স্পশশটুকু বিজয়কে ক অধবাস এনে দেয়। 

সার্থী বলে- ওটা না করলে বৌঁদ কি ভাবতো বলোতো ঃ বোকার মত ধরা 
1দয়ে ক লাভ হতো ? 

1বজয় এটা ভাবোৌন। দুজনের মধুর এই সম্পকর্টা তাদের দুজনের মনেই 
লীমত রয়েছে । এ তাদের কাছে অপূর্ব একটি অনুভূত । অন্যকে এই 
গোপনতম সংবাদটুক তারা জানাতে চায় না। 

আজ সাথাকে দীর্ঘাদন পর আবার আপন করে কাছে পেয়েছে বিজয় । সাথী 
তার জীবনের পথে হারিয়ে যায় নি। এত দূর নির্জনেও সাথী তার পথ চেয়ে 
ছিল। থাকবেও। 

সার্থী বলে আবার এসো কিন্তু । 

1বজয়-এর সারা মন কি তৃপ্তিতে ভরে গেছে । বলেসে। 

-_-আসবো সার্থী। তোমার জন্যই আরও এসৌছলাম এখানে । হাসে সাথী। 
বলে সে-ত। জাঁন। 

[বিজয় বের হয়ে 'এল। আরামবাগের বাল্‌চর-গাছ গাছাঁলি তার চোখে কি 
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নপরূপ রূগে ধরা পড়েছে। 

কলকাতায় ফিরেছে 1াবজয় অন্যমন 'নয়ে। আজ তার একটা সত্বাকে যেন 
শরমবাগের সবুজ গ্রামসীমায় রেখে এসেছে । 

বোঁদির কথা মনে পড়ে । ভালো করে পড়াশোনা করতে হবে বিজয় । ফাণ্ট 
বাস অনার্স না থাকলে এম-এস সিতে চাম্স পাবে না। ডাক্তারী ইংাঁজানয়ারং 
এ ভালো হবে না। 
. বৌঁদ তাকে এগয়ে যেতে দেখতে চায়। সেই গাতিময়তার মাঝে দাঁড়াবার 
(কোন অবকাশ নেই । 
আর সার্থী তার জীবনে এনেছে একাঁটি স্নিগ্ধ অবকাশ মহৃতের স্বাদ । 


ভীবনকে অনুভব করার-_-তার থেকে রূপ রস আহরণ করার হীঙ্গত। দাউ 
নারীকে আজ বিজয় দেখেছে দুইর্‌পে। 


বৌদি --আর সাথী যেন জীবনের দুটি দিক। একজন ভালোবেসে বাধন 
হারা হয়ে উধাও মাস্তর আ*বাস আনে বৃহত্তর জগতে । আর সাথী চায় তার 
দখীমত পাঁরবারে 'নাঁবড় প্রেমের বাধনে দুজনে একাট ছোট নীড়ের স্ব্ন 
না করতে। 

বিঞ্য় ভাবছে কথাটা । দু বিপরীত ধর্মী: নারীর মাঝে সে যেন তার 
ধথ গ্রিক করে নিতে চায়। 

কলেজের ছটির অবসরে এর মধ্যে দু তিন বার গেছে আরামবাগে। দুএক 
দন থেকেহে । সাথীকে আরও কাছে পেয়েছে । সাথীর দ? চোখে দেখেছে কি 
[কাট দ্বঙ্ন। 

বলে সে-_পাশ করে এম-এস সি পড়ে নাও । একটা প্রফেসারি পেয়ে যাবে। 
[হর থেকে দরে কোথাও ছোট একটা ঘর বাঁধবে । 

হাসে বিজয়--সেই ঘরে কি হবে ? একা-একা ঘরে থাকা যায় £ 

সাথী বলে-_কাউকে সঙ্গী করে নিও। 

_কাকে? 

নাগী যেন বিজয়ের এই কথায় হতাশই হয় । বলেসে। 

_জানিনা! 

দুজনে চাদ্দনীরাতে বালুচর থেকে ফেরে বাসার দকে। ওদের মনে জাগে 
চন একাট সুর। 

কমলা দেখেছে বিজ্রকে এখানে আসতে । 

সাথী অন্য সময় তার বাসাতে প্রায়ই আসে । কিন্ত? লক্ষ্য করেছে কমলা বিজয় 
মাল সাথী এখানে আসে না। 

এঁড়য়ে যায়। 

প্রথম প্রথম কমলার এটা ভালোই ঠেকতো । মেয়োঁটি যেন বিজয়কে পাস্তা 
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দতে চায় না। 

কমলা মনে মনে এইটাই চেয়োছল। ও জানে অপাঁরণত প্রেমের সাথকত। 
নেই। বিজয়কে চেনে সে। তার মত জেদ ছেলে যাঁদ কোন প্রেমের জালে 

জড়িয়ে পড়ে সে নিজেকে হয়তো শেষ করে দেবে। 

কিন্তু কমলা তা চায় না। 'বিজম্নের উপর তার অনেক আশা । তুচ্ছ 
কোণে আটকে থেকে বিজয়কে য্বীরয়ে যেতে সে দেবে না। তাই তার উপর 

তার নজরও রয়েছে । 

বিজয় এলে কমলার শূন্য দিন গুলো ভরে ওঠে । নিজে রান্না করে। 
গলপগাহা- পড়াশোনার বথায় দন কেটে যায়। সাথীর না আপার অভাবটা 
বুঝতে পরে না। 

তবু কমলার সাবধানী মন কোথায় যেন কিন টের পেয়োছল। ভেবোছন 
এ হয় তো বজয়ের ক্ষাণকের দুর্বলতাই । মনে মনে কিছুটা কৌতহকও বোধ 
করোছল । 

সাথীকেও দেখেছে কমলা । বিজয় সম্বন্ধে তার মনে কিছটা শ্রম্ধার 
আভাষই পেম়োছল মান্্। 

সোঁদন রান্র হয়ে গেছে । বিজয় বেড়াতে বের হয়েছে বিকেলে তখনও ফেরে 
নি। কমলা কিছ-টা ভাবনায় পড়ে । কৃসুমকেও পাঠিয়োছল ডাস্তারবাবূর বাড়তে, 
বিজয় হয়তো ওখানে গল্প করছে তাই ডেকে আনতে । 

কৃসহম বল-দাদাবাবৃকে ওখানে দেখলাম না। আগেই বের হয়ে গেছে 
ওখান থেকে । 

একটু অবাক হয় কমলা । মনে হয় শুধুবে সাথীর কথা । কিন্তু কুসুগবে 
ওর খবর জিজ্ঞাসা করতে তার বাধে । একাই ভাবছে কমলা । 

[ক ভেবে নিজেই বের হয়ে আসে । বাঁড়র এঁদকেই নদীর রূপালি বাল. 
আবছা চাঁদের আলো পড়েছে মুন্ত নদীর বুকে । নদীর নজর্ন তীরভুমি, 
একটা বড় গাছের ছায়া । আঁধার নেমেছে । জায়গাটা বাঁধানো । বিফেলে অনেকে 
বসে এখানে। 

এখন নির্জনই | 

কমলা আনমনে আসতে আসতে ওই ছায়া অ্ধকার গাছের নীচে দুজন 
ঘানিচ্ঠ হয়ে বসে কি নিভৃত আলাপ করতে দেখে থমকে দাঁড়ালো । 

চাঁদের আলো ওখানে অনেক কম । পন্রাবরণে আটকে গেছে আলোটুকু 
এই আলো আঁধার নিজনে বিজয় আর সাথকে ঘাঁনন্ঠ হয়ে বসে আলাপ কর 
দেখে চমকে ওঠে কমলা । 

দুজনে যে এতখান এাঁগয়েছে সেটা আজ আঁন্ছ্কার করেছে সে। আ' 
সাথী-_বিজয় দুজনেই তাকে এত বড় ব্যাপারটা গোপন, রেখোছল। 
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কমলার সারা মনে ঝড় ওঠে। 


এগোতে পারে নাসে। কোন রকমে সরে এসে নিজের বাসার ঢুকলো । 
নীরব রাগে কমলার সারা মন ভরে উঠেহে। ববক্জয়ও যে এতবড় খবরটা 
তার কাছে লুকিয়ে রেখোঁছল প্রথম থেকেই ইচ্ছা করেই এটাও বুঝেছে কখলা । 
সাথীকেও আজ নোতুন করে চিনেছে সে। মনে হয় কমলার, সাথীর জন্যই 
বিজয় এখানে আসে । 
রান্নি নেমেছে । বিঞ্রয় বাসায় চুকে কমলাকে গম্ভীর হয়ে বসে থাকতে দেখে 


দলে _ত.ম খেয়ে নাও নি কেন বৌদ। সহয়ের 'দ্বিকে গিয়েছিলাম দেরা হয়ে 
গল-- 


কমলা দেখছে ওকে। 

বজয় যেন বদলে গেছে । কমলা বলে! 

হাত মুখ ধ্দয়ে খেয়ে নাও । 

[বজয় অবাক হয়--ত এম খাবে না? 

কমলার মনে ঝড় উঠেছে । সেই ঝড়টাকে চেপে রেখে বলে দে। 

মা! শরীর ভালো নেই । 

বন্রয় খেয়ে দেয়ে শ:তে বাবে বৌদকে দেখে চাইল । কমলার মুখ গেখ 
মিথমে। কমলা বলে। 

_সামনে ফাইন্যাল পরীক্ষা, এখন আর এখানে না এলেও চলবে । 

কাল সকালেই ফিরে যাও কলকাতায় । 

বিজয় হঠাৎ ঝৌদর এই পারবতরনে চমকে ওঠে । বলে সে। 

_িন্তুঁ_ 

কমলা বলে--ওসব কথা থাক । যা বললাম তাই করবে । আর একটা কথা 
বজ সামান্য কিছুর লোভে বড় কিছুকে হারানোর মত ভূল করো না। জীবনটা 
[নেক বড়। যা করার সাধ্য নেই সেটা করার দীমথ্যা আ*বাসও কাউকে [দও না। 

1বজয় চাইল ওর দিকে । বৌঁদ ও ঘরে চলে গেছে। 

বিজয়ের সারা মনে ঝড় ওঠে। হঠাং বৌদকে এভাবে বদলে যেতে দেখে 
স ঘাবড়ে গেছে! জানে বৌদর কাঠিনোর পাঁরচয়। হয়তো সাথী আর 
ঠার ব্যাপারটা বৌদ জেনে গেছে। 

বিজয় চুপ করে ক ভাবছে । তার জীবনের এমান জাঁটলতার কথা সে আগে 
এবোন। এ সমস্যা সমাধানের কোন পথ তার জানা নেই। 

আশ্বাস সে দেয় নন সাথীকে । আশ্বাস দেবার সাধ্য তার নেই। আজও 
বকার সে। কিন্তু কেউ যাঁদ ভাঁবষ্যং-এর রঙ্গীন স্ব্ন দেখে সে ক করতে 
পারে? 


এ বথা বৌকে ব্ঝয়ে বলার সাধ্য তার নেই। চলেই যেতে হবে কাল 
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এখান থেকে । পরাক্ষার কথাও মনে আসে এবার ৷ 

ছোট্র সহরের অনেকেই অনেককে চেনে! বাদলবাকু এখানের বাসিন্দা 
ওকালতি করেন এখানে আদালতে । খুব নামী উকিল নাহলেও দিন চলে যাং 
তার। লোকটি 'নরীহ গোছের । 

বাদলবাবুর স্ত্রীও দেখেছে সাথীকে । তাদের মেয়ে চিন্রার সঙ্গে কলেছে 
পড়ে। এ বাড়িতেও দ্‌ একবার এসেছে চিন্তার সঙ্গে । 

বাদলবাবূর স্নীও স্নেহময়ী জননী । 

সার্থার পাঁরচয় অন্য খবরা খবর জেনে সোঁদন বাদলবাবুূর স্ত্রী মালতী; 
কথাটা নে হয়। কিছাা্দন থেকে কথাটা ভেবেছে, তারপর বাদদলবাবৃকে বনে 
মালতী ॥ 

বাদলবাবৃর দাদা বেশ 'িছ্াদন আগে গত হয়েছেন ॥ 

বৌদি তার পরের বছরই মারা যান । ফলে তাদের একমাত্র ছেলে প্রশান্ত 
বাদলবাবূরাই মানুষ করোছলেন । 

প্রশান্ত কাকা কাকীমাকেই সব থেকে আপন বলে জানে। 

প্রশান্ত এখন থেকে 'ব-এ পাশ করে রেলে চাকরী করছে । 

এখন কর্ড লাইনের মশাগ্রামের সহকারণী ষ্টেশন মান্টার | 

ওখানেই কোয়ার্টারে থাকে । মাঝে মাঝে ছহীট গেলে প্রশান্ত কাকা কাকীমা 
কাছে আসে । 

বেশ ভালো ছেলে । মালতা বাদলবাবূকে বলে । 

- সাথী মেয়োট কিন্ত; বেশ । দেখতে শুনতেও ভালো । পড়াশোনাতেও 
রূপগুণ দুইই আছে। প্রশান্তের সঙ্গে মানাবেও ভালো । পালটি ঘর । 

তাই বলাছলাম কথাটা ওর কাকাবাবুকে বলো না? 

বাদলবাবু কথাটা ভাবে নি। তবে প্রশান্তের 'বিয়ের কথাবাতাঁ চলছে দ: 
এক জায়গায় । 

স্তীর কথায় বাদলবাবু বলে--কিন্তু ওরা তো বাঙাল, আমরা তো ঘাঁট 
ওরা রাজী হবেন ক? আর প্রশান্তের মতাগত আছে । 

মালতীদেবী কিছুটা আট ঘাট বে'ধেই এাঁগয়েছে। 

প্রশান্ত সেবার ছুটিতে বাড়ি আসতে "চিন্তাকে বলে সাথীকেও এখানে এনৌছদ 
মালতী । অবশ্য ব্যাপারটা 'চন্না-সাথী দুজনের কাছেই অজানা ছিল, এমনাক 
প্রশান্তের কাছেও । 

তবে প্রশান্ত দেখোছিল সাথীকে । 

মালতী বলে - প্রশান্তের অমত হবে না ! আর ডাস্তারবাবূর স্তীকে না হয 
আঁমই কথাটা জানাবো । তবে জানো--প্রশান্ত ভালো চাকরী করছে, জাঁমাঁজরাত 
- বাঁড় ঘরও আছে । ছেলেও ভালো । দাবা দাওয়াও 'ফিছু করবো না, ওদে 
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মত হয়ে যাবে মনে হয়। 

বাদলবাব্‌ স্ত্রীকে অনেক সময় মেনে চলে । দেখেছে সাংসারক ব্দাম্ধটা তার 
চেয়ে মালতাঁর কম নেই । তাই বলে বাদলবাবু । 

-বেশতো। তযাম যখন বলছো দ্যাখো ! 

মালতা জানতো তার স্বাশীর অমত হবে না এ ব্যাপারে । 


বিজয় কলকাতায় ফিরেছে বেদনাহত মন নিয়ে । 

বোঁদ যে এভাবে তাদের ব্যাপারটা ধরে ফেলবে আর এমনি কঠিন হয়ে উঠবে 
তা ভাবোন। বিজয়ের মনে হয় বেশ কিছুটা বাড়াবাড়ি করে ফেলেছিল সে। 
বোকার মত প্রাতমাসেই দু'একবার করে ওখানে যেতে বৌদর হয়তো সন্দেহ 
হয়েছিন। 

আসার "দন সকালে এক ফাঁকে গিয়োছিল 'বিজয়। 

বৌদির বাঁড় থেকে সকালেই স:টকেশটা নিয়ে বাস ধরার জন্যর বের হয়ে ওই 
পথেই গিয়োছিল সাথীদের বাঁড়। 

ডাঃ দত্ত সকালেই কি কাজে হাসপাতাল গ্েছেন। কাকীমা পুজোয় 
বসেছে । 

বাইরের ঘরে বিজয়কে আসতে দেখে সাথী 5ইল। বিজয়ের মুখ চেণেখ 
বেদনার ছায়া । 

ওকে এসময় দেখে সারথীও অবাক হয় । 

--ক ব্যাপার ? 

[বিজয় বলে _আজই চলে যাচ্ছি সাথী । বৌদ্দ আমাদের সব কিছ? ব্যাপার 
টের পেয়ে গেছেন। 

_সেকি। সাথী চমকে ওঠে । 

1বজয় বলে--কাল রাতে নদীর ধারে আমাদের দেখেছে, হয়তো আমাদের 
কথাও কিছ শুনেছেন । কাল বেশ দুচারটে কড়া কথা শোনালেন । 

এখানে আঁস এটা তান চান না। 

তাই চলে যাচ্ছি আজ সকালেই ॥ 

সাথী ভাবছে কথাটা । 

এতাঁদন ধরে ওদের ষে প্রেম নির্জন নিভৃতে গড়ে উঠেছিল বিনা বাধায়» 
দুজনে যে স্বগ্ন জগং গড়েছিল আজ তার আকাশে উঠেছে ঝড়ের কালো মেখ। 
আজ বিজয়ের বিবণ' মুখের দিকে চেয়ে সাথী তার বিপদের গুরুত্বটা অনুভব 
করেছে । বলেসে। 

-স্তাম বৌদকে ক বললে ? 

জয় চুপ করে থাকে । বৌঁদর মুখের উপর কোন কথা সে বলতে পারে 
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ণন। চুপ করে ওর শাসনটাই শুনেছে। 

সাথী বলে- অন্যায় তো কিছ? কারান। তুমি একথাটা বললে পারতে । আর 
এ আগারদের নিজেদের ব্যমাপার-এর মধ্যে ওর বলার কি থাকতে পারে। 

সাথীর এই বেপরোয়া ভাব দেখে বিঙ্য় কিছ? বলতে পারে না । তবে আজ 
সাথীকে নোতুন করে চিনেছে সে। সাথী বলে। 

--ওখানে না আসো এ বাড়তে আসবে । আমাদের মধ্যেই থাকুক এটা । 
এত সহজে আমাদের দুজনকে কেউ পারয়ে দিতে পারবে না বিজয় । তুমি যাঁদ 
সাঁতাই ভালোবাসো-_ 

বিজয়ের স্নারা মনে কি সাহস জাগে। 

সাথীকে পাশে পেলে সে সব বিপদ প্রাতবাদের মখোমুখি হতে পারবে । 
তার ভালোবাসায় কোন খাদ নেই। 

বন্গয় বলে- তোমাকে ভালোবাস সাথী ॥ তোমাকে ছেড়ে একা একা জীবনের 
বাঁচার পথ চলার কথা ভাবতেই পার না। 

সাথী দেখছে ওকে ॥ বলে। 

_যতই ীবপদ আসুক, আমি তোমার পাশেই থাকবো । তহাম আবার 
আসবে । এখানে উঠবে । দরকার হয় দ;জনে পবকিছুর মুখোমুখি হবে।। ভালো 

'্করে পরাক্ষাটা দাও-_-ওর উপরই সবাক নির্ভর করছে আমাদের ভবিষ্যং ! 

বিজয় কলকাতা ফিরেছে, এত দুরখের মধ্যেও সার্থীর কথাগুলো তার হতাশ 
ভরা মনে একটা আশ্বাস এনেছে । সাথী তাকে ভুল বোঝেনি। বরং তার 
বিপদে তার পাশে দাঁড়াবার কথাই বলেছে । 

সামনে ফাইন্যাল পরীক্ষা । বিজয় সাথীর কথা মনে করতে পারে। ভালো 
ভাবে পাশ করতেই হবে। ফাষ্ট ক্লাশ অর্নাস পেতে হবে । দরকার হয় একটা 
চাকরী নিয়ে সে আর সাথী ঘর বাঁধবে। 

ওদের কারোও কথা তারা মানবে না। বৌদকে যে ভাবে হোক তখন 
মত করাবেই। 

সুখ্খী হবে তারা । 

বিজয় তাই যেন পড়াশোনাতেই ডুবে গেছে । 

সাথী বিজয় চলে যাবার পর 'কিছাাঁদন বায়ান বৌদর ওখানে । মনে মনে 

আজ একটা নীরব ভয়-_িকছ্‌টা আঁভমানই হয় বৌদর উপর। মনে হয় প্রাতাট 
নারীর মনের অতলে রয়ে গেছে কিছু ?হংসা আর সসয়া। 

মা হোক- মাতৃসমা বৌঁদই হোক তারা বোধ হয় চায় না তাদের ছেলে অন্য 
কোন মেয়েকে ভালোবাসৃক, তাদের নিজেদের নিভৃত জগৎ গড়ে তূলূক। 

তাই তারা প্রাতবাদ করবেই । প্রেনকে তারা তাই সমর্থন তো করবেই না, 
সামাঁজক অপরাধ বলেই আভাঁহত করে । আজ তাই সাথাও যেন বৌদির 
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কাছে অপরাধী হয়ে উঠেছে বিনা দোষে । সাথী কলেজে যায়। বাঁড় ফিরে 
আসে। 


অতসী বলে-বৌমা আহীছঙ্গ, ওখানে যাস নাই কাদন। তোরে যাইতে 
কইছে। 
সাথী কথাটা শোনে মাত্র । কোন জবাব দল না। 
অতসণ কাকিমার সাথীকে ওখানে পাঠাবার কারণ একটা ছিল। এর মধ্যে 
বাদলবাবুর জ্ব্রী এখানে এসে তার দেওরের ছেলে প্রশান্তের সঙ্গে বিয়ের কথা 
বলেছে । ডাঃ দত্তও শুনেছেন কথাটা । 
ছেলে হিসাবে প্রশান্ত ভালোই ! সরকারী চাকরী করে, বাঁড় ঘর জমিজমাও 
আছে। কোন দাবা দাওয়াও নেই। তবু ডাঃ দত্ত তার ভাইঝির বিয়েতে 
খরচ কিছু করবেন । 
ডাঃ দত্ত বলেন ওর বিয়েটা দিলে তবু দায় মুন্ত হই, বেশতো কথাটা 
ভেবে দেখে জ্ৰানাও ওদের । 
অতসী কথাটা কমলার সঙ্গেও আলোচনা করেছে । দেখেছে কমলার অমত 
নেই। তাই অতসী কাঁকমা কমলাকেই বলেছেন সাথীকে জানাতে । তাই 
সাথীকে ওখানে পাগানো দরকার । 
[কন্ত্‌ সাথীকে চুপ করে থাকতে দেখে বলে। 
_-কি হল? বোরা একা থাকে, যাঁতি কইছে। 
সাথী বলে - উাঁন একাই থাকতে চান । যেতে বলছো, যাবো না হয়! 
অতসগ কাঁিকমা ওর কথায় খুঁশ হন নি। বলেন। 
--তর যত সব তাল বাল কথা ! 
কমলা সোঁদিন বিজয়কে ওই সব কড়া কথ্য বলে পরে নিজেই দুঃখ পেয়েছিল । 
কন্তু এসব কথা না বলে পারে ন। জাবনে সে দেখেছে অনেক ীকছ?। বিজয় 
এই ভালোবাসার বোঝা টানতে গিয়ে ফরয়ে যাবে এটা ভাবতেই পারে ?ীন কমলা । 
তাই সরাবার জন্যই ওকে কাঠন হতে হয়ৌছল। 
বিজয়ের জশবনে এই দ:ঃখটাই তাকে বড় হবার, এীগয়ে যাবার জেদ আনবে। 
মান্য কিছ: পেয়ে সেই তুপ্ততে বিরয়কে ফৃরিয়ে যেতে দিতে চায় না কমলা । 
ণনজেও ভেবেছে কথাটা । তাকে আরামবাগ থেকে চলে যেতে হবে। না 
লে বিজয় এখানে আসবে না । 
কমলা এর মধ্যে দ: একটা অন্য কূল কলেজে ইনটারাভউ দয়েছে। বারাসত 
গার্লস কলেজে হয়তো চাকরিটা পেয়ে যাবে। কলকাতার কাছেই_কমলা সেখান 
থেকে ডররেট করতে পারবে । কলকাতার কাছেই 'বিজয়কেও দেখতে পাবে। 
সাঞ্থীকে বৌদ গকছবঙ্ন গঁড়য়ে থাকতে দেখে তার মনে হয়েছে সার্থী-- 
বিজয়ের ব্যাপারটার গভীরতা । বিজয়ের চেয়ে, সা্থীকেই কমলার কোথায় বেশী 
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ভয়। মেয়েরাই ছেলেদের বিরোহীী করে তুলতে পারে । 

তাই সাথীর বিয়ের কথা শুনে অতসী কাঁকমাকে সে তার কথা বলোছিল 

সাথী হয়তো মিথ্যা স্বগনই দেখছে । 

বিজয়কে সে বিভ্রান্ত করতে পারে। এমান একটা কিছু ঘটলে হয়তে 
ভালোই হবে। 

স'থী আঙ্গ এই"প্রেমের স্বপ্ন ভূলে নোতুন নিশ্চিন্ত জীবনকে মেনে নিয়ে 
সুখী হবে। 

বিকেল নামছে । সাথীকে আসতে দেখে চাইল কমলা । 

হঠাৎ ওকে দেখবে ভাবতে পারে 'িনি। কিছুদিনের মধ্যে সাথীর চেহার 
খারাপ হয়ে গেছে । মুখ চোখে সেই খুশির আবেশ নেই। চুলগুলো উস্কে 
খুস্কো। ওর মনের অতলে যেন অহঃরহ একটা ঝড় চলেছে । 

কমলা বলে- কাঁদন আসো'নি 2 

সাথী চুপ করে থাকে । কমল! দেখছে ওকে । কঠিন হতে পারে না কমলা 
নিঃসঙ্গ মেয়েটির সঙ্গে তারও জীবনের যেন একটা মিল রয়ে গেছে । মনে প্‌ 
তার অতীতের কথা । 

প্রেম সব ছেলেমেয়ের জীবনেই থাকে বিস্মৃত একটি ইতিহাস হয়ে। কম 
বলে। 

_আমি বোধ হয় এখান থেকে চলে যাবো সার্থী। বাইরে একটা কলে 
চান্স পাচ্ছি। 

কমলার দিকে চাইল সাথী । কমলা বলে। 

_ আমাকে তুমিও ভূল বৃঝেছো বোধ হয়, তোমরা দুজনেই । চমকে ও. 
সাথী। বৌদি-_-বিজয় আর তাকে নিয়েই হীঙ্গতটা করেছে ॥। সাথী বলে--ভু। 
কেন বুঝবো ? 

কমলা শোনায় জীবনটা বহু বিচিন্ন আর বড় সাথী । এখানে মানুষ ভ্‌ 
এক, কিন্তু সব তেমন ঘটে না। এমন কিছু ঘটে তার উপর মানুষের হা, 
থাকে না। তোমার কাকণমা কথাটা বলতে পারেন নি তোমাকে, আমাকে 
বলেছেন। তোমার বিয়ের চেত্টা করছেন ওরা । 

চমকে ওঠে সার্থী। সব ব্যাপারটাই যেন তার কাছে পাঁরহ্কার হয়ে উঠেছে 

সাথীকে ওরা কৌশলে সারয়ে দিতে চায় বিজয়ের কাছ থেকে । 

সাথী বলে-িয়েতে আমার মত নেই । আম পড়তে চাই 

বি-এ পাশ করে এম-এ-- 

হাসে কমলা । বলেসে। 

--তারপর আমার মত নির্জন নঃসগ্গ ব্যর্থ জীবনের ৰোঝা ৰয়ে স্বাধীন হবা 
নামে কোন স্কুলে মাঞ্টারী করবে ? 
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সাথী চাইল ওর দকে। কমলা বলে। 


বিজয় তো বেকার। এখন ছান্র। তাব রোজকারও পিছ? নেই । 
ওসব স্বগ্নই থেকে যাবে তাই বলছি । 


সাথীর মনের সব প্রাতিবাদ্দ যেন হঠাৎ ি অসহায় বেদনায় অশ্রং হয়ে ঝরে 
পড়ে। চনকে ওঠে কমলা। 

সাথীর দুচোখে জল নেমেছে । ওখান থেকে সে বের হযে গেল 'নিক্জেকে 
সামলাবার জন্য। তাকে কেন্দ্র করে বাড়িতে এসব ষড়যন্ত্র চলেছে ভাবৌন। 

অতসী কাকীমাকেই আজ কথাটা শুধোবে। এ বিয়েতে মত সে দেবে না। 
সে সব কণ্ট সয়েও একঞনের জন্য প্রতীক্ষা করবেই । সে বিজয়। 

সাথী চলেছে বাঁড়র দকে বিক্ষুব্ধ মন নিয়ে । 

হঠাং ঝাঁড়র সামনে গছ লোকদন-_হাসপাতালের গ্যাম্বুলেক্স দেখে চমকে 
ওঠে । ওকে দেখে সহকারী ডাঃ সেন ওর 'দকে চাইলেন। 

সার্থীর মনে হঠ্ঠাং কেমন একটা ভয় নেমেছে। 

শুধোয় সে--কি ব্যাপার ডাঃ সেন ? 

ডাঃ সেন সাথীকে দেখে কি যেন বলতে 'গয়েও পারেন না। বলেন--ভতরে 
যাও. ইয়ে তোগার কাকাবাবু হঠাং হাসপাতালে অসংস্হ হয়ে পড়েছেন ! 
কাকীমাকে নিতে এসোছ । তুম এসে পড়েছো ভাসোই হয়েছে । 

সা্ধী ব্যাকুল কণ্ঠে শুধোয়-ঁক হয়েছে কাকাবাবর ? 

ডাঃ সেন বলেন_তেমন িছুই নয়। গাঁড় এনোছ কাকীমাকে নয়ে 
এসো । 

সার্থী ভিতরে চলে গেল। কাকীমা ওকে দেখে ভরসা পায় । 

বলে-_-এসে পড়োঁছস সার্থী। চল বাছা-ক বিপদ দেখতো ! 

1বপদটা যে সাত্য পাঁত্যই এসে পড়বে তা ওরা ভাবতে পারে ন। 

অতসী _সাথী এসে পড়েছে হাসপাতালে, কত্ত; তখন যা হবার হয়ে গেছে । 

ডাঃ দত্ত হাসপাতালে কাজ করতে করতে হঠাৎ অস-স্থ হয়ে পড়েন, ডাঃ 
সেন অন্য একজন ডান্তারও এসে পড়েন। কিন্ত? ম্যাঁসিভ হাট গ্যাটাক। তাই 
ওদেরও করার কিছ ছিল না। সব চেষ্টা ব্যর্থ করে ডাঃ দর্ত ওখানেই 
মারা যান। 

অতসী কাকিমার চোখের সামনে যেন না মেঘে বদ্রবাত হয়েছে। সাথীও 
ভাবতে পারে নি এমাঁন একটা ঘটনা ঘটবে । আজ যেন তাদের এত বড় সর্ব- 
নাশটাকে ভাবতেই পারে নি। 

পায়ের নীচ থেকে তাদের মাঁট সরে গেছে । 

কমলা এসে পড়ে । সহরের অনেকেই আসেন। বাদলবাৰ, উীকল, ওর 
স্তী মালতীও এসেছে । আজ বিদেশী মানুসাটর জন অনেকেই দুঃখ বোধ 
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'করে। 

দ্বারকে*বরের বাল:চরে সন্ধার অগ্ধকার নামে, একটি চিতার আগুনও নিভে 
এল, নিভে গেল একটি জীবন দাঁপ। 

অতসাী কাকীমা সব হারিয়ে ফিরে এসেছে তাদের বাসায়। 

কমলাও এসেছে, আজ সে তার নিঙ্গের বাসায় ফিরতে পারে ন। শোকসম্তপ্ত 
এই পাঁরবারের পাশে এখানেই রয়ে গেছে । আর সাধ্যমত সব ব্যবস্হা করেছে 
'বাদদলবাবু, তার স্ত্রী । 


ওই শাঁরবারাটও আজ এদের চরম বিপদের দিনে পাশে এসে দাঁড়য়েছে। 
সব রকম সাহায্য করেছে। 

সাথীর সারা মনে একটা ঝড় বয়ে গেছে । বেশ বুঝেছে সে কাকাবাবুূর 
রোজকারেই চলতো তাদের । হঠাৎ কাকাবাবু চলে যাওয়ার পর তার অপচ্টে 
কি ঘটবে তা জানে না। দেশেও ফেরা যাবে না, এখানে দূর সম্পর্কের কোন 
আত্মীয়ের গলগ্রহ হয়েই থাকার চেছ্টা করতে হবে। কতদূর সফল হবে তা 
জানে না। 

কাকীমার বোঝা আর বাড়াতে সে ঢায় না। কিন্তু কোন পথই দেখে না সে। 

সাথীর মনে পড়ে বিজয়ের কথা । আজ মনে হয় যাঁদ সে কোন পথের 
সন্ধান দতে পারে। 

বিজয়ের ফাইন্যাল ব-এস-ীস পরীক্ষা চলছে কিছ? দিন- আর সনয়ও 
নেই তার । যেন ঝড় বয়ে চলেছে । 

পরীক্ষার পর্ব শেষ করে সে দিন হোস্টেলে এসেছে বিজয় । মাস তিনেক 
ছুঁটি। বাবা লিখেছেন পরীক্ষার পর দেশে চলে আসতে । তিন মাস কলকাতায় 
বসে থাকার কোন দরকার নেই । ফল বের হলে তবে কলকাতায় ফিরবে। 

প্র্যাকাটক্যাল পরীন্মা ঝাকী আছে, মধ্যে দন পনেরো অবসর--একট? 'বিশ্রামই 
নেবে বিজয়। 

কর্মহীন এই দিনগুলোয় আরামবাগে যেতে মন চায়। কিন্তু বৌদির উপর 
ক আভমানেই বিজয় সেখানে যেতে চার না। তবু মনে পড়ে সারার কথা । 
আরামবাগের সেই দ্বারকেন্বরের বালুচর মুমৃ্ত প্রান্তর, ছায়াঘন নদীতীর--সাথীর 
কথা বার বার মনে পড়ে ॥ 

হঠাৎ সোঁদন হোষ্টেলে করে সাথীর চিঠিটা পেয়ে চমকে ওঠে। 

সাথী লিখেছে-- 

_ বোধ হয় পরাঁক্ষা শেষ হয়ে গেছে ॥ তাই চিঠি দিলাম; ভালো পরাঁক্ষা 
দিয়েছো নিশ্চয়! একবার এখানে এসো-খুব জরুরী আলোচনা আছে। 
নিশ্চয়ই আসবে। 
সাথী আজ তাকে ডেকেছে। 
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বিজয়ের মনে পড়ে বৌঁদর কথা । বৌ তেমন কিছুই জানায় [ন। 

কিন্তু সাথী যেন বিপদেই পড়েছে । বিজয় যাবেই । যেতে তাকে হবেই! 

বৌকে যাহয় কিছু বলবে। পরীক্ষার পর কণদন ছুটি তাই চলে 
এসেছে সে। 

বি্য় ভেবোঁছল সাথীদের বাড়তেই সোজা যাবে বাস ট্ট্যাপ্ড থেকে । বকল্ত 
সেটা খুবই খারাপ দেখাবে । বৌঁদকে অপঝান করতে পারবে না বিজয়। 

তাই বিজয় বাস থেকে নেনে বৌদর ওখানেই গেছে। 

বিকেল নামছে । কমলা স্কুল থেকে ফিরে পরণক্ষার খাতা পন্ন নিয়ে বসেছে । 
এমন সমর বিজরকে আসতে দেখে একটু অবাক হর । 

_ তুম! 

বিজয় বৌদকে প্রণাম করে বলে। 

--পরীক্ষা হয়ে গেল, কাদন খুব চপ গেল তাই পরীক্ষার পর ভাবলাম 1দন 
কতক একটু ঘুরে বাই । ফিরে 'গয়ে প্র্যাকাটক্যাল পরীক্ষা দিয়েই দেশে ফিরে 
যাবো । 

অর্থাৎ তাই এসেছো এখানে । কমলা শুধোয়। 

-_পরীক্ষা কেনন দিলে » ফার্ট ক্লাশ অন।সস থাকবে তো? 

1বজয় শোনায় দিয়েছ তো ভালোই । দেখ। যাক-- 

কমলা বলে--হাত মুখ ধুয়ে নাও । ঢা করাছ। 

[বিজয় ছটফট করছে । সাথাঁদের ওখানে যেতে চায় সে। বের হবার 
সুযোগ খু'জছে সে। তাই বৌঁদর কথায় বলে- 

_আবার ওসব হাঙ্গামা কেন করবে? আম বরং বাইরে চা খেয়ে আসছি । 

কমলা চাইল ওর দিকে ' বিজয়ের এই চাণুন্য তার চোখেও পড়েছে। 

বনে কমলা-_তার দরকার হবে না। 

কমলা অনুমান করেছে ব্যাপারট।। বঞয় চা-খাবার নিয়ে বসেছে । কমলা 
বলে -সাথীদের খবর শুনেছো 1 

ণবজয় চাইল ওর দিকে । বলেসে-_কইনাতো? 

সাথীদের কোন খবর জানে নাসে। সাথীও লেখোন কিছু। 

কমলা ওর কাকাবাবূর মৃত সংবাদটা দিতে চমকে ওঠ বিজয় । নাথদের 
এতবড় সর্কনাশে সে কিছুই করতে পারে নি। সাথী আজ ত'কে ডেকেছে, 
হয়তো কিছ? বলতে চায় ওকে। 

কন্তু তার আগেই এত বড় দর্ঘটনার খবরে ম.ষড়ে পড়ে বিজয়। 

কমলা বলে __ওরা খুব বিপদেই পড়েছে । কাকাবাবূই ছিল ওর গার্জেন। 
1তাঁনই ওর খর5 চালাতেন। এখন কাকীমা ওর বোঝা কতা দন টানতে 
পারবেন £ মেয়েটার দৃভাঁগ্য বিজয় । 
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বিজয়ের সারা মনে নীরব ঝড় ওঠে। 

সাথী আজ [বিপদে পড়েছে । বিজয়ের সাধ্য থাকলে আজ সাথীকে সে নিজের 
ঘরেই আনতো। কিন্তু সে বেকার । আজও তাকে সংসারের কাছে হাত 
পাততে হয় 'নজের জন্য । আর কটা বছরও যাঁদ সময় পেতো তাহলে আজ 
বজয়ের কাছে এটা সমস্যাই হতো না। বরং সাথীকে সাহাষ্য করতে পারলে 
সখা হতো সে। 

বিজয় স্তব্ধ হয়ে গেছে । 

কমলা দেখছে বজয়কে। ওর মূখে নীরব বেদনার কালে ছায়াটাকে দেখেছে 
সে। বলে কমলা । 

_-ওর কাকীমা এখানের বাসা তুলে 'দয়ে কলকাতায় কোন আত্মীয়ের ওখানে 
চলে যাবেন। ক'টা দিন আর থাকছেন এখানে । আমিও চলে যাচ্ছি বারাসত 
কলেজে প্রফেসারণ নিয়ে। 

বিজয় শুনছে কথাগুলো । 

কমলাই বলে, এখানের এক উাঁকিল তার ভাইপোর সঙ্গে সাথীর বিয়ে দিতে 
চান। কোন দাবা দাওয়াও নেই । ছেলোট রেলের এসিষ্টান্ট ষ্টেশন মান্টার ৷ 
ওর কাকীমা ৮ান বিয়েটা দিয়ে ওর ভারমূস্ত হয়ে যেতে । একটা মেয়ের বোঝা 
টানবার সামর্থ ওর আর নেই। 

[বিজয়কে যেন কে তার মৃত্যুদ্ডের কথাই শোনাচ্ছে। 

সাথী তার জীবন থেকে সরে বাবে,এ যেন কোন এক নিষ্ঠুর নিয়াতরই 
খবধান। সাথী কথাটা তাকে খুলে বলতে পারে নি তাই চলে আসতেই লিখেছে । 

বজয় বৌদর সাননে নিজের আগ্রহ ঢেপে রেখে বলে। 

_তাহলে ওদের খুবই বিপদ । এসে পড়োছ যখন-তখন কাকীমার সঙ্গে 
দেখা করে আস। 

কনলা ধাধা দতে পারে না। 

[বিজয়কে দেখে কাকীমার দুগোখে জল নামে । তার রিস্ত বেশ দেখে বিজয় 
চমকে উঠেছে । একটা মানুষের অভাবে আজ এদের সারা বাড়িটা শূন্য হয়ে 
গেছে! এদের জীবন যাত্রার সব সর ও ছন্দ হন্ন।ভন্ব হয়ে গেছে। কাকীমা 
বূলে--এমন সর্বনাশ হবে তা ভাবতে পারান বিজু! 

[বজয়ও ভাবনায় পড়েছে । 

সাথীর সেই হাস খুঁশ ভাব আর নেই । কি ভাবনায় তার সেই ভাবটুকুও 
মুছে গেছে । ডাগর চোখে নেমেহে বেদনার আভাষ। 

সাথী বলে-তাহলে সবই শুনেহো 2 

বজ্জয় শুনেছে সবই । সাথী বলে ম্লান বিষণ সুরে । 

--কাকীমা চান দায় মস্ত হতে, আনই বা কোথায় আর যাবো জান না 
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বিজয়ও ভাবছে কথাটা ॥ এর সমাধানের কোন পথ সে জানে না। 

তবু বলে বিজয়-_একটু ভাবতে সময় দাও সাথী। বি-এস-সি পরীক্ষার 
রজাল্ট বের হোক ।॥ 

হাসলো সার্থী। সেই হাঁসট। যেন কামার চেয়েও করুন । 

বলে সে-সব ঘটনাগুলো এমাঁন হঠাৎ ঘটে যাবে তা ভাঁবাঁন বয় । আজ 
শুধুমান্ল মান সম্মান নিয়ে বেচে থাকার আশবাসটুকুও আমার হাঁরয়ে গেছে। 
জানিনা কি হবে আমার-_ 

ওর দুচোখে জল নামে । 

[বিজয় চুপ করে থাকে । ওকে সান্তনা দেবার ভাষা তার নেই। 

বিরাট আকাশের বুকে হাজারো তারার রোশনী জাগে, তবু এই তমসা দূর 
হয় নি। এত বড় পৃথিবীতে বিজয় আর সাথীর জন্য যেন কোন ঠাই নেই। 
তবু পথ তাদের বের করতেই হবে । 

িজয়-এর মনে হয় বাবাকেই বলবে কথাটা । কন্তু সাহস হয় না। নিজের 
দাঁয়ত্ব তার 'নজেরই নেওয়া উাঁচত । তাই ভাবছে সে- 

কমলা জানতো বিজয় ওখানেই গেছে। ওকে গম্ভীর হয়ে ফিরতে দেখে 
ঢাইল। 

খাওয়াতে বিজয়ের যেন রুচি নেই। কমলা ওর অন্তরের ঝড়টাকে 
বুঝেছে । আজ  বজয়ের জন) দুঃখ হয়। কিন্তু ঈবন বড় কঠিন ঠাঁই। 
এখানে ওই সব দয়ার কোন ঠাঁই নেই। 

_াঁবজু। বিজয় বৌঁদর ডাকে চাইল। 

রাঁন্তর স্তথ্ধতা নেমেছে । কমলা বলে_ 

_খুব দুঃখ পেয়েছ না? পাওয়াই স্বাভাবক। কিন্তু এর সংথকতা 
ক আছে বলতে পারো ? অনেক কিছ আশা করে মানুষ, কিন্তু জীবন এমন 
বিচিত্র যে এখানে সেই হিসাব চলে না। সে তার [নিজের পথেই চলে, আজ 
সার্থীকেও তাই নিজের পথে চলতে হবে । সেখানে কিছ করার সাধ্য তোমার 
নেই। তুমি সেখানে অসহায় । ওর অন। কিছু কতে চাইসেও তা পারবে 
না। একমনে তোমার ওর পথে বাধা না হয়ে দাঁড়ানোই ভালো নয় কিঃ না 
হলে তুমিও দুঃখ পাবে ও বেচারার জীবনটাকেও হয়তো বার্থ করে দেবে। 

চমকে ওঠে বিজয় । 

ওর সামনে কোন পথই নেই। বৌ সব জেনেছে । 

আজ বলে বিহ্য়_-কিম্তু এতাঁদনের পরিচয় _ 

কমলা বলে-বন্ধৃত্ব হয়েছিল_ভালোও বেসোছেলে। সাথীও হয়তো 
ভালোবেসোছল । কিন্তু সাঁত্য যাঁদ ভালোবেসে থাকো বিজয়, ওকে ওর জগতে 
যেতে দাও । সুখী হতে দাও. শান্ত খু'জে পেতে দাও ওর মোতুন ঘরে । 


১৩৫ 


বিজয়ের মন মানে না। ঘর সেও তো বাঁধতে চেয়োছল। বলে বিজ? 

-_-কিন্তু ঘর আমিও বাঁধতে চেয়েছিলাম বৌদি 

কমলা হাসল। বলে সে। 

_-কিন্ত্ তার জন্য প্রস্তুতির দরকার । যেগ্যেতার দরকার । সেগুলোর 
কিছুই নেই তোমার ! ওকে মিথ্যা আশ্বাস দিয়ে ওর সামান্য পাওয়াকে ববাবয়ে 
দিও না বিজয়। তোমারও বয়স হয়েছে, কথ'টা ভেবে দেখো । কাউকে 
১কানোর চেয়ে নীরবে সরে যাওয়াই ভলো। 

বিজয় বলে-কিল্তু সাথী কি ভাববে ? 

কমলা বলে-_সে আজ না হোক পরেও তোম।র অসহায় অব্হার কথা বুঝো 
তব তোমাকে ক্ষমা করতে পারবে কিন্ত? তাকে ঠকালে সে তোমাকে কোনাদনই 
ক্ষমা করবে না। ঘৃণা করবে সারাজীবন তোমাকে । 

চুপ করে যায় বিজয় । 

তার সারা মনে কথাগুলো নীরব ঝড় তুলেছে। রান্র নামে। কমল! 
বলে-_ ভেবে দেখো । যাঁদ সাঁতাই ওর ভালো চাও তাহলে আর দেখা করে ওর 
মনে ঝড় তুলোনা বিজয়। কালই চলে যেও। আমি সামনের মাসে বারাসত 
গ্ালস কলেজে যাচ্ছ ওখানেই দেখা হবে। 

বদে বৌদি--ভালো যাঁদ বেসে থাকো তবে ব্যর্থতার এই জ্বঝলাটা তোমার 
মনে জেগে থাক বিজয় । হয়তো এই জবালাটাই একাঁদন তোমাকে সার্থক করে 
তুলবে । এই দুঃখেরও প্রয়োজন আছে জীবনে বৃহত্তর কল্যাণের জন্য । 

যাও, রাত হয়েছে । শোও গে। 

[বিজয় ঘুমূতে পারে না। কি দুঃসহ জালা তাকে অস্থির করে তূলেছে। 

এ যেন এক দ:ঃসহ রান্ন। 

বিজয়, বার বার ভেবেছে কথাটা । ানজেকে এত অসহায় বোধ করেনি 
কোনাদন । যেন একটি নিমব্জমান নৌকায় রয়েছে সে। নৌকটি তালিয়ে 
যাচ্ছে ধারে ধাঁরে, চণরাদকে তার অকূল সমদুদ্ু, সাঁতার জানে নাসে। ডুবতেই 
হবে তাকে। হমশীতল মৃতহ়র পদধবান শুনছে সে। 

সামনে তার করাল মৃতয়র কালো ছায়া । 

কখন ঘুমিয়ে পড়োছিল জানে না। 

চারাদকে আলো আর সানাই এর সুর অগাঁরাঁচত শতমান্ষের ভিড় । 
[বয়ের আসরে সেও এসেছে । কাউকে চেনে না। বর কনেও রয়েছে সামনে 
যজ্ঞকুম্ভ, বিয়ের মল্লপাঠ হচ্ছে। 

হঠাং কনের 'দকে চেয়ে চমকে ওঠে । কনেচল্দন-দামী বেনারসী শাঁড় গহণা 
পরে দাড়য়ে আছে একাঁট মেয়ে । মুখে তার কি এক নোতু্‌ন জীবনের সলঙ্জ 
কোতুহল। 
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বিজয় চেনে মেয়োটকে। 

সাথা চলে যাচ্ছে অন্য কারো ঘরে । সানাই এর সুর ওঠে। 

বিজয় ওই আসরেই চীৎকার করে ওঠে, না_না! সারী! 
ূ স্বর বের হয় না, তার কণ্ঠস্বর যেন রুদ্ধ হয়ে গেছে । সারা দেহে কি 
উত্তেজনা । এগিয়ে যাবার চেষ্টা করে, কারা বাধা দেয় তাকে । চীংকার করতে 
চাষ, পারে না। কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে গেছে । 

হঠাং ঘুম ভেঙ্গে যায়। 

বিজয় কি একটা স্ব্ন দেখাঁছল । সারা গা ঘেমে গেছে, জানলার ফাঁক দিয়ে 
দনের আলো এসে পড়েছে, পাখীর কলরব শোনা "্যায়। মনটা কি নীবিড 
বেদনায় ভরে ওঠে । 

ভোরের স্ব্ন সাত্য হয়। এধেন তার তীবনে চর-কাঠিন একাঁটি সতোই 
গারণত হয়েছে । সেই পরাএরকে আজ সাথীর ভালোর জন্যই মেনেযীনতে হবে 
তাকে । 

কমলা ওকে দেখে চাইল । 

বিজয় মনাস্হির করে ফেলেছে । বলেসে, 

_-সকালের বাসেই চলে যাচ্ছি বৌদ । 

কমলা ওর কথার স:রে বেদনার 1নাঁবড়তাটুকুকে অনুভব করে। 

বন্য বলে- জীবনে এমান করে হেরে যাবো তা ভাঁবান বৌদি । এমান করে 
নব হাঁরয়ে যাবে তাও ভাঁবাঁন। সাথীর এত বড় বিপদেও কিছ? করতে 
পারলাম না, সাথী আমাকে কাপুরুষই ভাববে । কিন্তু 

কলা বলে, 

_-এ ছাড়া পথ ছিল না বজয়। কিন্ত; হারবে কেনঃ এই হারানোর 
দুঃখ তোমাকে আরও বছ করে তুলবে, নিজের স্বার্থে শুধু সাথীকেই নর দেশের 
দশের জন্য সাঁত্যকার কিছু করে তোলার সানর্থ এনে দেবে। এই শপথটা মনে 
রেখো 1বজয় । | 

তবেই জানবো সাথীকে সতাকার ভালো বেসোঁছলে। না হলে জানবো" এ 
ভালোবাসা প্রেন নয় । এ শুধু দেহের, চোখের নেশা মাত্র । 

[বজর় শুনছে কথাগুলো । 

সাথীর সঙ্গে দেখা করার মুখও তার নেই॥ সকালের আলো ভরা ছোট 
জনপদ জেগে উঠছে ॥ বালুচর ভরে গেছে সোনা রোদে । বিজয় আজ ওখান 
থেকে চলে আসছে । 

আর কোনাদন এখানের ছায়াঘন পাখী ডাকা জনপদে আসবে না, ত।র 
জীবনের বহ] স্বগন দেখা সঙ্গী সেই সাথ্থীকেও এই দূর জনপদে রেখে 'বিজয় 


চলেছে। 
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জীবনে আর তার সঙ্গে দেখা হবে কিনা জানেনা! একটি উজবলতম 
স্বপ্নরঙ্গীন 'বাঁচত্র স্বগনকে সে এখানে রেখে নিজে হাধরয়ে গেল। 

বাসা চলেহে ধূসর- শসারন্ত প্রান্তরের বুক চিরে দিগন্তের পথ ধরে। 
ওই পথ ০০, : গেছে জানে না। কিন্তু সব পথই বিজয়কে ঘরথাড্া করেছে, 
নবাব?” থেকে কুচবিহার, সেখান থেকে কলকা হা--আরামবাগ বিভিল ঠাঁই-এ 
এনেছে! কত শুধহ জীবনের পান্র কি বেদনা. ই ওরে তুলেছে । 

আরও কি কোথার আছে জানে না। কিন্তু তার নিগ/ভ যেন দধ্বার বেগে 
তাকে ছটিয়ে ।নয়ে চলেছে পথে পথে । এ পথের ধারে কোথাও সবুজ শসা 
শ্যামল প্রান্তর, জলভরা নদী, কোথাও ধূধু শস্যরিন্ত প্রান্তর, রুক্ষ বালুচর । 
সবাকদুই তার সামনে নিঞ্বতার ছাবি নিয়ে ফুটে ওঠে, তার মাঝ দিয়ে পথ চিরে 
টলেছে, আর চলেছে একটি ক্লান্ত নিঞ্ব পদাতিক, কিসের সন্ধানে, কেন তা 
জানে নাসে। 

ছায়াঘন আরামবাগ অনেক 'পছনে ফেলে বাসটা চলেছে । 

ওই পথ আপাততঃ এসে থেমেছে মালদহে । মাঝারি গোছের সহর | পদ্মার 
সীমা পারে বেশ কিছুটা এসে ছোট শহরটা । চারাদকে সবুজ ছায়াঘন 
আমবাগান, কোথায় ছোট্ট জনপদ- চারাদকে তৃতের সবূজ গাছগুলো মাপ মত 
ছাটা।) রেশন পোকার খাদ্য ওই পাতা গুলো । 

বাঁল বাল মাঁট-_তার বাঁদকে মহানন্দার কোল ঘেসে ছোট্ট শহর । এককালে 
তেমন নাম ডাক ছল না। তবু কোট কাছার পুীলশ লাইন ছিল। এখন 
দেশ বিভাগের পর ওপার বাংলার অনেক মানুষ এসে ভিড় করেছে । 

ফলে এখন আশপাশে নোতৃন মহল্লা, বাড়ি গড়ে উঠেছে । শহরেরও 
নেক ঝড় বাঁড়গুলো ওপার বাংলার মানুষরা কিনে 'ানয়ে আবার মেরামত করে 
বাস করনে । 

মলয়_আশীমরাও নবাবগঞ্জের দিক থেকে এসেছে ইংলিশবাজার অঞ্চলে বাঁ 
করেছে, বিজয়ের বাবা মনোতোধষবাবু দূরদর্শী লোক । তান আগে থেকেই 
এমন কিছু ঘটবে ভেবেই ওপার বাংলা ব্যবসাপন্ন জাঁমজায়গা বিক্রী করে 
বারহারোয়া- মালদহ, এর ওপাশে পুরোনো মালদহ অঞণ্লেও বাঁড় ঘর জাম 
দোয়গা করেছেন এখানেরও সহারে ব্যবসাপত্ করেছেন। 

বস হয়ে আসছে তাঁর । 

নারা জীবন খেটে খেটে আজ তান ক্লান্ত । ছেলেদের তব প্রাতাষ্ঠিত কাব 
যেতে চান। 

জয় পরীক্ষা গিয়ে কলকাতা থেকে ফিরেছে । মালদহের বাঁড়তে নিয়ে 
উঠেছে । মা অবাক হয়। 

_-একফিরে! এমান শরীর খারাপ হয়েছে তোর ? 


৬১৩১৮ 


বিজয়ের দেহমনের উপর 'দিয়ে যেন ঝড় বয়ে গেছে। কাঁদনের মধ্যে তার 

সবকিছ; হারিয়ে গেছে । সাথীও আর নেই, তার জীবন থেকে সে হারিয়ে গেছে 
[চরাদনের অন্য । 

বিজয়কে সেও শেব চিঠ দিরোৌছল কি আভম'ন ভন্লেই। হয়তো সার্থীও 
এই ব্যাপারটাকে মেনে ?নতে চেয়াছল। বলোছিল সে-যা ঘটতে চলেছে তাতে 
“তামারও কোন হাত নেই। আখারও ; এটান্ছে তাই মেনে নিতেই চেষ্টা 
করবো । তোমার সঙ্গে আর দেখা হবে কিনা জান না। তি সাবধানে থেকো । 
আর আমাকে ভূলে যাবার চেষ্টাই করো । 

পারো তবে বিয়ে থা করে সংসারী হয়ো। খবরটা পেলে আমিও নিশ্চিন্ত 
হবো। 

সাথীর কথাগুলো আঙ্গও ভোলোন বিজয় । 

ভুলতে তাকে সে পারবে না। জীবনের প্রথম আর হয়তো শেষ প্রেমই। 
[বয় মায়ের কথায় ওসব প্রসঙ্গে এাঁড়য়ে গিয়ে বলে। 

_- পরীক্ষার চাপ ছিল কি না ! 

মা বলে__কিছাদন এখন বিশ্রাম নে বাবা । 

গিজ্রয়েরও কাজ এখন নেই । এর মধ্যে সহরের 'বাভন্ন এলাকায় ছড়ানো 
আশীষ- মলয়দের খুজে বের করেছে । মলয় ওখ৷.নর একটা স্কুলে মস্টার 
করছে। নোতুন স্কুল গড়ে উঠছে নবাগত ওপার বাংলার মানুষদের মহজ্লার। 
সবে প্রথম অবস্থা । 

কোন রকমে ছটা পাকা, কিছুটা ম্ীলবাঁশের বেড়া মাথায় ?টনের ছাউান 
দেওয়া স্কুল। তবে ছাত্রের অভাব নেই । 

মলয় ওদের মহজ্লার তেমীন একটা স্কুলে রয়েছে । আশীষ অবশ্য ম্যান্রক 


পাশ করে তেমন গকহুই করে না। ও স্বপন দেখছে তার বড়দাও চিঠি দিয়েছেন 
তাকে জার্মানীতে চলে যাবার জন্য। 


সে ভিন্দেশের স্বগন দেখছে । 

মলয় বলে বিজয়কে -_-পরীক্ষা দিয়ে তো এীল। ভাল ছেলে তুই, বি-এস-সি 
[কই পাশ করাব। এখন বাঁড়তে না বসে থেকে এখানে মাষ্টার শুরু কর। 

[বিজয় একট অবাক হয়। তার স্বগন সে এম'এস-ান পড়বে । বলে মলয়। 
-ক'মাস তো কাঙ্গ কর! তাবপর না হয় চলে যা'ব কলকাতায় পড়তে । ভালো 
[য়েন্স টিচার নেই স্কুলে, তুই লেগে পড়। তাহলে রাতিদাকে বাঁল। 

রাঁতকান্ত ঘোষ স্ক;লের সেক্রেটারী কাম প্রাতন্ঠাতা। সব শুনে রাঁতবাবুও 
বলেন। 

_ তাহ করো বিজয়। লাইগা পড়ো, পড়ার চচ্চাটাও থাকবো । পোলাপাণ- 
গূলানেরও কাম হইব। তবে মাইনা এহন বেশী দাত পারবো না। কিছ; 
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অবশ্য দিম ! 

বিজয়েরও সময় কাটে না। কর্মহীন অলস দুপুরে ঘরে যেন বন্দ হয়ে 
থাকে। 

বার বার মনে পড়ে সাথীর কথা । কচাবহারের সেই স্বগ্নরঙ্গীন দিনগুলো । 
আরামবাগ্ের কটা দিন তার মনে যেন ঝড় তোলে । 

বারবার নিজেকে অসহায়-পরাঁজত বলেই বোধ হয়। বিজয় স্কুলের কাজ)। 
নয়েছে। 

আশীষ জামানী যাবার জন্য সঙ্গী খু'জছে। আরও কিছ টাকাও তার চাই। 
বিজয়ের বাঁড়র অবস্থা ভালোই । মলয়ও ছু টাকা জাময়েছে, দাদাকে সেও 
লিখেছিল যাঁদ তার পাথের সংগ্রহ করার জন্য আরও দ:'একজনকে সে দেশে 
[নয়ে যায় আর তাদের যাঁদ সেখানে কাজ হয়ে যায় তাহলে আশীষেরও এদের 
ঘাড়ে ভর করে বিদেশে যাওয়া হবে। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর জামানীতে কাজের লোক কমই রয়েছে? তাদের 
দেশকে নোতুন করে গড়ে তোলার কর্মকাণ্ড সুরু হয়েছে । বাভন্ন কাবখানা__ 
সহরকে ঢেলে সাজাতে হচ্ছে । কল্তু দ্বিতাঁয় মহায,দ্ধ জামনি জাতকে যেন প্রা 
শেব করে 'দয়েছে। কাজের লোকের অভাব । 

ভাই আশীষের ঝড়দাও জানেন এখানে কাজের অভাব হবে না। বরং কার্জের 
লোক এরা চাইছে । তাই সেও তার ছোট ভাইকে জানায় যে তার সঙ্গে তার আরও 
দুই বন্ধুকে আনলেও এখানে থাকা- কাজের ব্যবস্থাও হয়ে যাবে তাদের । 
এখানে লোকের চাহদা রয়েছে । 

স্কুলের কাজ করছে বিজয় । কেমন বিশ্রী একঘেয়ে বোধ হয় । িজয়- 
এর মনে হয় তার যেন এখানে করার কিছুই নেই । ক'মাস কেটে গেছে। 

ি-এস-স পরীক্ষার ফলও বের হয়েছে । আর সবচেয়ে হতাশ হয়েছে 
বজয়। প্রাকিক্যান পরীক্ষাগুলো তার বেশ খারাপ হয়ে গেইল মানাঁসক 
অবস্থার জন্য । সাথীই যাবার আগে তার মনে ঝড়ে তুলে গেছে । আর তা? 
জন্যই বিরয় প্রাকাটক্যাল পরাঞ্ষাতে কোন রকমে পাশ করেছে মাত্র ফলে অনাস 
নামমাত্র । সেকেন্ড ক্লাশ অনার্স । 

[ব-এস-স পরীক্ষায় তেমন কোন কখতত্বই দেখাতে পারে নি সে। 

কলকাতা ইউাঁনভাস"টতে ওই নাম্বার ?নয়ে এম-এস সি পড়া যাবে না। 

1[বজয়ও ম,ষড়ে পড়েছে। 

সাথীও নেই । সামনে তার এগয়ে যাবার পথও রুদ্ধ । জীবনভোর এই 
নফ£দবল সহরের একটা স্কুলে তাকে সায়েন্স টিচার হয়ে বার্থ িঃঘ্ব জীবনে। 
বোঝা বয়ে চলতে হবে। 

মলয়ও বুঝেছে বিজয়ের,মনের অবস্থা । 
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বলে সে- এত মুষড়ে পড়লে চলবে ? বেশতো দ্যাখনা কল্যানী, বর্ধমান 
না হয় নর্থবেঙ্গল ইউনভা্সাটিতে চান্স পেয়ে যাব হয়তো । 

বিজয় যেন হেরেই গেছে । এখানের উপরই তার [বতৃষগ এসেঠহে। বলে 
বজয়-_এখানে কিছুই আমার হনে না। এই ভাবে সব হাঁরয়ে আর হৈছে 
1গয়েই বাঁচতে হবে । এ আঁম চাইান রে! 

মলয় এমাঁনতে একটু বেপরোয়া । 

জীবনটাকে সে হেসে খেলেই কাটাতে চায় । দ:ঃখবোধটাও তার কন। বনে 
স--তোর যত সব বাজে কথা । এ দেশ ছেড়ে কোথায় যাবো বল ? 

আর কি যোগ্যতা আছে যে বদেশে গিয়ে হাত পা গ্রঞজজাবে ৷ 

বিজয় বলে-_এ দেশে কাজ করার গণ্ডীও কম, যোগ্যতা কি আছে না আছে 
কছদ করার এ দেশে তার যাচাইও হবার সযোগ কম। 

মলয় শোনায়_বিদেশে গিয়ে যাঁদ হেরে যাস তখন ? এ তবু নে দেশ । 

বিজয়-এর চোখের সামনে ছেলেবেলার বৌদির সেই কথাগুলো, সেই ম্বগন 
গুলো জেগে ওঠে । সারা পাঁথবাটা তার ঘরের গ্লোবের মধ্যে সীমিত । 

বলে সে- দুনিয়ার সীমা এখন অনেক ছোট হয়ে গেছেরে । 

পৃথিবীর নানা দেশে নানা সুযোগ আছে । হয়তো কোথাও তাই খুজে নতে 
চবে। 

সন্ধ্যা নামছে মহানন্দার বালুচরে । 

এমনি নবাবগঞ্জের ধারেও সন্ধ্যা নামে । এই মহানন্দা তাদের শৈশবের 
খেড়ে আসা নবাবগঞ্জের কোল দিয়ে বয়ে আসছে । সেই নদশী তীরে এমন 
মাগ্ধত সন্ধার অন্ধকারে একটি কিশোর কোন দ্‌রদেশের স্বগন দেখোছল। 

আজও সেই স্বস্ন-তার ঝোৌদর কথাগ্লো ভোলেনি। সাথীর কাছেও হেরে 
গছে বজয় । 

তাই যে ভাবে হোক এই জীবনযুদ্ধে তাকে জয়ী হতেই হবে। যে কোন 
দশে হোক গিয়েও তাকে বড় হতে হবে। 

এমান 'দনে আশীষ তার বড়দার চিাঁঠখনা আনে । 

জার্মানীর কোন এক ছোট্ট সহর ড.সেলডর্ফক সেখানের ছাপমারা চিঠিখানা 
সাজ তিনাঁট তরুণের মনে কি নোতদন এক আঁভিযানের স্বপন আনে । 

বিজয় পড়েছে চিঠিখানা । 

মলয় শুধোয় আশীষকে, কত টাকা লাগবে রে যেতে? 

আশীব বলে-_জাহজেই যাবো সপ্তায় হবে । বোম্বে থেকে জাহাজে উঠে 
টালিতে নামবো । সেখান থেকে ছ্রেনে ডসেলভর্ফ। 

মলয় বলে_ যেন মালদহ থেকে [শয়ালদহ যাবার মতই ব্যাপার ! শালা 
শড়গড় করে তো বলে গোল । কিন্তু হণ্যাপা কত জানিস ? 


১৪১ 


পাশপোর্ট- ভিসা, জাহাজের টিকিট । তারপর শীতের দেশ । তোর চাদর 
সোয়েটারে চলবে না। প্যান্ট কোট-ওভার কোট এসব চাই । 

ভাবছে ওরা । বিজয় বলে। 

--ওসব হয়ে যাবে। তুই আর আম দুজনে আশীষের ভাড়াটা দেব । 
আশাঁষ তূই সেনদাকে লিখে দে আমরা যাবার ব্যবস্থা করছি । উাঁন যেন থাকার 
আর কাজের ব্যবস্থা করে জানান আমাদের । 

আশীষ এতাঁদন ধরে ওই দর দেশে যাবার *ংগ্নই দেখোছল। আজ সেই 
স্ব্ন তার সফল হতে চলেছে । আশীষ বলে। 

_-মাইরী বলছিস £ তাহলে লিখে দই । আর পাশপোর্টএর দরখাস্তও 
দয়েই 1দই। 

বিজয় বলে--তা দিতে হবে। তবে এ খবর এখন কেউ জানতে না পারে। 
শেষে যাঁদ যাওয়া না হয় সারা সহরে অনেকে টিটকারী দেবে তাই এসব কাজ 
গোপনে করে যা। যাওয়া হলে তখন জানবে সবাই । 

মনোতোষবাব; বিজয়ের কখা শুনে চাইলেন। বাবাকে কথাটা জানাতে হয় 
তাকে! নিজেও কমাসে,. স্কুলের মাইনেটা জানিয়েছে বিজয় কিন্ত সে সামানাই ! 
তার কিছু টাকারও দরকার । 

মনোতোষবাবু ভাবতেও পারেন 'ন বিজয় এমান দূর দেশে যাবার কথা 
ভাবছে । পাসপোর্ট এর ব্যবস্থাও হয়ে গেছে । বিজয় মেন চিরকালই এবাডর 
থেকে স্বতন্ত্র একাঁট সত্তা । 

মনোতোববাবু বলেন । 

_-এ দেশে থেকেও তো কিছ? করা যায়? তযীম ভেবোনা যে টাকার জন 
তোমাকে বাধা দাঁন্ছ। ও টাকা দতে খুব অসাবধা হবে না? আম ভাবাছ 
তোমার অস্যাবধার কথা । ভিন: দেশ, ভিন্ন ভাষা, পাঁরবেশ আনাশ্চত জীবন। 

বিজয়ের কাছে ওসব বাধা বড হয়ে ঠেকে না। বিজয় বলে। 

-_-ও সবে আটকাবে না বাবা । সেনদা ইংলশ বাচারের সেনবাঁড়ব ছেলে 
(তানও তো রয়েছেন। আমরা তিনজন বন্ধ যাচ্ছি ওখানে । জার্ধনীতে কিছ, 
করতে পারবোই। 

মনোতোষবাবূ জেদী ছেসোটর দিকে চেয়ে থাকেন। 

মনে হয় ও ভিন্ন ধাতুতে গড়া। তানও ভাবেন সাঁদ সেখানেও 1কছ; 
করতে পারে বাধা দেবেন না। 

বলেন মনোতোষবাবু । 

দ্যাখো যা ভলো বোঝো করো, আম তোমাকে বাধা দেব না। তবে 
বলবো- সেখানে গিয়ে যাঁদ কোন অসুবিধা বোধ করো দেশে ফিরে আসবে । 
এখানে মোটামুটি ভদ্রভাবে বাঁচার সংস্থান তোমার আছে, থাকবে। 
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বিজয় বাবার কথায় 'নাশ্চন্ত হয়। জানতো সে ওই সংযত মানুযাঁটর অন্তরে 
একটা উদারতা আছে। তার পাঁরচয় আজ সে নোত্‌ন করে পেয়েছে। 

কিন্ত; মা অবাক হয়। তার নারীমন কি ব্]াকুলতায় ভরে ওঠে। 

বলে মহামায়া_সে কিরে? কোথায় কোন মুূল্‌কে যাব ? 

[বিজয় হাসে । বলে। 

_-ভয় নেই মা। তোমার বজয়ের মত অনেক ময়ের হেলেই আক্র [বিরাট 
পাঁথবীর কোণে কোণে রয়েছে, ভালোভাবেই রয়েছে । আমও হারাবো না। 

তবু মায়ের মন মানে না। 

কিন্তু; বিজয় মাকেও রাজশী করায়। 

[তিনজনের পাশপোর্' হয়ে গেছে । জামনী থেকে সেনদার চিঠিও এসেছে। 
ওরা এলে এখানে থাকার, চাকরীর বাবস্থাও হয়ে যাবে। সুতরাং অ- সাবার 
বাধা কিছ: নেই । 

কলকতায় গিয়ে ভিসা, জাহাজে টিকিটের ব্যবস্থাও কে এসেছে । 

এক গ্রীচ্মে্র সন্ধ্যায় তিনাউ তত্রণ মান? থেকে ভ্রেনে উঠলো কলকাতা 
উদ্দেশ্য । 

মাঠের চোখে জল নামে । ভিড করেছে সীমা নেজাদ বাড়ির সকলে । 
বাবাকে প্রণাম করতে তান 'বঙ্গয়কে ঝুকে টেনে নিয়ে এলেন - সাবধানে 
থাকবে। 

ম্াজ মালদহটাকেও যেন বড ভালো লাগে বিজরের । 

ছোট সহরট'কে অজানতেই তারা ভালোবেন ফেলোছিল ৷ তাই হেছে যেতে 
মন কাঁদে। 

ট্রেন এস গেছে। 

নয় মআশীবের সর্ষে শনক্রগ2 উঠেছে । অজ রাতের অন “কারে শগদহবে। 
[পহনে ফেলে ওর। চলেছে দূর কোন দেশের দিকে । অলর বলে এক রে অশ্বস 
চুপ করে আহস বে মন কেমন করছে ? 

আমীন-এর চোখ দিয়ে হঠাৎ জল নমে। 

বজয় মলয় হাসছে হো হোকরে। মলয় বলে। 

_ শালা মেয়ে ছেলে নাক বে? যেন নোত্‌ন *বশুর বাঁদ মাচ গল 
ব্যাটা, জার্মানীত্রে একটা ডাঁটোপুরহ মেমসাহেব দেখে তোর সঙ্গে লিয়েই দোব । 

আশীষ ধমকে ওঠে- ইয়াক মারাঁব না বলাছ মলয় । 

মলয় বলে দেখা যাবে ইয়াক না সত্য । মেয়ে তো ওখানে ?গঙ্ত গিজ 
করছেরে। তোকে খুজতে হবে না, তোকেই তারা খুঁজে নেবে! 

আশীষ যেন স্বপ্ন দেখছে, কোন নীল নয়না যৃবতীর । 

ট্রেনটা রাতের আঁধার ফ:'ড়ে চলেছে । 
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বিজয় চেয়ে আছে বাইরের দকে। ঘুম নামা দিগন্ত ছোট জনপদ মাঠ 
প্রান্তর শিছনে ফেলে ছুটে চলেছে ট্রেনটা । 

কমলা দেখেছে জীবনকে । 

বিজয়কে সে দোষ দিছে পরে না, সাঙ্থীকে সে 'নাবড় ভাবেই ভালোবেসে 
ছিল। আজ নারীমন দিয়ে সেও বুঝোঁছল সাথীর ভালোবাসার গভী)রতাও। 
এত জীবনেরই ধর্ম, মান.ষের প্রাণেরই লক্ষণই । 

তাই ওদের এই প্রেমের এমান একটি ব্যর্থ পারণাঁততে সেও দ:ঃখই পেয়োছিল 
কন্ত; এ ছাড়া পথও ছিল না। 

আরও খুশী হয়েছিল কমলা সাথীকে দেখে । 

সেও বিজয়ের এই ভাবে সরে যাওয়াতে বাধা দেয় নি, তার প্রেমের বাঁধন 
থেকে বিজয়কে ম্যাস্তই দিয়েছিল সে । 

কমলার বারাসত কলেজে চাকরাটা হয়ে গেছে। কুষ্ঠিয়াতে থাকতে বাবার 
চাপেই সৈ প্রাইভেটে এম-এ পরীক্ষাটা 'দিয়োছল । 

আজ সেইটাই তাকে সাহায্য করছে। 

অতসণী কাঁকমা আরামবাগ ছেড়ে যাবার আগে কমলাকে বলে" তৃঁষিও চলে 
বাবে মা, তাই ভাবাঁছ বিয়ের ব্যাপারটা এখানেই মিটিয়ে দিই। বাদলবাবূরাও 
চাপ 'দিচ্ছেন। 

কমলাও বলে--তাই ভালো কাকীমা । শুভ কাজ-এ দের" করা ঠিক হবে না। 

সাথী স্তব্ধ হয়ে গেছে । 

বিয়ের সব অন্দষ্ঠানই সে নীরব দর্শকের মত যেন দেখছে । উদাস বিষগ্ন 
একটি মৃর্তি। যেন জীবনের কাছে সে নীরবে বিনাবাধায় আত্মসমপ্ণ করেছে, 
যাঁদও এর কোন কিছুকেই সে মেনে নিতে পারোন তব- বাধাও দেয় নি। 

কমলা বলে- এভাবে গুম হয়েই থাকাঁব সাথী? 

সাথী দেখছে কমলাকে । ওর এতাঁদনের সত হতাশা হঠাৎ যেন বাঁধভাঙ্গা 
জশ্রু হয়ে নামে । 


সাথী কানা ভেজা স্বরে বলে। 

_-এ আর সইতে পারাছ না বৌঁদ! কেন যেবে'চে আছ তাই ভাবাছ । 

যার কেউ নেই_াকিছু নেই তার বেচে থাকার দাম কি? 

কমলা বলে- তব বাঁচতে হবে সাথী । জীবন বহু বোঁচিন্্রময় । দঃখই এর 
সব:নয় রে! যে জীবন একাঁদন সব কেড়ে নেয় সেই জীবনই একাঁদন অনেক 
কিছু ফিরিয়ে দেয়। দেখাব আবার সুখী হাব, 

সাথীর মনে হয় সুখ শান্তির প্রকৃত রুপটাকে সে হয়তো কোনাদনই দেখবে 
না। বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে তার সব কিছু: হারিয়ে গেছে । 

সাথী । এই অন.জ্গান--আলো, সানাই-এর সুরের মাঝে একজনকে দেখে । 


১৪৪ 


সে ওই প্রশান্ত । সহজ সাধারণ একটি সৃখী সুখী গোছের মানুষ । কোন 
জ্টেশনের সহকারী স্টেশন নাণ্টার । আজ সাথীর জীবন তার অজানতেই ওর সঙ্গে 
হ্গাঁড়য়ে গেছে ! 

মুছে ফেলতে হবে তার মন থেকে বিজয়ের সব ছাঁব, সব স্মৃতি । 

'মাজ সে তর জীবনে মিথ্যা হয়ে গেছে। 

সানাই এর সুরে ক বেদনায় তার চোখে জন নামে । কিন্তু প্রকাশ্যে চোখের 
জল ফেলার কোন স্বাধীনতাও তার নেই। মনের বেদনাকে মনের অতলেই 
রাখতে হবে। 


কমলা বিয়ের পরই হলে এসেছে বারাসতে। 

কয়েক মাস কেটে গেছে । কমলা বারাসতে এসেছে এবার নেতুন করে 
নিজের কথাও ভাবছে । কাছেই কলকাতা, কমলা ওখানে যাতায়ত করে এবার 
রিসার্চ এর' ব্যবস্থাও করেছে । 

কলেজের 'ঢাকরীতে £প-এইচাডিটা করতে পারলে দাম বাড়ে । আর সময়ও 
অনেক । তাই সুরু করেছে পড়াশোন। । 

তবু 'বজয়ের কথা মনে পড়ে। জয়ের কাছে কমলাও যেন নিজেকে 
অপরাধী মনে করে । একট: বেশী নিষ্ঠুরই হয়োছল সে। কিষ্তু না হয়ে পথ 
ছিল না। 


এখন সাথীর চিঠিও পায় । এখন সাথী বাসাতে গেছে । 

সাথীর স্বামী প্রশান্ত এখন বোলপুর স্টেশনে বদাঁল হয়ে গেছে 

সার্থীও সেখানে গিয়ে ঘর বেধেছে । কমলাকে যেতে লিখেছে বার বার করে, 
কাছে শ্বাম্তীনকেতন। দুচার দন ছুটিতে গেলে সাথীরা খুব খুশী হবে। 

কমলা কিছুটা 'নাশ্চন্ত হয়েছে । মেয়েরা একটু বৌচত্রই । মনের অতলের 
যন্তরথাকে 'িছংটা চেপে রেখে বাইরের পারবত'নের সঙ্গে হয়তো সহজেই নিজেদের 
মানিয়ে নিতে পারে। 

সাথী হয়তো তাই পেরেছে । ওর চিঠিতে তবু কিছুটা খুশীর চাপা সুর 
শুনেছে কমলা। প্রশান্তের সমন্ধেও দুচারণে মজার কথা লিখেছে । ওই 
লোকটার অনেক ভারই নাক তার উপর পড়েছে। 

কমলার মনে হয় সাথী ভালোই আছে তার নিজের ঘর পেয়ে। ওরা সুখে 
থাকুক । | 

বিজয়ের জন্য তাই ধেন দ?ঃখই হয় কমলার । 

বি-এস-স পরীক্ষাতে 'বজয়ের ফল ভালো হয় নিন কেন তা ছটা অনুমান 
করতে পারে কমলা । 

দুঃখ তার এইখানেই বিজয়কে সামলাবার চেস্টা সে করোছল। নিষ্ঠুরও 
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হয়েছিল । তবু সবাঁদক রক্ষা করতে পারোনি। বিজয় যেন হেরে গেছে । 

সাধারণভাবে বি-এস-ীস পাশ করে কোন ছোট্র স্কুলে মান্টার করছে । 
তারপর কোন গ্রামের মেয়েকে ঘটা করে বিয়ে করে আনবে ঘরে । বাচ্চা 
আসবে । 

তাদের বোঝা টানতে টানতে বাকী জীবনের গ্লানিময় দিনগুলোকে শেষ করে 
দেবে আরও পাঁচজনের মত বিজয় । 

কমলার মনে হয় এ তার নিজেরই পরায় । তার সব স্বগ্নকে ওরা ব্যর্থ করে 
দয়েছে। কারোও উপর এতটুক] বি*বাস তার আর নাই । তাই 1নজের বাকী 
জীবনটাকে নেতুন করে গডার কথাই ভাবছে সে। 

বৈকাল হয়ে গেছে। 

শীতের সুরু । সামনে কলেজ মাঠে প্রাচীন রেইন গাছগুলোন পাতা 
ঝরেছে । কমলা বইপ্র নয়ে বসেছে । হঠাং কলিং বেল-এর শব্দ শুনে উঠে 
গিয়ে দরজা খুলে সামনে বিজয়কে দেখে চমকে ওঠে । 

_ তুমি! 

কমলা দেখছে বিশ্রয়কে : প্রণে সট চেহারায় সেই পরাজয়ের বেদন!ট নেই । 
নোতুন একাট খুঁশতে যেন সেই বেদনা মুছে গেছে । 

বিজয় ওকে প্রণাম করে বল । 

-- এ দেশ থেকে চলে যাচ্ছ বোদি। তাই যাবার আগে খে খুজে তেমাকে 
প্রণাম করতে এলাম । 

কমলা বলে-সে কি! কোথায় যাচ্ছো 2 

[বজয় বলে-জামনী। ড্‌সেল ডফএ একটা চান্স পেয়োছ। 

কালই বোম্নে মেলে গিয়ে বোদবাই থেকে জাহাজ ধরবো । 

কমলা দেখছে ওকে। 

[বিজয় আজ বৃহত্তম পৃথিবাঁর পথে ঢপছে। থারিরে যা নি তল বজ্র 
কমলা বলে । 

খুব খাশ হয়েছি বিনয় । অনতাম ত:ম জীবনে সহজ্রে হার পালবে না। 
বছ হবেই। 

কমলার ওখানে রান্নিটা থেকে যেতে হল বিজয়কে । 

কমলা নিজে রান্না করেছে । বিজয় বলে। 

_তোমার রমনার ্বাদ কিন্ত; মুখে লেগে রইল ঝৌঁদ । বিদেশে কি জুটবে 
জানি না। 

কমলা বলে- দেশে তো ফিরে আসবে বিজয় । এখানেই তোমার আসল কাজ । 
বিদেশে যা দেখবে, শিখবে রোজকার করবে সে এখানের জন্যই । একজনকে 
ভালোবেসে ছিলে 'নিজের স্বার্থে, কিন্তু এবার দেশকে, এখানের মানষকে ভালো- 
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বাসবে নিঃস্বার্থ ভাবে । তাই বড় হয়ে, কৃতি হয়ে এদেশেই ফিরে আসবে । 

বিজয় ধলে--কিন্তয দেশ সোঁদন আমাদের 'ি ভাবে নেবে তা জান ন। 
বোঁদ। 

হাসে কমলা__আভমানের কথা এসব বিজয়। তবে এ আঁভমানের কারণও 
আছে । 

বিজয়ের ইচ্ছা করে সাথীর কথা জানতে । কেমন আছে দে। 

কমলা বলে সাথী দ-হখ পেয়েছে খুবই । তবে মেয়েটা বদ শংজ তাত । 
হয়তো কিছুটা মেনে নেবে সে । ওরা এখন বোলপবে আছে । 

ওখানের এাসম্টাট স্টেশন মাস্টার প্রশান্ত । ভালোই আছে লিখেছে । 

বিজ্রয় চুগ করে কথাগুলো শোনে । কোন জবাব দন না। 

আজ সাথাঁও তার জীবন থেকে সরে গেছে । বৌঁদর খেয়াল হয়। 

বলে সে- ইস্‌ । রান হয়ে গেছে । শুয়ে পড়ো। 

বৌদ ওকে হাসমুখেই বিদায় দিয়েছে । 

বলে কমলা_-গিয়ে চিঠি দিও। সাবধানে থেকো । আর বৈদেশেহ ভালো 
খারাপ দুই-ই আছে। প্রাদুর্ের দেশ । ওদের ভালো টাকে 'নতে চেষ্চা করো । 
মনে রাখবে -তোমার পথ চের়ে থাকবো । জগ্লী হয়ে ফিরে আসতেই হবে 
তোমাকে । 

[বজয় দেখছে বৌদকে। 

বলে সে--বাইরে যাবার নেশা, বড় হবার স্বপ্নকে তহামই জাগয়োছিলে 
বৌদ। সেকথা আমি ভুলবো না। 

বোম্বে সহর দেখে প্রথমে হকচাঁকয়ে যায় বিজয় । 

মলয় আশীষও দেখছে নোতুন সহরকে । ভিক্টোরয়া টার্খনাণ থেকে বেত 
হয়ে এসে জাহাজ কোমানীত্ আপসে গয়ে কথাধাতা বলে “লন! 

পরশু জাহাজ ছাড়বে। 

দদন পুরো বিশ্রাম পাবে এখানে । 

ওরা হোটেলে মালপন্র রেখে বের হয়েছে সহরের পথে । 

কলকতার চেয়েও জমকালো সহর, 'তনাঁদকে সমুদ্র 

ব্দ্ত সমদ্ত লোকজন, ইলেক্ট্রিক দ্রেনগুলো সহরের বুক পিরে হলছে। 
আকাশ-ছোঁয়া বাঁড়র লাইন। 

ওরা ষেন এখুনই ভিন দেশে এসে পড়েছে। 

সামনে বিরাট তাজ হোটেলের প্রাসাদ । এাঁদকে সমুদ্রের সরু । 

গেট ওয়ে অব ইশ্চিয়া 

ভারতের জাম শেষ হয়ে গিয়ে সযদ্রের শুরু হয়েছে । দরে দুরে সঞ্ধদ্রের 
বকে অনেক জাহাজ দাঁড়য়ে আছে । দূর যাত্রী, ওরা । 
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ওই দূর সমুদ্র পারে কোথায় তাদের বেতে হবে এ মাটির মায়া কাটিয়ে । 
ওরা হোটেল ফিরেছে । দদনেই বোম্বাই সহরটাকে ওরা দেখে দেখেছে 
[কছুটা । নানা বোচন্রের মাঝে ওর। সহজ হয়ে উঠেছে। মলয় বলে। 
_-মন্দ লাগছেনা রে। মালদহ থেকে যেন বেড়াতে এসৌছ। 
আশীষ বলে- তা সাঁত্যই। ওখানে থেকে কুনো ব্যাং হয়েছিলাম । 
ইটাঁলর জাহাজ ৷ ব্যালার্ড পীয়ারে যান্রীদের ভিড় সুরু হয়েছে । যাত্রীদের 
মালপন্র লগেছ চেক হচ্ছে । লাইনে দাঁড়য়েছে 1ব্জয়রাও তিনজনে । 
প্াশপোর্ট-ভিসা- হেলথ সাটিণিফকেট এসব চেক কারিয়ে মালপন্র দেখিয়ে 
ওরা ভাহাজে উঠেছে । 
এর আগে জাহাজ সমন্ধে ওদের ধারণা ছিল না। উঠে অবাক হয় । কয়েক- 
তল! বিরাট একটা ভাসমান প্রাসাদ । সাদা পোযাক পরা জাহাজের কর্মচারগরাই 
তাদের কেবিনে নিয়ে যায়। 
একটা ছোট ঘর, লাগোয়া বাথরুম । আর ছ্রেনের কামরার মত দেওয্নাল থেকে 
[তিনটে তিনটে ছটা বেশ চওড়া বাঙকও ররেছে। তারা 'তনজন ছ।ড়াও আরও 
(তিনজন যাশ্রী যাবে এতে । 
ওরা মালপত্র কৌবনে রেখে বাইরে এসে দাঁড়ালো । 
বেলা দুপুর গাঁড়য়ে গেছে । 
লোকজন উঠে গেছে প্রায় জাহাজে । গাঁদকে জোটতে দেখা যায় বহু 
লোকজন, মেয়েছেলেদেরও ৷ ওরা বিদায় জানাতে এসেছে তাদের 'প্রয় জনকে ! 
জাহাজ-এর বড় সিশড়গুলো উঠিয়ে নেওয়া হয়েছে । 
বিকট শব্দে জাহাজের ভৌ .বাজে দ-তিনবার ! 
যাত্রীদের মধ্যে চাণ্টল্য জাগে । কেউ রুমাল নাড়ছে-কেউ জাহাজের ব্রেলিং 
এ লম্ষা রঙ্গীন ফিতে বেধেছে -সেগ:লো যেন ডাঙার ওদের প্রীতর বাঁধন। 
কারোও চোখে জল হাত নাড়ছে ॥ 
1বজয়দের বিদায় জানাতে কেউ আসোন। 
ওদের জন্য কেউ রুমাল 'নাড়ে নি। জাহাজটা দরে চলে যাচ্ছে। 
ছিড়ে যায় ভাঙার প্রীতির বাঁধন সেই রঙ্গীন ফিতে গুলো । 
বোম্বাই সহরটা দেখা যায় ভাসমান দ্বীপের মতই । 
জাহাজ বোম্বাই এর সাঁম। ছাড়িয়ে দূর আরব সমুদ্রের দিকে চলেছে। 
হঠাৎ নে হয় বিজয়ের এবার ভারতের মাটি ছেড়ে সত্যই চলেছে সে। আর 
সেই স্নেহময়ী মৃত্তিকার কোন স্পর্শ নেই। এ দেশ যেন তাকে কি বেদনায় দূরে 
সারয়ে দিয়েছে । 
মনে পড়ে মালদহের ছায়া নানা বৈকালের কথা, বাবা-মায়ের কথা মনে পড়ে। 
মনে পড়ে বৌদর কথা । অর একছ্রনের কথাও । সে সার্থী। আশ্র ওদের 
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জন্য রয়েছে ঘরের ঠিকানা, কার প্রেম ভালোবাসা-মাঁটর স্পর্শ, আর বজ্জয় কি 
এক দুঃসহ আভিশাপে যেন সব হারিয়ে এদেশে থেকে নির্বাসত হয়েছে দূর 
অঙ্জানা প:থিবাঁর অঙ্গনে, কোথায় তার ঠাঁই সেজানে না। কোথায় তার ঘর 
তার ঠিকানাও হারয়ে গেছে তার সাননে। 

আজ সব হারিয়ে কোন দ.র সমুদ্রে কোথায় লবঙ্গ বন ছায়াঘন পাইন-ফার- 
ওকের কোন ছায়া দ্বীপের সন্ধানে চলেছে দিশাহারা এক নাবিক । সামনে তার 
অন্তহীন বিক্ষুব্ধ সমূদ্রু। বণাল সীমাহীীন। দুচোখ জলে ভরে আসে । 

আশীষের চোখেও জল নেমেছে । বলে সে। 

__বেশ ছিলাম মালদহে শান্তিতে, না এল্ই ভালো ছিল রে। 

কন্তু ফেরার পথ আর নেই। জাহাজটা তখন দরে আর দুরে চলেছে : 
দুরে বোম্বাই সহরের 'দিগন্তও হাঁরয়ে গেল। সন্ধ্যা নামহে সমুদে রান্তম 
আলোর ত:ফান তূলে। 

ওরা এবার ক্লান্ত পদক্ষেপে ফিরছে জাহাজে তাদের 'নজেদের কেবিনের 
দিকে । জাহাজের মাইকে ঘোষণা করা হচ্ছে মদের দোকান চালু হয়েছে! 
ক্রেতারা মদ পেতে পারবেন এখন । 

কেবিনে তখন বাকী [তিনজন ষাশ্লীও এসে গেছে : 

একজন বাঙ্গালী ডান্ডার । ডাঃ ঘোষ চলেছেন লগ্ডনে সেখানে কোন বিষয়ে 
স্পেশালাই্ড হবেন । ওপাশে কার ডাক শুনে চাইল বিজয়। 

_-ওয়েলকাম বয়েজ । 

একজন বয়স্ক শ্বেতাঙ্গ বছ্ধ । চোখে হাইপাওয়ার চশমা । মুখে বয়সের 
ছাপ, কিন্তু হাঁসটা সুন্দর | 

ডাঃ ঘোষ-এর সঙ্গেও পারচয় হয়ে গেন। কলকাতার লোক । 

[মঃ ওসন চলেছেন তার স্ত্রীকে নিয়ে লপ্ডনে। ওখানে কোন পাড়া গ্রামে 
ওদের বাঁড়। কিন্তু মিঃ ডপনের সেখানে বাস করার ইচ্ছা নেই॥। বলেন 
টু কোল্ড | তার চেয়ে ইশ্ডিয়া অনেক ভালো । সামারের শেষেই ফিরে আসবো । 
ব্যাক টু মাই বাংলো এট লক্ষ্যো। ভেরি নাইস গ্লেস লক্ষ্য । ভোঁর 
হসাঁপটয়্যাল ?সাঁট | লক্ষ্মোতেও চাকরী করতেন । টায়ার করে ওখানেই 
রয়ে গেছেন। এদেশেই তার ঘর ঝাঁড় গড়ে এখানের মানুষ হয়ে গেছেন 'তিানি। 

স্ত্রী চলেছে ওপাশে লোঁডজ কৌবনে। 

হঠাৎ কিসের শব্দে চাইলাম । 

_-সাঁর। মাপ [কাঁজয়ে ভাই লোক। 

একটি ভদ্রলোক ঢুকছে, হাতে মদের বোতল । জাহাজের মদের দোকানের 
বোধ হয় প্রথম খদ্দের ৷ কিছুটা মাল এরমধ্যে ?গলে খুশী হয়ে ঢুকছে বাকাঁটা 
নয়ে। ঠোনধর খেয়ে পড়তো--ধরে ফেলেছে 'বজয়। বলে সে-_থ্যাঙ্ক ইউ, 
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হম্‌ মিঃ আনন্দ। দল্লীর হাউস খাস্‌ এ বড়া ভাইয়া বোলনসে সবকোই 
পহচানে গা । 

বড় ভাইয়া বটে! এক দিক দিয়ে সে বিজয়দের কোঁবনে বড় ভাইয়ার 
সম্মান অন্ন করেছে বোতলের ছিপিটা বন্ধ করে বাত্ক- এ থসে বলে। 

গভ এইদ্কি তের গড! মুলুকনে পিতে হে পানি বরাবর । 
[বিলকূল ছো নবমী ৮5 লোকিন ইয়ে আসাল। 

মাল্পণ গছিরে দেখে ওরা ধাতস্থ হয়েছে৷ এঝর ঘোবণা করা হয় ডাইনিং 
হলে যেতে পারে, নাচ গান আরোজনও আছে । সনেমাও দেখানো হবে 
ডিনারের পর । 

বিজয়রা বের হয়েছে, খাবার ব্যবস্থা ওই ডাইনিং হলে। সারা জাহাজ এখন 
আলোয় ভরে গেছে । ডেকেও এখন মিঠে হাওয়া বইছে। জাহাজটা এবার 
গভীর সমুদ্রে চলেছে, একাঁট আলোকিত প্রাসাদ যেন ভেসে চলেছে । ডাহীনং 
হলে জ্রমায়েত হয়েছে সকলেই । 

একটা বিরাট হল ঘরই । আলোয় ঝলমল করছে। 

সার সার চেয়ার টোবল সাজানো । মেজেতে পুরু লাল কার্পেট পাতা । 
ওঁদকে ভায়াস মত । জাহাজট। ইটালীর, তার ক্যাপ্টেন 'িঃ কেরোনো জমকালো 
পোষাক পরে সমাগত যাত্রী আতখিদের উদ্দেশ্যে একটু ভাষণ 'দয়ে তাদের 
স্বাগত ভানালেন। তার পরই সুরু হল বাজনা। 

দুতলয়ে বিদেশী বাজনার সুর ওঠে । 

এর মধ্যে দ চারজন ছেলে মেয়ে_ আধা বয়সী ভদ্রলোক ভদ্রমাহলাও জোড়ায় 
'জোড়ায় নাচতে শুরু করেছে। 

বিজয় দেখছে ওদের । 

আশীষ এদের মধ্যে হঠাং যেন একট? বেশী চালু হয়ে গেছে । বোধ হয় 
আড়ালে এর মধ্যে দু'এক পেগ মদ গিলেছে । সে ওাঁদকে একটি কের লবাসিনী 
কালো মাহলাকে [নরে নাতে নেমেছে । 

চমকে ওঠে বিজয় । মলয় বলে- শালা চাল পুরিয়ারে ! 

ওকে নাচের পূম পড়েছে । দুটি এ্যাংলো মাহলা তাদের পার্টনার না 
পেয়ে দুজনেই নাচছে । 

হঠাং দুজন সর্দারজী দাঁড় পাগাঁড় সমেত এঁগয়ে এসে ওদের ডাকতে ওরা 
এবার পার্টনার পেয়ে দুজনে দুই পণ্চনদবাসীকে ধরেই নাচ সুরু করেছে। 

মাশীষয দেখছে বিজয়দের | 

সেই মেয়েটিকে এদের কাছে এনে বলে- মিট শুভা, মিস শৃভলক্ষী। 

মেয়েটি নমস্কার করে এদের । আশাব বলে। 

__যা না, নাচ বিজয়। শুভা খুব ভালো নাচে তোকে শিখিয়ে দেবে। 
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বজয়ের এসব ভালো লাগে না। বলেসে। 

-_ থাক ধন্যবাদ । চল--খিদে পেয়েছে । যাওয়া যাক। 

তারপন্র ফাঁকা বাতাসে ডেকে বসবো। এখানে বড গমোট আর সরব । 
আশীষ চুপ হয়ে লালে তুই একশ হোপলেস । আহার আর 'নিদ্ৰা! 


(55 
বলে সক হা চল 
টি এটি যা তক সু শ৮৯- ০ পনি এ 
মেরোঁটিণত বু, সাবাল ধা হলে । লগ তলনলব্যা 


রানির আক শে হাজাক তাযর রোশনী । নী কালো জন; জা০:র চলেছে 
পুরো গাঁতিবেণে £ ডেক চেয়ারে বনে আছে ববঙ্গঘন। ঠান্ডা হাওয়া আলছে। 
কশদন খুব ধকল গেছে । কদিন এখন জাহা:জ বিশ্রাম পাবে তারা । 

পরান সকালে ঘ,ম ভার্গে কার বামর শব্দ । 

বাঙ্ক-এ শোওয়া যার না, যেন ছিটকে পড়বে । দাহাজ দহলছে। 

[মঃ ডসনও উঠে পড়েছেন। ডঃ ঘোষ বাইরে কোথায় গেছেন। বেসামাল 
হযে বাঁম করছে বড়ভাইয়া । 

মিঃ ডসন বলেন-ঁস সিকনেস 1 না হলে ডাক্তারের কাছে যাও যাঁদ কোন 
ওষুধ দেয় ! 

1বজয়েরও বাম দেখে গা গ্ালয়ে ওঠে। গাথা ঘুরছে । মনে হয় 
ওই দুলুনির চেটে তারও বাম সুরু হুব। তব কোন রকনে বের 
হয়ে এল । 

জাহাজটা কয়েকতলা । 

সিশড় বেয়ে তিন তলার ডান্তারের চেম্বার ঢিসপেনসারী । 

ওখ।নে যেতে ডান্তার সব শুনে বলেন। 

_আমার যাবার দরকার হবে না। সিস্টার বাচ্ছে ওষ,ধ 'নিয়ে। 

বড়ভাইয়ার খুব আপশোষ । 

_এত্‌ নং দানী মাল বলকুল বরবাদ হয়ে গেছে। 

1সম্টার ওকে কয়েকটা ট্যাবলেট দিয়ে বলে! 

_ ভৈকে যান। ওখানে গেলে িছ-টা নর্মাল হতে পারবেন। 

মলয় আশনষও বলে । 

-_গাগুলজছ্ছেরে? 

বৃদ্ধ মঃ ভসন বলে ওতে স্নেহভরা শাসনের সরে । 

- বয়ে, লেট আস গো টু দি ডাইীনং হল । ইউ মান্ট টেক ইওর বেকফাঙ্ট। 
ইট সামাথং-এভারাঁথং উইল নি ন্মাল। 

বুড়োই জোর করে এদের নিয়ে চলে । 

ওপাশে মেয়েদের কৌবন । বিজয় লক্ষ্য করেছে মিঃ ডসন কানে কম শোনে। 
ওকে একট? জোরে কথা বচ্লে তবে শুনতে পায়। 
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ওঁদকের্র কেবিন থেকে বাড়ি মিসেস ডসনকে দেখে মিঃ ডসন পাঁরচয় কাঁরয়ে 
দেন। 


-_ জুলি মট মাই বয়েজ। 

বাাঁড়ও বুড়োর মতই স্নেহময়ী । হেলে পুলে নেই। তাই যেন এদের 
ভালো লেগে গেছে তাদের । বিজয় দেখে বাঁড় মিঃ ডসনের সঙ্গে একটু মৃদং 
স্বরে কথা বলতে বুড়ো ঠিকই শুনছে । অর্থাং বিশেষ পদয়ি বথা বললে ওর 
কোন অসুবিধাই হয় না। 

[বজয় শুধোয়__কানের দোষ হলো কি করে ওর ? 

মিসেস ডসন বলেন-_ লক্ষ্মোতে কোন ডান্তার ভুল ওষুধ দিয়ে ফেলোছল 
বেশী মাত্রায় । 

বুড়ো মিঃ ডসন এখনও সেই রাগটাকে ভোলোন। বলে সে- দ্যাট বাগার 
হজ ফানশড মি মাইবয়॥। ইফ ইট উড হ্যপন ইন লশ্ডন আই উড সুট হিম । 

এদেশে ভান্তারের বিরুদ্ধেও ক্ষতি পূরণের দাবী করে মামলা করা যায় । 
করেও অনেকে । ব্যাপারটা বিজয়ের কাছে নোতন বলেই বোধ হয় । 

জাহাজেই চিঠি পোস্ট করার ব্যবস্থা আছে। বিজয় বাড়িতে চিঠি দিয়েছে 
বাবাকে । যোঁদর কথাও মনে পড়ে । খুবই ইচ্ছা হয় সা্থীকে একটা চিঠি দেবে ! 
ণকন্তু সে ইচ্ছাটা চেপেই যেতে হল। 

বিদেশে চলেছে । 

আহাজ্েের বেশী যাত্রী ভারতীয়ই । তাই ক্যাপ্টেন বলোছলেন জাহাজে 
ভারতায় ভাষার গানই বাজানো হবে । শৃহন্দীগান বাজছে । 

বাঙালী কিছ যাত্রীর হঠাং যেন ভাষা প্রীতি মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে । তারাই 
প্রাতবাদ করে। 

_াহন্দী গ্রানই কেন বাজবে? বাংলা গানও চাই । বন্ধ করো হিন্দ+ 
গান। 

ও'দকে সদরিঙ্গীরাও চলেছে অনেক । ওরা ইংল্যাপ্ডেই থাকে ॥ ওদের 
দেখেছে বিজয় জাহাজে উঠেও বাঁণজ্য, ইংলণ্ডের ব্যবসা--কাজের কথাই বলতে । 
1কছ. অন্য প্রদেশের 'হন্দী ভাষাভার্ষীও আছে । 

তারাও এবার মাথা চড়া দিয়ে ওঠে । 

-কীভ নেই। ৃহন্দী গানাই চলে গা। 

দুজনই মুখোমুখি হয়েছে। বাংলার দল এবার রবীন্দুনাথ, নজরুল-_ 
অতলপ্রাসাদকে টানে ওরাও নাচার । 

শেষ অবাপ হাতাহাতি হবার উপবক্রম। জাহাজ কর্তৃপক্ষের হস্তক্ষেপে 
ব্যাপারটা চাপা পড়লো । তব এদের উদ্মা যায় না। 

1বরয়ও ব্যাপারটা দেখেছে । তার মনে হয়। 
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বাইরের কোন দেশের লোকদের সামনে ভারতবর্ষের নিজেদের ঝগড়াটাকে : 
এভাবে তুলে ধরে নিজেদের দৈন্য প্রকাশ না করলেই এরা ভালো করতো । 
নিজেরই লঙ্জা করে কথাটা ভাবলে । 

সরে এল সে ডেকের অন্যাদকে। 

শান্তনীল সমুদ্র । জাহাজ এাঁগয়ে চলেছে । ওপাশের চেয়ারে গিয়ে বসেছে । 
হঠাৎ কার ডাকে চাইল । 

_নমস্তে। 

শুভলক্ষী। কালকের রাতের সেই দাঁথনী মেয়োট তাকে দেখে এগিয়ে এসে 
বলে- বসতে পারি ? 

1বজয়-এর পাশে চেয়ার টেনে নিয়ে বসলো । বিদেশে শৃভলক্ষী চলেছে 
জার্মানীতে নাসের স্পেশাল ত্রোনং নিতে । কালো শ্যাঘলা চেহারা । মাথায় 
একরাশ কোকড়ানো চুল। দাঁক্ষণী ?সন্কের শাড়ি পরা । শান্ত নম্র চেহারা ৷ 

বাংলার মেয়েদের মত শান্ত ভাব কিছুটা ওদের আছে । 

শুভলক্ষী বলে-ফাঁলং হো হামাঁসক্‌ ! না? 

বিগ্জয় চাইল ওর দিকে । শুভলক্ষী বলে। 

_আমারও ভালো লাগছে না। কিন্তু যেতেই হবে। বাঁড়তে কেকে 
আছে তোমার 2 

বিজয় বলে--মা-বাবা-ভাই-বোন-_ 

হাসে শুভা--আর কেউ ? 

বিজয় চাইল ওর দিকে । শুভা বলে। 

_-শুনোছ তোমাদের দেশেও আল ম্যারেজ হয় । আমার মা-তো বিয়ে না 
দয়ে ছাড়ীহল না, কোন রকমে বের হয়ে এসোছি। হাসছে 'বজয়। শুভাকে 
দেখছে সে । সমুত্রের হাওয়ায় উড়হে ওর পিঠ ঝাঁপানো চুল । চোখ দুটোয় শান্ত 
উদাস দন্ট। 

শৃভা বলে-_কাঁদন ল্যান্ড না দেখে বশ্রী লাগছে । শুনা এডেন-এ থামবে 
কাল। 

বিজয়ও বলে -সাত্য। 

মলয় আশীষকে দেখে চাইল । মলয় বলে। 

_-খেতে যেতে হবে না? চল-__ 

শুভাও বলে স্যার । ভুলেই গেহলাম । চলো । 

বড়ভাইয়া এর মধ্যে ফিট হয়ে এসেছে । মাল তার চাই । ওঁদকের লাণের- 
এর টেবলে ঘোষদা, মিঃ ডসনদের কাছে গিয়ে ববলো এরা 

প্রচুর খাবার_-যার যা খুসী খাও। 

খাওয়ার পর ফলও দেয়, আপেলই বেশী । মিঃ ডসন তার আপেলটা 'নয়ে 
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গেলেন। পরে খাবেন। 'বিজয়ও রাখল নিজেরটা । তখন খাবার মত অবস্থা 
নেই। 

দুপুরে একট: ঘুমই দেয় ওরা। 

বৈকালে আবার জল হাওয়ার গুণে খিদেটা চাঁগিয়ে ওঠে । চা, স্যাকস:ও 
থাকে তখন। 

মিঃ ডসন ছার বের করে এই সময় আপেলটা কাটেন। নিজে একাও খেতে 
পারে না। সকলেই তাতে যেন ইচ্ছা করেই ভাগ বসায়। ফলে বুড়োর ভাগে 
আর তেমন জোটে না। 

কশদন থেকেই এই ব্যাপারটা চলেছে । বিজয়ও দেখেছে সেটা । 

'মজ ওরা ফলাহার করে বৈকালে চা খাবার জন্য বের হয়ে যেতে বিজয় নিজের 
আপেলটা বের করে মিঃ ডসনকে দিতে বলে। 

- তোমারটা সব তো ওরাই খেয়ে গেল। এটা তুমি খাও! 

বুড়ো বলে ওঠে-নো নো! একা সবটা খেয়ে কোন তৃপ্তি পাই না মাই 
বর়। আমার কাছে সবাইকে দেবার পর ওই টুকরোটাই বেশী মিষ্টি বোধ হয়। 
কিপ. ইট। 

বিজয় বুড়োর এই কথায় অবাক হয়ে চেয়ে থাকে । 

ভ্বাহাজ এডেনে ভিড়বে, সকলেই মাটিতে নামার জন্য ব্যস্ত । মাটির জন্য 
যেন মানুষের টান একটা রয়েছে । 

কিন্তঃ এডেনে তথন রাজনোৌতক আনশচয়তার জন্য ঠকছু গোলমাল চলেছে । 
তাই ঘোষণা করা হোল মাইকে জাহাজ এডেনে থামবে না, থামবে সোজা গিয়ে 
পোর্ট সৈয়াঙ্গ। 

অনেকেই ক্ষ হয়। ীবশেষ করে সদরিজীরাও। একজন বলে-_-ব্হৎ 
লোকসান কর দয়া শালালোগ ॥। এডেনে রুখনেসে কুছ নাফা হোতা । 

সদরিজীর যেন বেশ ছু লোকসানই হয়ে গেল। 

এরপর সংয়েজ ক্যানেল হয়ে জাহাজ থামবে পোর্ট সৈয়াঙ্গ । 

বড়ভাইয়া বলে-__যানে দেও জাহানামমে, ইলোগ্‌ এইসাই হ্যায় ॥ হম্‌ কাহা 
1ভ নোহ উতরেগা। মাটি ছোড় দয়া ব্যস। 

বড়ভাইয়া. অবশ্য জলপথেই চলেছে বরাবর | দামী মদ পেয়ে সে পাঁথবীকে 
ভোলার চেস্টা করে । আর সবাইকে 'দব্যজ্ঞান দয়ে চলেছে । 

--ক্যা দেখেগা । দ. পাঁচবার গিয়া জাহাজমে । সব পোর্ট দেখাঁলয়া তুম 
লোগ নয়া হ্যায়, দেখো । 

রাত নামছে। 

জাহাজ আশ্রান্ত গাঁততে চলেছে একটানা হীঞ্জনের শব্দ তুলে। দ:চারটে 
প্রার্থীকে দেখা যায় তাঁরের দিকে ফরতে । কাছাকাছ বোধ হয় তাঁর আছে, 


১৫৪ 


কিম্ত; সহর অম্ধকারে দেখা যায় না। 

সকাল হয়ে গেছে। 

বিজয়ের ঘুম ভাঙ্গে কলরব -কোলাহলে, জাহাজটা থেমে আছে ॥। আর নশচে 
ষেন কোথায় মেলা বসেছে । 

বের হয়ে এসে দেখে বিজয় জাহাজ পোট: সৈ়াঙ্গ বন্দরে ভিড়েছে আর নৌকা 
নিলে, জেটি বেয়ে কাতারে কাতারে এ দেশী লোক রকমারি চামড়ার ব্যাগ, লোৌডজ 
ব্যাগ মালা, নানা জিনিষপন্ন নিয়ে এসে জাহাজে উঠেছে, ডেকে পশরা খুলে নানা 
ভাষায় কলরব করছে । যান্রীরাও ভিড় করেছে। 

দেশ থেকে বের হবার সময় দেশের টাকা বেশী আনা আইনাবরুদ্ধ। জানিয়ে 
আসতে হয় । কিন্তু হঠাং দেখা যায় অনেক যানীর এীদক ওঁদক থেকে বেশ 
কিছু নোট বের হচ্ছে একশো ট্রাকার । 

আর ওই ব্যাপারীরা ভারতীয় টাকা, ডলার-_লীরা-__পাউপ্ড যে দেশের টাকাই 
হোক না 'নিচ্ছে। 

সদরিজীদের এখান ওখান থেকে বেশ কিছ টাকা বের হচ্ছে, ওরা চামড়ার 
লেডিজ ব্যাগ, ব্যাগ--সৌখীন বেশ কিছ: ্জাঁনষ হাজার কয়েক টাকারই কনে 
ডাই করেছে! 

বিজয় শুধোয় _ এত কি হবে 2 

একজন সদারজী মুচাক হেসে বলে। 

_লশ্ডনমে এক এক ব্যাগকা কিততনা কিম্মং জানতা বাবূজী, এক পাউথ্ড 
সে ভিজ্যাদা। পাঁচ রুপেয়া খারদা-- ষোল রূপেয়া বিকেগা হর ব্যাগ, কিতনা 
মা্জন আয়গা। 

অর্থাৎ বাঁণজ্য করার জন্য এরা ঘুরছে । এডেনে নাক আরও সস্তা এ সব। 
তাই এডেনে জাহাজ না থামাতে এদের লোকসানই হয়ে গেছে, তার কিছুটা 
প্াাষয়ে নিতে চায়। 

জাহাজ একাঁদন থাকবে এখানে । 

আঁপস থেকে পাশপোর্ট দোঁখয়ে এক দিনের জন্য সহরে নামার অনুমাঁত পনর 
পাওয়া গেল। বড়ভাইয়া কৌবনেই রয়েছে। 

সে বলে--হম পোর্ট সৈয়াঙ্গ বহ্‌ৎ দফে দেখা! নোঁহ যায়ে গা! তুম 
লোক যাও। 

কোঁবনের চাঁব রইল তার কাছেই । 

ঘোষদাকে নিয়ে বের হয়েছে বিজর, মলয় আর আশীষ । 

নোংরা গঞ্জ সহর, যেন বহারের দেহাত অণ্চলের বহু সহরের মত মাঁটর 
ঘর- কিছ; অবশ্য আঁভগ্জাত মহল্লা আছে । দোকান পশার-_রাস্তায় ধুলো 
ময়লা, মালন বিবর্ণ পোষাকের লোকই বেশী । আর হৈ চৈ--কলরব চলেছে। 
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হঠাৎ একজন বয়স্ক লোককে ওদের 'দিকে আসতে দেখে চাইল। লোকটা 
শুধোয়_-ইশ্ডিয়া ? 

ঘাড় নাড়ে তারা । বুড়ো আকাশের [দকে দুহাত তুলে বলে কাতর স্বরে । 

নেহেরু নেহেরু! আল্লা-আঙ্লা -মৌত হো গিয়া । 

বিজয় দেখছে ওকে | দেশেই শুনৌছিল জহরলালজ্জীর অসুখের কথা । কাঁদন 
কোন খবর রাখোন। আজ পোর্ট সৈয়াঙ্গ নেমে হঠাৎ নেহেরুজীর মুত্যু সংবাদ 
পেয়ে চমকে ওঠে । ভারতবর্ষের একজন প্রধান পুরুষ চলে গেলেন। 

আর বিদেশী এক বৃদ্ধকে তার জন্য চোখের জল ফেলতে দেখে তারাও অবাক 
হয়েছে । মনে হয় মানীবকতার দেশ-সীমা নেই। পথবীর সব মানুষের 
মাঝেই তার কিতৃতি ৷ 

তাই এই পরদেশণও আজ তাঁর জন্য চোখের জল ফেলে শ্রম্ধা জানায়। 

চলেছে ওরা পথ 'দয়ে । 

একাঁট তরুণ এসে ধরেছে ওদের--সিগ্রেট আছে তো দাও, ইণ্ডিয়ান শিগ্রেট। 

পিছন পিছ? আসছে । আশীষের পকেটে একটা চারামনারের প্যাকেট ছিল, 
আমাদের দেশের সস্তা সিগারেট । ওই বাকী প্যাকেটটা ওকে দতে ছেলেটা 
দারুণ খুশী । সগ্রেট ধাঁরয়ে একমৃখ ধোঁয়া ছেড়ে বলে ।__ফাইন:। ভোর 
গুড! থ্যা্ক ইউ! 

সহরের বিচিত্র পশরা ভর্তি দোকান। কত্ত; পকেটে রেস্ত খুবই সীমিত, 
কেনার সাধ্য নেই । আর কিনবেই বা কার জন্য ঃ ওরা চলেছে দূরের দিকে । 

তবু বিজয় এরমধ্যে কয়েকটা পিকচার পোম্টকার্ড কিনেছে দেশে বাবা 
দাদাকে, বারাসতে বৌঁদকে পাঠাবে দুলাইন লিখে । ঘোষদা বলে _ পাঠাবে 
ভালোই । তবে দেশে পৌছে ঠিকানায় যাবে কিনা সন্দেহ আছে হে! ডাক- 
ঘরের বাবুদদের তো চেনো না ? ছেলেকে ভূগোল পড়াতে নিয়ে যাবে ওসব। 

সাঁত্য কিনা জানে না, বিজয় তবু পোম্ট করে ওগুলো । 

কন্তু ঘোষদার কথাই সাঁত্য, আজতক্‌ সেগুলো প্রাপকের কাছে পৌছে নি। 
কে জ্বানে ডাকবাবুদের ছেলেদের ভোগাঁলক জ্ঞান বৃদ্ধি করেছে কিনা । 

এরা এতক্ষণ ধরে শহরে ঘুরছে, বদর শহর। এখানের একাঁট িবশেষ 
জীবনও আছে। এরা ঠিক জানতো না। 

হঠাৎ একটু নিরাবাল পথে বিজয়দের দেখে একজন এগিয়ে এসে বলে। 
__গুড পিকচার্স_স স্যার । ভোর গড--নাইস। ভেরি চীপ। চুঞ্জ এীন_ 

লোকটা পকেট থেকে কয়েকটা মেয়ের 'বাঁভন্ন অদ্ধনশ্ন পোজের ফটোগ্রাফ 
বের করে এদের সামনে মেলে ধরে বলে -অল কলেজ গার্ল। পিক আপ এন 
ওয়ান। আই টেক ভোর চীপ॥ 

চমকে ওঠে বিজয় ওই কাণ্ড দেখে। 


১৫৬ 


বলে সে-ঘোষদা। মেয়ে ছেলের ছাব দেখায় যে! 

ঘোষদা বিচক্ষণ লোক। কলকাতাতেও এই দেহবেসাতির ব্যবসা আছে জানে 
সে । এখানেও সেই ব্যবসা আছে। 

এ ব্যবসা পৃথিবীর আঁদম ব্যবসার অন্যতম । তাই সারা দেশেই আছে। 

ঘোষদা বলে -ওর মতলব বোঝো নি 2 

তাকে বলে ঘোষদা--দরকার নেই বাপধন ওসবে। তুম এখানে সময় নষ্ট 
না করে অনান্র দ্যাখো গে। 

লোকটা হতাশ হয়ে বলে- ইউ নো গুড! 

জাহাজে ফিরছে তারা ক্লান্ত হয়ে। দোতলায় ওঁদকে মেয়েদের কেবিন। 
তখনও অনেকেই বাইরে থেকে ফেরেনি । বাকীরা ডেকে বাঁণজা করছে । জাহাজের 
এাঁদকচা নির্জন । 

এক বাঁড়কে কেন্দ্র করে তখন কিছু লোকজন জুটেছে কৌবিনের এদকে । 
বুড়ির পোষাক ভিজে । নেহাৎ এঁদকে খুব গরম তাই ভিজে পোষাকে দাঁড়য়ে 
বুড়ি তখনও চেচাচ্ছে। 

__হণীববল! ন্যাষ্ট-_ 

তার কৌঁবনটা খাঁলই 'ছিল। তখন জাহাজের কোন এক কর্মচারী তাক বুঝে 
কোন মাঁহলাকে নিয়ে ওই খালি কোঁবনে ডুকে বোধ হু বিশ্রম্ভালাপ সুরু করে- 
ছিল নভূতে । 

হঠাৎ বু'ঁড় দরজ্বা ঠেলে ঢ:কে পড়তেই তাদের কর্মে বাধা পড়ে যায়, হাতে- 
নাতে ধরা পড়বার ভয়ে সেই যুগল বুখড়র চোখ মুখে এক গেলাস জল ছিটিয়ে 
তার হাই পাওয়ার চশমা 'ভাজ্য়ে দিয়ে কোন মতে বের হয়ে পালিয়েছে । 

বুঁড় অবশ্য তাদের চিনতে পারেনি । তবু চেলাচ্ছে। জাহাজের ফাচঙ্ট মেট 
এসে পড়েছে । কিন্ত; বাঁড়র চশমা ভিজে যাওয়ার জন্য সঠিক কাউকে 1চনতে 
পারোন। ফলে দোষীদের ধরা গেল না। আঁফসারাটরও বাদ্ধর প্রশংসা করে 
বিজয় । বাড়ির চশমা না ভিজালে আজ তার নাকের জলে চোখের জলে তা 
একাকার করে তূলতো জাহাজের ক্যাপ্টেন। 

হাসাহা?সও হয় এনয়ে। 

আশীষ বলে _ ব্যাটা বেশ রাঁসক রে! ব্াড়টাই নাম্বার ওয়ান বেরাঁসক। 
হ-ট করে কেন যে ঢুকলো । 

মলয় বলে-_-চলতো । এতক্ষণ ঘুরে হাত পা টাটিয়ে গেছে । কোবনে চল। 
লম্বা হতে হবে। 

কিন্ত; তাদের কৌবন তালাবদ্ধ । বলে বিজয়, 

__বড়ভাইয়া বের হবে না বলেছে। দ্যাথ ডেকে না হয় মেয়েদের ভিড়ে 
কোথাও আছে । : 
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খু'জছে ওরা সারা জাহাজ তন্ন তন্ন করে। আপার ডেক লোয়ার ডেক। 
ডাইনিং হল সুইমিং পুলের ধার, বল নাচের হল-_এাঁদক ওাঁদকে কোথাও তার 
পাত্তা নেই। 

জাহাজ ছাড়ারও সময় হয়ে আসছে । যাত্রীরাও ফিরেছে প্রায় সকলেই । হঠাৎ 
দেখা যায় বড়ভাইয়াকে, সাড় দিয়ে উঠে আসছে । পরণে বাহারের কলকাতার 
পাঞ্জাবী, সেরওয়াঁন মাথায় টুপি ! 

কোথায় গেছেলেন? শুধোল বিজয়। 

বড়ভাইয়া বলে সহজ ভাবে আরে ! হম নোহ গিয়া ভাই । দেখো- য়ে 
চাবি, চুপ চাপ বইঠা রতে রতে থক: গিয়া, ইয়ে চাঁবকো হম: থোড়া ঘুমানে 
লেগিয়া ভাইসাব্‌ ! 

অর্থং সে যায়ান। শুধু এই বন্দী চাবীটাকে একট ঘোরাতে নিয়ে গেছল 
সহরে ! 

কোঁবনে এসে ঢুকেছে ওরা । 

[বিজয়-মলয়-ঘোষদা তাদের কেনা সামান্য সওদাগুলো দেখাতে বড়ভাইয়া 
গম্ভীর ভাবে বলে । 

_চু-ু। তুম লোককে সিধা সাদা দেখক্র বৃষ্ধ বানা দিয়া। ই-পোর্ট 
সৈয়ঙ্গাকা৷ হর গাঁল- হর ব্যাপারী হমূকো পহচানতা। হুকো আসাল চীজ 
গ্েতা--কাহে নোহ বোলা ! 

দুঃখ হয় ঠকে যাবার জন্য। 

বড়ভাইয়ার মত এলেমদার লোক থাকতে ঠকে এলাম। বড়ভাইয়া ততক্ষণে 
একটা আতরের শাঁশ বের করে বলে। 

_ ইয়ে দেখো । আসাঁল ইরাণী আতর ! ক্যা খোষব্্‌, হমূকো আসাল চীজই 
দেতা উলোক! লেও দেখো-_ 

বেশ গম্ভীর ভাবে বড়ভাইয়। আসল ইরাণী আতরের শাশ খুলে আমাদের 
গায়ে দিতেই চমকে ওঠি। বিজয় বলে, 

শুধু মান্র গোলাব জল বড়ভাইয়া। আতর কোথায় ? 

গোলাব জলই । 

বড়ভাইয়া গজাচ্ছে__হমকো বৃদ্ধ বানায়েগা 2 খুন করেগা শালাকো । 
পুরা পয়সা ওয়াপস লায়েগা আভি। 

কিন্তু পয়সা আনতে যাবার উপায় আর নেই। জাহাজ তখন বন্দর ছেড়ে 
দঁরয়ায় ঢুকে চলতে সুরু করেছে। বড়ভাইয়া তখনও শুন্যে হাত তুলে 
গজাচ্ছে _ শালা হারামজাদ কাঁহকা ! হম্‌কো বুদ্ধ? বানায়েগা 2 দেখ লেগা । 

দেখা নিশ্যয়ই আর হবেনা কোনাদনই তার সঙ্গে । 

ভূমধ্য সাগরের মধ্য দিয়ে চলেছে জাহাজ । এবার গরমটা কমে শীতের ভাব 
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আসছে । কা'দন জাহাজের অনেকেরই সঙ্গে চেনা জানা হয়ে গেছে। বাঁড় 
মিসেস ডসনও কেবিনে এসে গল্প করে । বাড়ি যেন মায়ের স্নেহ দিয়ে আগলে 
রেখেছে তাদের । 

বিজয় দেখেছে এর মধ্যে শুভলক্ষীর সঙ্গে আশীষ যেন একটু বেশী জমে 
উঠেছে । দুজনকে লোয়ার ডেকের একাঁদকে বসে থাকতে দেখা যায়। নিঃসঙ্গ 
মেয়েটা আশীষকে পেয়ে হয়তো কিছুটা ভুলতে পেরেছে তার নির্জনতাকে। 

মলয় বলে -কি আশীষ কি হচ্ছে? প্রেম? 

আশীষ ধমকে ওঠে-_তোদের ওই এক কথা । মেয়েটা খুবভাল রে! ঠিহ 
বাঙ্গালীদের মতই । 

মলয় বলে_ তাহলে মালদহে থেকে খুঁজে খখজে একটা ডাল ভাতখেকে৷ 
বাঙ্গালী মেয়ের সঙ্গেই প্রেম করাঁতস ! এতদ্‌রে কেন ও কর্ম করতে আসা ! 

আশাঁষ চুপ করে থাকে । 

ওঁদকের ডেকে কোন বিদেশী িদেশনীর দল এইটুকু পোষাক পরে নীল 
চশমা চোখে দয়ে রোদ পোয়াঁচ্ছিল। মলয় বলে। 

--ওদের দ্যাখ ! সাহেবের দেশে গিয়ে মেমসাহেবের সঙ্গেই প্রেম করা, 
বুঝাঁল। 

আশীষ সরে গেল ৷ মলয় মন্তব্য করে - শালা ! 

সুইমিং পলে তখন সোরগোল চলেছে । সারা ক্রাহাজের মান্ষগ্লো সব 
কাজ ভূনে কাদন যেন একটি বৃহৎ সংসারের মানুষে পারণত হরেছে। দু চার 
জন জাহাজের কমীও তাদের চেনা হয়ে গেছে । জাহাজটাও ! 

কাঁদনপর জাহাজ এসে থামলো মাল্টায়। 

ভূমধ্যসাগরের মধ্যে ছোট্র একটা দ্বীপ” গরম আর নেই। দ্বাপটাও খুব 
সূন্দর, সাজানো গোছানো । গ্াাছগাছালও রয়েছে। চারাঁদকে নীল জলভরা 
ভূমধ্যসাগর । 

ছোট বন্দরে জাহাজ কিছুক্ষণ থাকবে । 

[বজয়রাও বের হয়েছে। 

মনে হয় িজয়েরা এবার যেন দেশ থেকে সত্যই দূরে এসেছে। এই 
পারবেশের স্বাতন্ত্রটা চোখে পড়ে সহজেই । সহরটায় মানুষ জনের ভিড় তত 
নেই। বাসগ্লো বেশ ঝকঝকে ৷ রাস্তাঘাট ছিমছাম । বাঁড়র সামনে রোদ 
পোয়াচ্ছে বুড়ো বুঁড়র দল । আর অনেকে সাজানো পার্কে বসে পয়রাদের অন্য 
পাখীদের দানা খাওয়াচ্ছে । 

পোষাকপন্রও ওদের সুন্দর । মুখে হাঁসিও রয়েছে । 

সবই নোতুন বোধ হয় বিজয়ের কাছে, শুধু পায়রা ছাড়া । 

ঘোষদা বলে_ শীতের দেশ । শীতকালে গ্রাছের সব পাতা ফল ফুল ঝরে 
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যায়। মাটি ঢেকে যায় বরফে । পাখাঁদের খাবার কিছ? থাকে না। তখন ওরাই 
পাখীদের খেতে দেয়। ফলে পাখীগুলো ওদের সামনে এসে ভিড় করে। 
কিছন পিকচার পোস্টকার্ড এখানেও কনে ছাড়া হ'ল দেশে। সেগুলোরও 
একগাঁতিই হয়ৌছল । কার ঘর শোভা করছে জানেনা বিজয় । 

পাহাড়ের গায়ে কমলালেবুর বাগান, হলুদ লেবুও ধরে আছে । কোথায় 
পাহাড়ের বুকে সবুজের মধ্যে ছড়ানো ছোট ছোট কয়েকটা বাড়ি, একটা গ্িজও 
মাথা তুলেছে। 

মনে হয় বিজয়ের এবার দূরে নোতুন দেশেই এসেছে তারা । মালদা 
থেকেই ধার সচনা শুর হয়েছে । 

জাহাজ এবার গিয়ে থামবে ইটালীর নেপল-স বন্দরে । 

রাতে জাহাজ ছাড়লো ইতালীর 'দকে । 

জাহাজটা ইতালীরই । কর্মচারদের বাড়িও ইটালিতেই। দীর্ঘ সমদ্র 
গাঁড় দিয়ে বেশীকছনদন পর তারা দেশে ফিরছে এবার । ওদের মনে খুশীর 
সাড়া। ঘরে ফেরার আনন্দ। 

আর বিজয়দের মনে 'ি বেদনার আভাষ। তারা এক একটা বন্দর ছাড়াচ্ছে 
আর দেশ থেকে তত দূরত্ব বাড়ছে তাদের । 

তবু জাহাজের হৈ চৈ গোলমালে দিনগুলো কেটে যাচ্ছে। কাজের ভাবনা 
নেই, রকমাঁর খাবার -কত সঙ্গী ! কম্ত; এই সুখের দনও শেষ হয়ে আসছে । 
জাহাদ এসে মোসনা বন্দরে থেমেছে। 

ছোট বন্দর । এখানে অনেকেই নামছে । এখান থেকে ভিতরে চলে 
যাবে। 

বোদ্বে থেকে ছাড়ার সময় জাহাজ জমজমাট ছিল। 

এখন সেই ভাবটা আর নেই । জাহাজের আনন্দের দিন ফুরিয়েছে । অনেকেই 
বিদায় 'নল, বেশ কিছু কর্মচারীর দলও নেমে গেল এখানে । জাহাঙ্জে যেন 
বিদায়ের সুর উঠছে । 


এরপর জাহাজ থামবে নেপলসএ। 

নেপলস বড় কদর । আর এর কাছেই 'ভস্মাভিয়স আগ্নেয় গার । 

তার গায়ে পম্পাই সহরের ধ্বংসাবশেষ আজও রয়েছে । 

সমুদ্রের ধারে অদ্ধচদ্দ্রাকারে সাজানো সহর বন্দর নগরী নেপলস্‌। 

যান্নীরা অনেকেই নেমেছে 1ীভস্ীভয়স দেখার জন্য। 

বন্দর থেকে ১২-১৪ মাইল দূরেই পম্পাই । 

বিদেশী যাত্রীদের দেখে ট্াক্সিওয়ালারা দুম দাম দর বলে। সময় কম বাধ্য 
হয়েই ওই দামেই টাঞ্সি নিয়ে চলেছে ওরা । 

কিন্তু বিজয়রা দাঁড়য়ে দেখছে । ওদের পয়সা মাপা, হিসাব করে চলতে 
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হবে। বিজয় বলে-_ ওই ছোকরাকে বলে দ্যাখ কত বলে? 

বিজঞয়এর তাদের এক শিক্ষকের কথা মনে পড়ে । তিনি বলতেন-__-পারত- 
পক্ষে কারবার করাব ইয়ং ম/॥নদের সঙ্গে । ওদের মনটা উদার থাকে, আর 
একজন বয়স্ক লোকের উপর সংসারের অনেক চাপ থাকে । তার ইচ্ছা থাকলেও 
কম দরে কাজ করতে পারেনা, ইয়ং ম্যানরা সৌদকে ফি । ওরা তা পারে। 

বিজয় ওই শিক্ষাটাকে মেনে চলে। আর কাজও হয় তাতে । 

অন্য টাঁকিওয়ালাদের চেয়ে কম দরেই তারা টাঁক্সটা পেয়ে গেল। 

সামান্য পথ, পাহাড়ের নীচে এককালের প্রাচীন নগরী পম্পাই-এর ধ্বংসাবশেষ 
আজও তেমনি সাজানো আছে। একটা মউীঁজয়ামও আছে ০০৭৬ এঁড-র 
সময় থেকেই এখানে পম্পাই নগরীর বহু িছহ রয়ে গেছে। 

তখনকার 'দিনের একটি সহরের ঘর বাঁড়_জল নকাশের ব্যবস্থা, রাস্তা 
ঘাট সবাঁকছ, যে কত উন্নত ছিল তা আজও বোঝা যায় এই মৃত ন্গনীকে দেখে। 
সবই পড়ে আছে । স্তব্ধ-মৃত। 

অতীতে এখানে কত মানুষ ছিল - তাদের জীবনযা্রা হঠাৎ একাঁদন িসু- 
ভিয়াসের রূদ্রুদোষে নিমেষের মধ্যে অতলে চাপা পড়ে গেল উত্তপ্ত লাভার 
স্রোতের নীচে। 

আজও যেন সেই অশরীর আত্মাদের দীর্ঘ*বাস এখানের আকাশ বাতাসে 
ধ্াঁনত হয় কি নীরব হাহাকারে । 'বিজয়রা বের হয়ে এল । সামনে 'িসুভন্নস 
আগ্রেয় গার । এখনও তার থেকে ধোয়া বের হচ্ছে। শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরে তার এই কর্মকাস্ড চলে আসছে । 

পাহাড়ের গায়ে পথও আছে । অনেকে উঠছে ভিসুভিয়াস-এ । ওরাও উঠে 
দেখে এল সেই আগ্রেয়াগারকে ৷ 

এবার ফেরার পালা । 

জাহাজে এসে মনটা আরও খারাপ হয়। জাহাজ প্রায় খাল হয়ে আসছে। 
এখানেও অনেক যাত্রী নেমে গেছে। 

বাকী সবাই নামবে জেনোয়াতে, ওখানে জাহাজের যাত্রা শেষ হবে। গোছ 
গাছ শুরু হয়ে গেছে। কালই জেনোয়া পৌছবে জাহাজ । 

নেপলসং ছডিয়ে তার যাত্রা সুরু হয়েছে । 

আজ জাহাজে শেষ রাঁত্র। ডাহানং হলে ছোট অন:্ঠান হচ্ছে। প্রথম 
[দনের মত আজও জাহাজের ক্যাপটেন এসেছেন। 

আজ স্বাগত সম্ভাষণ নয়, বিদায় সম্ভাষণ জানাতে । 

জাহাজের যান্লীরা ষে তাদের সঙ্গে সহযোগিতা করেছেন এর জন্য ধন্যবাদও 
দলেন। 

অন্যাদদনের মত আজ জাহাজে বল নাচের আয়োজনও নেই, সনেমা শোও 
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বন্খ। যানীদের মনে বিষাদের ছায়া । 

এতাঁদন একসঙ্গে কাঁটয়ে আবার কালই তাদের চলে যেতে হবে যার যার 
পথে। 

ঘোষদা_ মিঃ ডসন- _বড়ুভাইয়াও চুপ চাপ হয়ে গেছে। 

বিজয়, মলয়, আশীষদের মনেও বিষাদের ছায়া । সামনে তাদের অজানা 
পথ । কাল সেই পথে হারিয়ে যাবে তারা । 

যার যা মালপত্র নাম ঠিকানা লিখে লেবেল সে'টে আঁপসে দিয়ে দয়েছে । 
[বল জাহাজ কোম্পানীর লোক সেইমত ্টেশনে পৌছে দেবে। লাণ্ের সময় 
জাহাজে ওদের ডিনারের জন্যও প্যাক করে খাবার দেওয়া হলো । 

জাহাজ এবার জেনোয়া বন্দরে ভিড়ছে। 

যান্রীরা নামছে জাহাজ থেকে, মালপন্্ও । | 

[মিসেস ডসন, মিঃ ডসন. ঘোষদা, বড়ভাইয়ারা চলে যাচ্ছে এখান থেকে দ্রেনে 
ফ্রাম্স হয়ে ডোভার পার হয়ে ইংল্যান্ড । ৃ 

গমসেস ডসনের চোখে জল নামে । 

কাঁদনেই বাঁড় যেন আপন করে নিয়োছল এদের । আঙ্জ ছেড়ে থেতে তাই 
দুঃখ হয়। বাঁড় বলে-_গত রেশ ইউ মাই সন। সাবধানে থেকো । 

ঘোষদা চেয়ে থাকে সজল নয়নে । নখ 

বড়ভাইয়া বলে ওঠে-_দুনিয়া গোল হ্যার ভাইসাহের কাঁভ না কাঁভী ফর 
ণমলেছ্গে ! খুস্‌ রহো' ভাই । 

ওদের গবদায় জানয়ে বিজয়রা জেনেয়া ষ্টেশনে ওদের ট্রেন ধরার জন্য প্লাটফর্ম 
এল ৷প্মালপত্ু আগেই এসে গেছে । এখান থেকে ইটালী পার হয়ে সুইজারল্যান্ড 
হয়ে ওদের ট্রেন সোজা জার্মনীতে যাবে। ওদের নামতে হবে ডুসেলডর্ফ 
্টেশনে। সেখান থেকে করেকমাইল দূরে 'রাইড' ছোট্ট শহর । সেই রাইড 
তাদের গন্তব্যস্থল ৷ 

প্রেনটা চলেছে । 

অপাঁরচিত যাত্রখর ভিড় । ওরা ইতালীয় ভাষায় কথা বলে চলেছে, একবর্ণও 
বুঝতে পারে না এরা । [তিনজনে একাঁদকে চুপ মাপ বসে অহ নর্বাসতের 
মত। 


1বজয়ের মনে পড়ে ঝাঁড়র কথা | 
এখন সেখানে বোধ হয় রাঁন্র নেমেছে । শান্ততে ঘুমুচ্ছে সবাই । বাবা 


মায়ের কথা মনে পড়ে। মনে পড়ে বৌঁদর কথা । সাথীর মুখখানা ভেসে 
ওঠে। 

দবারকে্বর-এর বালয়াঁড়িতে সন্ধ্যা নেমেছে চাঁদের আলো ভরা সন্ধ্যা, 
কাশফুলে ছেয়ে গেছে শূন্য দিগন্ত । বাতাসে যেন দিকজোড়। হ্বেত 
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উড়ছে। 

তার মাঝে চলেছে তারা দৃজনে। সাথীর হাসির সুর ওঠে। 

বলে সে-_-ধরতে পারবে আমাকে ? ধরো তো-_ 

ছুটছে সে বালুচরে । উড়ছে ওর বাসন্তী রং-এর শাঁড়, দেহের নিটোল ছচ্দ 
তূলে, হাসছে সার্থী। ওর পিছনে দৌঁড়চ্ছে বিজয় । 

হঠাৎ কিসের শব্দে হকচকিয়ে ওঠে বিজয় । 

চোখ মেলে চাইল । 

কোথায় সেই বালুচর, সাথীর সেই হাঁস! একজন বিদেশী ওদের ফে্ড 
ভাষায় কি বলছে। | 

বিজয় বলে- পিক ইধাঁলশ ! 

ভদ্রলোক হেসে ভাঙ্গা ইংরাজী বলেন কাষ্টমস। দিস ইজ সুইজারল্যান্ড । 
ওদের পাশপোর্ট ভিসা মালপন্র দেখে চলে গেল । 

রান হয়েছে । চাঁদের আলোভরা জগৎ। চাঁরাঁদকে পাহাড়, ওদের মাথার 
বরফ চিক চিক: করে চাঁদের আলোয়। 

ট্রেনে হিটিং এর ব্যবস্থা আছে, তাই তত ঠাণ্ডা লাগেনা । তবে ওরা 
শীতের দেশেই এসেছে । সংন্দর দেশ। 

এদকে উপ্চু বরফঢাকা পাহাড়-_অন্যাদকে চালু পাহাড়ের গায়ে সবৃজ 
পাইন ফর বাচ" গাছের বন, সবুজ ক্ষেত, দুচারটে ছড়ানে। ছিটানো ঘর বাঁড়ি। 
সুইজারল্যাণ্ড-এর ছবি দেখোছল। আজ সেই সংঙ্দর দেশের বুক "চরে 
চলেছে তারা । 

ঘুম নামছে চোখে। 

জা্মানীতেও পাশপোর্ট ভিসা কাগজপন্র চেক করা হল। দিনের আলো 
জেগেছে, ওরা চলেছে এবার জার্মানীর উপর দিয়ে । পাইন-ফারবন, ছোট মাঝাঁর 
পাহাড়ের রাজ্য, দু একটা নদীর 'ব্র্ন পার হচ্ছে। 

দেখা যায় বায়ার কোম্পানীর ওষুধের ফ্যাকটরী, এদের তৈরী ওষধ সারা 
পাঁথবীতে বায়। তাদের দেশেও দেখেছে । 

দেখছে বিরাট কারখানা । ওখানে নাঁক প:থবীর অন্যতম সেরা মটর গাড়ি 
মাস ঁডজ বেঞ্জ তৈরী হয়। ওদের কারখানা । 

সারাটা দেশে বনপাহাড়ের মধ্যে ছোট্ট জনপদেও ছোটবড় সুন্দর কলকারখানা 
হড়ানো। 

চাষের জামও কিছু আছে । গর; বাছুরও দেখা যায়, বেশ নধর হণ্তপু্ট। 
ওরা চাষ- যল্তাবদ্যা-_-কলকারথানা সবাঁকছুই যেন নোতুন করে উন্নততর 
পদ্ধাততে গড়েছে । 

দুপুর নাগাদ ওরা ডুসলডর্ক এসে পোছালো । 
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জেনোয়াতে নেমে ওখানের টোলিগ্রাফ আঁপসে ফর্ম ভার্ত করে টাকা ৭দয়েছে 
টেলিগ্রাফ করার জন্য । তব ভয় হয় দাশুদা যাঁদ টোলগ্রাম না পান [িপদেই 
পড়বে তারা । 

টাঁক্স করে কোথায় রাইড সেখানে যেতে হবে। কত লাগবে কে জানে। 
ট্রেন থেকে নেমে মালপন্র নামিয়ে তারা এঁদক ওাঁদকে খু'জছে। দেখা যায় 
আশীষের দাদা সেনদাকে । 

_-তোরা এসে গেছিস তাহলে ! 

এরা যেন হাতে চাঁদ পেয়েছেখ। প্লাফর্মের উপর টিপ টিপ: করে প্রণাম 
করতে থাকে । চাঁরাদকে অনেকেই এদের এই ববাচত্র কাজটাকে কৌতুহলী 
চোখ মেলে দেখছে । 

সেনদা বলে থাক, থাক, হয়েছে । চল । পথে কোন কণ্ট হয় নিতো ? 

ওরা বলে--না-না [ | 

ভুসেলডর্ক বেশ ভালো শহরই । 

ছিমছাম, পাঁরহুকার । বড় বড় বাঁড় আঁপস কারখানা, বসাতি অণ্ল ছাড়িয়ে 
হাইওয়েতে উঠতে যেন কিছক্ষণ সময় লাগলো । 

দুপাশে পাইন বন, দূরে দূরে দু একটা বাঁড়, ফার্ম-ছোটখাটো কারখানা- 
গুলোও সুন্দর | 

হাইওয়েতে প্রচুর গাঁড় চলেছে, রকমারি ধরনের গাড়ি । গাতবেগও 
কম নয়। ্‌ 

প্রায় ঘ্টাখানেক পর বিজয়রা হাইওয়ে থেকে বের হয়ে একটু ভিতরে 
সাঝাঁর একটা শহর রাইড-এ এসে পেছলো । 

ওঁদকে কারথানা । 

এপাশে ছোট বড় কোয়াটার। বাংলো টাইপের বাঁড় আশপাশে একট 
বাগান মত, কিছ গাছ গাছালিও রয়েছে । এইথানে ওরা এসে থামলো। 

সেনদা বলে-_ কোম্পানীর বাংলো, তোদের মাইনে থেকে 1কছু সামান্য 
করে কেটে নেবে। 

বিজয় দেখছে বাঁড়টাকে ৷ সেনদার বাংলো একটু ওঁদকে, তবে কাছেই। 
আর এই ছোট বাড়িটা ও সুন্দর । মেঝেতে কার্পেট পাতা, হিটিং-এর ব্যবস্থাও 
আছে । গরম জল ঠাণ্ডা জল আসে ট্যাপে। 

ওদ্কে রান্নাঘর । ফিটফাট কিচেন আলমারীতে বাসনপন্র, রান্নার সরঞজামও 
সব আছে ॥ 

ওঁদকে একটা ফ্রিজে কিছু শব্জী, আলু কপি টম্যাটো মাংসও রয়েছে। 
দুটো শোবার ঘর, থাট-_ভাঁর প্থরু 'বিছ্ানাপন্র কদ্বলও রয়েছে । লাগোয়া 


বাধরখন। 
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রাজাঁসক ব্যাপার । অবশ) পরে বিক্রয় দেখোছল সব বাঁড়তেই এখানে 
ওসব ব্যাপার আছে। তবু আস্তানা দেখে খুশী হয়। ভাড়া কিছ? লাগ্রৰে 
[তিনঙ্জনে তা ভাগ করে নেবে । কিন্ত; একটা সমস্যা মিটেছে তাদের । 

সেনৰা গ্যাস স্রহালানো নিভানো দোখয়ে দেয়। বলে। 

_-আজ কিহ? খেয়ে ্জীরয়ে নে। কাল সকালে কারখানায় যেতে হবে। 
ভ্রাণ্ট এ্যাট এইট । তৈরা হয়ে থাকাঁব ৷ দরকার হয় ফোন করবি। 

দেখে একটা টোলফোনও রয়েছে । 

সেনদা চলে যেতে তিনজনে এবার ধড়াচ্‌ড়া খুলে গরমজলে হাত মূখ ধুয়ে 
কাফ নিয়ে বসেছে । 

মলয় ওদকে গ্যাস জেবলে আল ডিম এর ঝোল বানাচ্ছে। 

আশীষ বলে--ভাত রাঁধাব না ঃ 

মলয় বলে ভেতো বাঙালী এসৌছিস জানীতে, ভাত কি রে? রাঁটি টোঙ্ট 
করে ওই কোল দয়ে খেয়ে নে । ভাত খেতে এসেছে ! শালা! ভাত বেরবে 
কাল থেকে। 

বিজয় দেখছে নোতুন দেশকে । কাল থেকে কাজ সুরু হবে । 

এই ফাঁকে 'বজ্য় দেশে বাবাকে আর বৌঁদকে দুখানা চাঠ লিখে নিল। 
আজই পোষ্ট করে দেবে বৈকালে । 

খাওয়া দাওয়ার পর শৃবঙ্গয়ই বাসনগুলো সিচ্ক এ য়ে গিয়ে সাবান দিয়ে 
ধুয়ে নিল। এখানে এসব কাজ নিঃঞ্রদেরই করতে হয় । 

রান্না করাঃ ঘরের কাজ করার জন্য অঢেল লোক এখানে মেলে না। ই 
এখানের মানূষ অনেক বেশী স্বাবলম্বী হতে পারে, আর এই ঠা"্ডা আবহাওয়ার 
কাঁঠন জীবন তাদের বেশী কর্মঠ করে তুলেছে । 

খাওয়া দাওয়ার পর ক্লান্ত শরীরটা বিছানায় পড়তেই ঘুম আসে । 

ক'দন পর ওরা তিনজনে তবু পায়ের নীচে মাটি, একটু আশ্রয় পেয়ে এবার 
কিছুটা নিশ্চিন্তে ঘুমুতে পারে । 

সকাল মাটটায় মালদহে রোদ ঝকঝক করে, সহরে কর্মব্স্ততা সুরু হয়। 
হাট বাজার বসে যায়, দোকান পশারও | !কন্ত: এদেশে সকাল আটটার যে এমানি 
রূপ তা জানা চিলনা। 

তখনও অন্ধকার রয়েছে । পথে আলো জ্বলছে । দোকানপাট হোচেল-__ 
মায় মদের দেকান পার গুলোর দরজা বন্ধ । লোকচলাচলও নেই প্রায় । কিছু 
লোক ওই ঠ"ডার মধোই পোষাক পরে কারখানাতে চলেছে । 

সেনদা ওদের নিয়ে কারখানাতে ঢুকলো । 


সেনদাকে দেখেছে বিজয় । লোকাঁট সুদূর মালদা থেকে এসে এখানে বেশ 
জাঁকিয়ে বসেছে । সেনদা বলে। 
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_ সব জায়গাতেই সব কাজেরই কিছু মাথা থাকে। সেই মাথাগৃলোকে 
ধরতে হবে। আর ঠিকমত কায়দা করে তার্দের হাতে আনতে পারলেই সব কাজও 
ঠিক মত হয়ে যাবে। এইটা মনে রাখাঁব! চল তোদের মিঃ প্যাপ্বানর 
কাছে নিয়ে যাই। তার আগে তোদের ব্যাপারটা বাঁঝয়ে দিতে হবে। 

বিজয়ও শুনছে কথাগুলো । 

এখানে পড়াশোনা আরও করতে হবে তোদের । নাহলে ভবিষ্যংএ ছুই 
হবেনা । বিজয় বি. এস. সি. কোমাষ্ট্রতে অনার্স ছিল। ওর কৌঁমিক্যাল 
ইন্জনিয়ারং পড়া দরকার কলেজে, মলয় 'ফাঁজক্সর ছাত্র ওকে বলেন__তুই 
মেকানিক্যাল পড়াঁব, আশীষ তো টি. টি. এম-প, অর্থাৎ টেনেটুনে ম্যান্রক পাশ। 
সেনদা বলে। 

_তৃই আরকি করাব? তুই স্কিলড লেবারে ভর্তি হয়ে যা, পরে 
স্পেশালাইজড কোর্স এ পড়তে পারাঁব। 

দুবছর কারখানাতে গ্যাপ্রেনাটশ না করলে কিন্তু কলেজে চান্স পাব না। 
[বজয় ভাবছে কথাটা । 

দু বছর এখানে থাকার পর তবে কলেজের মুখ দেখতে পাবে। কিন্তু এখন 
ওসব কথা ভাবার সময় নেই। চাকরীর দরকার । 

তারপর দেখা যাবে কি করবে । 

সেনদা এই মত 'শাখয়ে পাঁড়য়ে ওদের লম্বা কাঁরডর 'দয়ে নিয়ে গিয়ে 
একটা বড় ঘরে হাঁজর হলো । 

কয়েকটা মৌসনও রয়েছে । ওাঁদকে সেই মৌসনে 'কি খুট খাট করছে একটি 
তরুণ। আর একজন বয়স্ক লালচে চেহারার লোকও জামার হাত গুটিয়ে কি 
করছে । 

-_-ও- গুডমার্নং মিঃ প্যাগানি ছেলেদের এনেছি তোমার কাছে । সেই বয়স্ক 
ভদ্রলোক বজয়দের দেখছেন। ওাঁদকে কর্মরত যূকটিও দেখছে এদের ৷ সেনদা 
শুধোন। 

-াঁক হল মান ? 

মাঁন বাঙলায় বলে--দিয়েছে বিগড়ে মৌসনটাকে। দোঁখ ঠিক করা ষায় 
কিনা ॥। মিঃ প্যাগানির যত বাজে কাঙ্জের ফাঁদ্দ । 

ওরাও একজন বাঙালীকে দেখে খুঁশ হয়। 

মাঁণ শুধোয় -তোমার ভাই-এর বম্ধূরা! ঠিক আছে পরে পারচয় হবে। 

মনি আবার কাজে মন দেয়।। 

সেনদা যেন মিঃ প্যাগানির কথাগুলোই বলেছিল । 

ভক্রলোক বিজয়কে লেবরেটারা পাঠালেন । মলয় গেল মেকানিক্যাল ওয়াক 
শপে, আশীষকে মোলাঁডং িপার্টমেণ্টে পাঠালেন কাজের জন্য । [তিনজন এবার 
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কাবখানার 'তিনাঁদকে ছড়িয়ে পড়লো । 

অবশ্য লাগ ব্রেকের সময় ?তনজনে আবার একত্র হয়েছে। 

সেনদাও এসেছে, এসে জুটেছে মাঁণবাবৃও । 

মাঁণ বি*বাস এখানে খুবই পাঁরচিত একাঁটি নাম। কারখানায় আর চার 
পাঁচজন ভারতীয় রয়েছে, ওদের সকলকেই এনেছে এখানে মান বি"বাসই । 

মাঁন বলে--মিঃ প্যাগান থাকতে চাকরী পাবে নাওরা? ইয়াক! 

তবে বাবা কাজ করো খও ॥ ফার্ত করো । 

ফৃরতিটা মান বি*বাস একটু বেশীই করে। 

বলে সে- দারোগার ব্যাটা আমি। 

বাংলাদেশে দারোগাদের প্রতাপ তখন অপাঁরসীম। কোন বাড় খুশী হয়ে 
নাক লাটসাহেবকে আশীবদি করেছিল। 

-_-বাবা তাঁম দারোগা হও। 

মান বি*বাসের বাবা ছিলেন এ হেন দারোগা । এখন 'রিটায়ার করে কেউটে 
সাপ ঢোঁড়া সাপ হয়ে গেছেন, ফলে মান বি"বাসও বাংলা দেশ থেকে এখানে এসে 
জুটোছিল ইনার্জানয়ারং পাশ করে কয়েক বছর আগে । 

তখন সবে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হয়েছে। জার্মনী তখনও ধ্বংসস্তূপে 
ভক্লা। নিদারুণ ইহুদী বিতাড়নের ফলে দেশে কাজের লোকও কম। কিছু 
ইহুদীরা আবার 'িন্রপক্ষ আসতে জার্মানীতে ফিরেছে । 

কেউ ফিরেছে তাদের হারানো প্রিয়জনের সন্ধানে । মিঃ প্যাগান জাতিতে 
ইহুদী । মহাষুষ্ধের সময় কোন মতে পালিয়ে বে'চেছিলেন। রাইড কারখানা 
প্রার নিজের হাতে গড়া । দক্ষ ইনাঁজানয়ার ৷ 

রাইডের মায়া কাটাতে পারে নিসে। তাই ফিরে এসোঁছল। কারখানারও 
ক্ষত হয়োহল খুবই । আরও আসার কারণ ছল তার ছোট ভাই-এর জন্য । 
বেপরোয়া ছেল্টোর কোন খবরই নেই । বোধ হয় মারাই গেছে কোন কনসেনছ্রেশন 
ক্যাম্পে সে বেচারা । 

প্যা্থান আর ফিরতে পারোৌন। আবার রাইডের সেই কারখানা নোত.ন করে 
গড়ার নেশায় লেগোঁছিল, এখন সে এখানের ভাইস প্রোসিডেন্ট । 

একাদন তার ঘরে হঠাৎ কাকে ঢুকতে দেখে চমকে ওঠে মিঃ প্যাগান। 
তেমান মুখ চোখ__উচ্কোখুচ্কো চুল, দীর্ঘ তামাটে চেহারা, যেন তার হারানো 
ছোট ভাই এতাঁদন পর ফিরে এসেছে। 

কিন্তু না। এ অন্য জন। 

£ন বিবাস এসেছে এই কারখানায় চাকরীর জন্য মঃ প্যাগানের কাছে। 
শবপুরের মেকানিক্যাল ইনীঞ্জানয়ারং পাশ করা হেলে । মিঃ প্যাগান তাকে 
চাকরীতে নিয়ে নেন। বলেন। 
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_-আজ আমার ওখানেই থাকবে, কাল তোমার বাসা ঠিক করে দোব। 

তখন বাসার সমস্যা ছিল। 'মঃ প্যাগ্ান সোঁদন মাঁনর মধ্যে ষেন তা? 
হারানো ভাইকে দেখোছল। 

বলে প্যাগান_ এখানে কাজ করো, এখানে স্পেশাল কোসে মেকানিক্যাল ডিগ্রী 
।নতে পারলে আরও উন্লাত হবে। 

মান ঝিবাস বলে_ দেখি ক হয়। 

ওর তখন চাকরী, আশ্রয়ের দরকার । তাই ও কথা বলে। 

মান বিশ্বাস তখন থেকেই রাইডএ গেড়ে বসেছে । অবশ্য দু'একবার 
এখান থেকে চাকরী ছেড়ে পড়ার জন্য বন-এ গেছে । কিন্তু মাল খেয়ে সহরে 
ফর্ত' ফাতাঁ করে টাকা শেষ করে !ফরে এসেছে । একা নয়-_দ? একাট ছেলেকে 
নিয়ে । 

আবার 1ম প্যাগান মান বিবাস উইথ 'হিজ ফ্রেশ্ডকে এখানে কাজ 'দিয়েছে। 
এখানের অনেকেরই এই পক্ষপাত ভালো লাগোন । 'মঃ প্যাগ্ান কারখানার ভাইস 
প্রোসডেন্ট। কাজের লোক। তার উপর কথা বলতে কারো সাহস হয় না। 
ফলে মান এখানে জাঁকিয়ে আছে। | 

কাজের পর বাংলোয় ফিরছে তারা । 

বিজয় তার কাজের ধারাটাকে বুঝেছে । কারখানায় সোজ্ডিং হবার আগে 
মেটাল টৌম্টং করতে হয়। অন্য সব মাল-এর টেম্টিংও করতে হয় তাদের । 

কিন্তু দুবছর না হলে ইনার্জানয়ারং পড়ার সুযোগ পাবে না, এটা ভাবতে 
ভালো লাগে না। জীবনের দুটো বছর তাকে এখানে পড়ে থাকতে হবে । 

শীত পড়েছে । শীতের এই সুরু । সারা পথঘাট ড্‌বে যাবে বরফে। 
পাতা ঝরে যাবে সব গাছের । সবসাদা বরফে ঢেকে বাবে। বাঁড় ঘরও । 
হাট ভোর বরফে হেটে যেতে হবে সবাইকে । 

মাঁন গঝবাসও ফিরছে তাদের সঙ্গে । 

এখন বৈকালে লোকজন কিছ: চলাচল করছে, দোকান পাটও খোলা । একট 
মদের দোকান এর সামনে এসে মান বাস নধর একটি মেয়েকে দেখে এগিয়ে 
গিয়ে জড়িয়ে ধরে সটান চুম্দ খায়। মেয়েটাও ওকে প্রকাশ্যে জাঁড়য়ে ধরেছে । 
মাঁন আদর করে তাকে । 

_হাই জুল! ডাঁলিং। 

মেয়েটাও কলকল করে-_ইউ সোঁনি__ 

মাঁনই পারচয় কাঁরয়ে দেয়__এই জাল, মাই সুইট হার্ট। এই পরে এর 
মালিকান। মাই ফ্রেন্ডস! 

মান বলে--চল। একট খেয়ে যাবি ! 

বিজয় চমকে ওঠে । মদ টঙ্দ খাবে না কোনাদনই সে। বোৌদি-__বাবা_ 
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সার্থীর কথা মনে পড়ে । ওরা যেন ক ঘ্‌ণা ভরে চাইবে তার দক । " 

আশীষ অবশ্য ছেকি ছোঁক করছে । পাব-এ নলনয়না কিছ যৌবনবর্তীর 
উদ্বল ভঙ্গী দে দেখেছে । মলয়ও একা একা এ দেশে নিঃসঙ্গ বোধ করে। 

ওখানে হৈ হৈ আড্ডা চলেছে । মদের ফোয়ারা চলেছে । 

ধোঁয়ায় ছোট্ট ঘরটা আবছা হয়ে আছে ! 

বিজয় বলে-_নারে। বন্ড টায়ান্ড।। বাসায় চল। 

মলয়ও যেন বল ফিরে পায় । বলে সে, তাই চল। 

আশীষ বলে তোরা যা, আম এখু'নই যাচ্ছি চিলড বিয়ার একট খেয়ে নিই। 

[িলড্‌ বিয়ার খাবার সখ ওর খুবই । [বিজয়রা ফিরে এল বাংলোর দিকে । 
দেশের কথা মনে পড়ে। এতাঁদন বাবা, বৌদ বোধহয় তার াঠ পেয়েছে । 


কশদন ছনাটতে কমলা বারাসত থেকে বের হয়ে পড়েছে শ্াশ্তনিকেতন-এর 
উদ্দেশ্যে। এত কাছে আছে অথচ যাওয়া হয়াঁন তার । ওখানের টয্যারন্ট লজে 
ব্ণাকং করেছে। 

বিজয়ের চিঠি এসেছে জার্মানী থেকে । ওখানের কোন কারখনায় কাজ 
করছে, এরপর হীর্জানয়ারং পড়ার ইচ্ছা আছে। না হলে কোন উন্নাতি করতে 
পারবে না। তবু খুশী হয়েছে কমলা । 

জানে বিজয় থামবে না। সে বড় হবেই। 

ট্রেনটা অজয় নদীর শত্রজ্জ পার হয়ে এক দমে নিয়ে ছদটে যেন বোলপুর 
ম্টেশনে ঢ্‌কেছে। এখান থেকে সাইকেন রিক্সায় চলে যাবে ট্যারষ্ট লজে। 
কটা দিন এখন থাকবে এখানের নিজ'ন শান্ত পাঁরবেশে । 

হঠাৎ বোলপূুরে নেমে কথাটা মনে হয় । এখানেই রয়েছে সাথী । ছোট 
রেল কলোনী, ওর বাসা খুজে নিতে অসাীবধা হবে না। বরং বৈকালের দিকে 
চলে আসবে ট্যারস্ট লঙ্জ থেকে । 

সাথীর জীবনের উপর "দিয়ে যেন একটা ঝড় বয়ে গেছে । এখনও মাঝে মাঝে 
সাথশর মন্‌ উদাস হয়ে চলে যায় তার ভাবনার রাজ্যে ॥ 

কোথায় কুচাঁবহারের সবুজ পল্লীর দনগ্লো মনে পড়ে । 

মনে পড়ে বিজগের সঙ্গে প্রথম দেখার কথা, সেই নষ্টচন্দ্রের রাল্রে। 

বজয়দের দুরন্তপনার কথা, তাদের নিভৃত মনে জাগে নোতহন একটি 


সাড়া । 
সাথী তার কুমারী মনের সেই স্মৃতিগুলোকে ভোলেনি। 'বজয়কে নীড় 


ভাবে 'ভালোবেসোছল। 
সেই ভাসোবাসা পূর্ণতর হয়োছল আরামবাগের মাটিতে! দ্বারকে্বরের 


বালুচরে কোন তারাকনী রাতে দ্াট মন নিভৃতে আরও কাছে এসোছল, স্বগন 
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দেট্‌৭”.. বর ঝাঁধার। 

কি কি দ;রন্ত ঝড়ে সেই ঘর তাদের নিঃশেষ হয়ে গেছে। বার বার তব: 
মনে পড়ে সেই দনগলোর কথা । 

নোতুন জীবনকে তব মেনে নিয়েছে সাথী । [বিজয়ের উপর তার কোন 
আঁভযোগ নেই। সে তার প্রেমকে নিজের স্বার্থে কলুষিত কলম্কিত করোন। 
দুজনে নিয়তির বিধানেই সরে গেছে দযাদকে। আজ বিজয় কোথায় জানে না 
সে। তব আজও সাথী প্রতি স্ধ্যায় তার বাসার ছোট্ট ঠাকুর ঘরে সন্ধ্যাপ্রদীপ 
জ্বেলে তার স্বার্মীর কল্যাণ কামনা করে, আর প্রার্থনা করে বিজয় যেখানেই 
থাকুক, সুখী হোক। বড় হোক। 

এর বেশী কোন চওয়া তার নেই। 

প্রশান্তকে নিয়েও শাক্ততে আছে সাথী । নার্বরোধী শান্ত ভালোমানুষ । 
চাকরীই তার ধ্যান জ্ঞান। ফলে সাথীকেও প্রায় একাই থাকতে হয়। 

বৈকালে সোঁদন হঠাৎ কমলা বৌদকে আসতে দেখে খুঁশ হয় সাথী । ওকে 


জাঁড়য়ে ধরে বলে সাথা। 

_ওমা! আগে চিঠি দাওঁন! কোন ট্রেনে এলে ? মালপত্র কই তোমার ? 
সাথীর কথায় কমলা বলে। & 

--ওসব শান্তিনকেতনে ট্যারস্ট লজে রেখে এসোছ। 

রাগত কণ্ঠে বলে সাথী । 


- আমার মত গরীবের বাঁড়তে থাকবে কেন 2 

হাসে কমলা-_পাগলী ! নারে-_এই তো এসোৌছ। বল কেমন আছিস ? 

সাথী বলে- আছি কোন মতে । বেঁচে আঁছ। 

ওর কথার জবাবে যেন নীরব একটা ব্যর্থতার গ্রানিই ফুটে ওঠে । 

কমলা তার কারণও জানে । তব বলে” 

-নারে! জীবনকে ভালোবাসতে হয় সাথী। ঈশ্বর একাঁদকে শূন্য 
করলেও অন্য দিয়ে তা পূর্ণ করেন। দোঁখস 'নম্নুদ্রীর একাঁদক ভাঙ্গে তখন 
অন্যদিকে নোতুন চরভূমি জেগে ওঠে । জীবন শুধু নেয় না_ফিরিয়েও দেয় 
অনেক কিছ! 

সাথী হাসল । 

এর মধ্যে চা করে এনেছে সাথী ॥ বলেসে। 

- এখানে আছ শাঁন্তীনকেতন ভালো করে দেখা হয়ান। ওর তো সময়ই 
নেই। 

কমলা বলে-বেশতো। তাহলে কাল চল । টয্যুরিষ্টলজে থেকে দিন ভোর 
হৈ হৈ করে শাঁন্তানকেতন, শ্রীনকেতন, খোয়াই ঘোরা যাবে। প্রশান্তকে বল! 

প্রশান্তও এসেছে । শান্ত নম্র ছেলেটি বলে । 
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_কালতো আমাকে ডবল ডিউটিতে থাকতে হবে বৌদ । একজন ছটিন্তে 
শগেনছে। 
সাথী বলে শুনলে তো। 
প্রশান্ত বলে- তোমরাই যাও দুজনে । কাল আম চালিয়ে নোব। 
সাথী চুপ করে থাকে । কমলা বলে । 
- তাই চল সাথ । 
ওই বাসার পাঁরবেশ থেকে একাঁদনের অবাধ ম্টীন্ত সাথীর মনে 'কি সান্তা 
এনেছে। সারাঁদন ধরে শাঁন্তীনকেতনে, শ্রীনকেতন ঘ:রে ওরা বৈকালের পড়ন্ত 
রোঙ্নে খোয়াই-এ এসে বসেছে । 
লাল রুক্ষ মাঁটর স্তর যেন ধারত্রর বৃকফাটা রূপকে প্রকঁটিত করেছে। 
পার্খীরা কলরব করে। পশ্চিম আকাশে লেগেছে সূর্যের লালমা। 
সাথী এই খবরটা শোনার জন্যই উদগ্রীব হয়ে ছিল। বিজয় এখন দূর 
দেশে, বরফ ঢাকা রাজ্য-_বিজয় সেখানে নিঃসঙ্গ হয়ে রয়েছে । জীবনে একটা 
আঘান্ত তাকে যে এমাঁন দেশছাড়া করবে তা ভাবোঁন সাথী । এর জন্য ষেন 
সেই-ই দায়ী। 
কঙ্গনা বলে_ ওখানে ওর বন্ধুরা এর মধ্যে মদ ধরেছে, মেয়েরও নাকি অভাব 
নেই। যুদ্ধে পুরুষতো ওখানে শেষ । মেয়েরাও নাকি খুব 'সারয়াস। 
সাথী বলে--ও কি মদ খাওয়া আর নষ্টাম শিখতে ও দেশে গেছে? এসব 
কথা লেখে কেন 2 
কমলা দেখছে সার্থীকে। 
বলে সে-না-না। বিজ্জয় তেমন নয় রে, দেখাব ও বড় হবেই । তুচ্ছ মোহ 
ওকে বাঁধতে পারবে না। 
সাথী চুপ করে কি ভাবছে । 
বিদেশ সম্বন্ধে শুনেছে অনেক কথাই । অনেকে নাকি সেখানের মেয়েদের 
বিয়ে করে ওদেশেই রয়ে গেছে। হারিয়ে গেছে তারা । তার বিজয়কে সে 
হারাতে চায় না। 
আজ তার স্বামী-_সংসার হয়েছে । সাথী সে সবও মেনে নিয়েছে। তবু 
মনে হয় আর একজনের প্রাত তার কিছ? কর্তব্যও রয়ে গেছে। দেহের স্পর্শ 
আজ অবান্তর, কিস্ত মন থেকে বিজয়কে সরাতে পারবে না। তাই বিজয়ের 
জন্য তার ভাবনাও রয়ে যায়। 
সম্ধ্যা নামছে 1নর্জন দকহারা প্রান্তরে । 
কমলা বলে- চল সাথী, ফিরতে হবে। সম্ধ্যা হয়ে এল। 
সাথী ফিরছে ঘরের দিকে । তব্দ বার বার মনে পড়ে একজনের কথা। দূর 
গুবাসে 1ন:সঙ্গ বিজয়কে সে ভোলোন॥ দেহের স্পর্শাতীত মন, সেই মন দিয়ে 
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আজ 'বিজ্রয়কে সে নোতুন করে পেতে চায়। এ তার অপরাধ কনা জানে না- 
কিন্তু হলেও তাকে মেনে নেবে সাথী । 


শীত পড়েছে রাইড-এ। পাইন-ফারের পাতায় সাদা বরফের আস্তরণ । 
এরা ভোর রাতে আপাদমস্তক ঢেকে কারখানায় যায় । 

বিজয় যেন সব মিলিয়ে এ দেশকে ভালোবাসতে পারোনি। সে এর মধ্যে 
লশ্ডন _বার্ংহাম ওয়েলস: ব্রাট্রশ দ্বীপপুঞ্জের 'বাভল্ন ইউানভাসণটতে 
ভার্তর জন্য দরখাম্ত করেছে । হয়তো কোনটার জবাব আসবে- সেও চলে 
যাবে এখান থেকে । 

আশীষ এর মধ্যে রাম ধরেছে, পাব-এ কোন মেয়েকেও পাকড়েছে উইক 
এস্ড-এ বাইরে চলে যায় তাকে নিয়ে। 

মলয়ও চাকরীতে একটা গ্রেড পেয়েছে। তার ভালোই লাগে জায়গাটা । 
কিন্তু বিজয় যেন এটাকে মেনে নিতে পারে নি। 

বড় বশ্ত্ী লাগে, নিঃসঙ্গ বোধ হয়। 

আশীষ মলয়দের সঙ্গেই থাকে। 

তধ্ উইক এস্ড তারা দুজনেই বের হয়ে যায় কোন বান্ধবীর সঙ্গে | রান্রতেও 
ফেরে আনন্দ করে। 

বিজয় যেন আরও নিঃসঙ্গ বোধ করে। 

এটা দেখেছে তাদের ডিপার্টমেন্টের লিজা ! মেয়েটি সুন্দরী-ছিমছাম। 
সিগ্রেটও খায় না, 'ড্রিঙকও করে না। লিজার বাবা যুদ্ধে মার গেছে, মাকে 
নয়ে থাকে রাইড-এর একাঁট ছোট বাঁড়তে । 

লিঙ্গা দেখেছে বিজয়কে । 

কাজেও ওর পটৃতা আছে । সুন্দর সংঘত একাঁট তরুণ । 'ীলজা সো দন 
আঁপিসের ছুটির পর ওর সঙ্গ নেয়। 

বলে সে- তোমার বম্ধূরা বোধ হয় ব্যস্ত ! 

বিজয় মাথা নাড়ে । লিজ্জা চলেছে তার সঙ্গে । বৈকালের আঁধার নেমেছে । 
বরফ তখনও ঝরছে । ঝরবে এ্রাপ্রল অবধি । লিজা বলে। 

__তুঁমি বোর ফিল করছো, না 2 এখানকার জীবনকে ওদের মত মেনে নিতে 
পারো নি। 

1বজয়ের মনের কথাই যেন বলেছে লিজা । 

1বিজর বলে- তাই-ই। 

দেশেব কথাও শুধোয় লিজা ॥। ওর বাবা মা-ভাই বোনদের কথা শুনে বলে, 
আমারও সব ছিল 'কন্ত্‌ জানো ব্রাডওয়ার আমাদের সব কেড়ে নিয়েছে। বাবা-__ 
ভাই বোন সব। আঁম এখন একা -ব্যাড় মাকে নিয়ে আছি। 
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ওর কণ্ঠে বেদনার সুর ফুটে ওঠে। 
নীল ভাগর দুচোখ জলে ভরে ওঠে। সাথীর কথা মনে পড়ে বিজয়ের ৷ 
ওর কাকা মারা যাবার পর সাথাও এমনি অসহায় কান্নায় ভেঙ্গে পড়োছল। 
লিজা বলে-_আমাদের বাঁড়র কাছেই এসে পড়ো কিন্ত ৷ চলো _এককাপ 
কাঁফ খেয়ে যাবে । মাও তোমাকে দেখলে খুশী হবে। যাবে? 
বিজয় ওর আমন্দরণে আন্তারকতার সুরটাকে দেখেছে । বলে সে। 
--ঠিক আছে। চলো। 
_সো কাইন্ড অব ইউ বিজয় । লিজ।ও খুশি হয়েছে । 
ওর মা ও খুশি হয়। লিজা ওঁদকেও কিচেনে কফি করতে বাস্ত। 
ওর মা বিজয়ের কাছে দেশের গন্প শুনছে। 
ক'যাসে বজয় জার্মনি ভাষা ছটা রপ্ত করেছে। কিন্ত পড়তে লিখতে 
এখনও ভালো পারে না। দারুণ কটমট ভাষা । 
ব্দাড় শুধোয় _তোমার মা আছে ? মাকে চিঠি দাও তো? না এ দেশে 
এসে ওসব ভুলে গেছো 2 
বিজর বলে-_না-_না। চিঠি দিই। 
সব মায়েরাই যেন এক । বলে বাঁড়। 
_ আমার সবাছিল, চলে গেল । একমান্র মেয়েকে নিয়ে বেচে আছ । িলজাও 
খুব ভালো মেয়ে । নাহলে আমাকে কোন মশন হোমে গিয়ে মরতে হতো । 
কাঁফ এনেছে লিজা । 
এই ফাঁকে আঁপসের ভার পোষাক ছেড়ে সহজ সুন্দর একটা পোষাক 
পরেছে গিলজা । এমাঁন পোষাকে লিজাকে দেখোঁন এর আগে বিজয় । সংদ্দরী-_ 
স্বাস্থ্যবতী মেয়েটিকে আরও সূন্দর বলে বোধ হয়। অনেকটা বাঙালী মেয়েদের 
মতই ঘরোয়া এরা। 
হাসে লিজা--কি দেখছো ? কাফ নাও। 
বিজয় চএকে ওঠে । যেন তার বহু দিনের চেনা কাউকে আবার এক দূর 
নবন্ধব দেশে এসে ফিরে পেয়েছে। 
মাথা নাময়ে বিজয় কাঁফতে চুমুক  দতে থাকে। 
ফিরছে বনজয় । 'িলজা ওকে দরজা অবাধ বিদায় জানাতে এসে বলে। 
আবার আসবে কিন্তু ॥ মাও তোমাকে দেখে খুশী হয়েছে। 
বিজয় ফিরছে বাসার 'দকে। 
নর্জন বরফ ঢাকা পথে আলোগ্দলো লালচে আভা মেলে জবলছে । 
দু একজন লোককে দেখছে, ওরা ফিরছে বাঁড়র দিকে। 
বিজয়ের মাজ মনে হয় এই 'নর্বম্ধব দেশে একজনকে সে পেয়েছে যাকে 
দেখে কিছুটা খুশী হয়েছে । একটা আশ্রয় সে দেখছে যেখানে অবসর সময় 
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ট?ুকৃকে কাটাতে পারে সে। 

এখানের নিঃসঙ্গ জীবন কিছুটা সহনীয় হয়ে ওঠে তার কাছে। 

আঁপসেও সময়টা কোন 'দকে কেটে যায় [বিজয়ের কাজের মধ্যে। িজাও 
রয়েছে । ওর সুন্দর মুখের হাসিটুকুও ভালো লাগে 'বজয়ের। লাণ-এর 
সময় মাঝে মাঝে 'লিজাও খাবার আনে। জোর করে দেয় গবজয়কে । 

বিজয় এর মধ্যেও দু একবার লিজার বাড়তে গেছে। 

লিজার জন্মাদন পার্টিতে একটা উপহারও 1দয়েছে। গলজা খুব খুশী হয়। 
তব্দ বলে সে, দামী ঘাঁড় কে তোমাকে দিতে বলোছল নাঁট বয়। মেয়েদের পিছনে 
এ ভাবে পয়সা খচ্ট করো না। বিপদে পড়বে । 

বিজয় তবু খুশীই হয়েছিল ওর এই ছোট শাসনে। 

সৌঁদন তারই প্রাতদান দেবার জনাই লিজা বলে বিজয়কে ।_ তুমি এখানে 
আসার পর কোথাও যাওাঁন। কাজ আর বাসা--বোর হয়ে গেছো । চল এই 
উইক এস্ড-এ বোঁড়য়ে আসবো দ্‌জনে ! 

চমকে ওঠে বিজয় ওর কথায়। ভয়ও হয়, আবার মনের অতলে একটা ৰাঁচন্ত 
অনূভীতও জাগে। 

আশীষ, মলয়রাও উইক এন্ড বাইরে যায় কোন বান্ধবীর সঙ্গে। কোথায় 
কোন হোটেল মোটেলএ ওঠে । আর ফিরে এসে তাদের'যে সব বিচিন্ত কাহন। 
শুনিয়েছে, তাতে ভয়ই পায় বিজয় । 

হাসছে লিজা ওর মূখে ভয়ের ছায়া দেখে। 

বলেসে-কিহলঃ ভয়েযে শুকিয়ে গেলে। 

বিজয় তবু নিজের সাহস দেখাবার জন্য বলে। 

__না, না ভয় পাবো কেন? 

1লজা বলে- ভয়, নেই বিজয় ॥ আমাকে"আশা কাঁর ীববাস করো । চলো। 

বরফ এর দিন ফারয়ে আবার মাঁটি জেগেছে, কচি সবুজ থাস ঢাকা ঢেউ 
খেলানো মাটি, পাইন বন। বর্ণাগুলো বরফ গলা জলে উচ্ছল হয়ে উঠেছে। 
দুরে কোথায় একট। ফার্মের বাঁড়- আপেল বাগান । গরু ঘোড়া চরছে। 

লিজা গাড়ি নিয়ে চলেছে । মেয়েটা চালায় ভালো । - 

ওরা হাই ওয়ে ছেড়ে নির্জন একটা পথ ধরে চলেছে । যেন কোন প্লামের 
পথ । ঃ 

গ্রাম হলেও এদকটা কিছুটা জমজমাট | 

দোকান পশার কিছু আছে । একটা ছোট চার্৮ও। ওরা আরও ভিতরে 
একটা ছোট্ট সাজানো বাগান ঘেরা বাঁড়র সামনে গিয়ে থামলো । বাগানের 
ওঁদদকে কিছু পাইন সবুজ ম্যাপেল গাছের নীচু দিয়ে একটা বর্ণা বয়ে চলেছে। 

লঙ্কা বলে-_এইটা আমাদের লেজ হোম। এখানে মাঝে মাঝে আসি । 
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ছোট্ট কাঠের বাঁড়ি। বেসামেন্টে হিটিং বয়লার, গ্যাসও রয়েছে। উপরে 
কার্পেটপাতা বসার ঘর, কয়েকটা ভারি সোফা-একটা টিভি সেট রয়েছে। 
ওঁদকে কিচেন। গ্যাস রে? _-আলমারাঁ খাবার দাবার, উপরে দুটো বেড রুম । 

লিজা এর মধ্যে গাড়ি গ্যারেজে রেখে গ্যাপণ চাপিয়ে বাগন সাফ করতে 

লেগেছে । বিজয় বলে। 

-_-ও কাজ আও পার । 

সেও একটা লন মোয়ার নিয়ে ঘাস ছাটতে চেষ্টা করে। স্লিপ করছে, হাসে 
লিজা । সে এসে ওর কাছে দাঁড়িয়ে মৌসনটো চালানো শেখাতে চেষ্টা করে। 
লিঙ্কার অনাবৃত নিটোল হাতের ছোয়া বিজয়ের হাতে, লালচে গাল সুন্দর মুখ, 
সোনালী একরাশ চুলের সুবাস 1বজ্য়কে যেন চাঁকতের জন্য আনমনা করে দের। 
কাঁপছে ওর সারা দেহ । 

লিজাও বুঝেছে বিজয়ের মনের অতলের ঝড়টাকে । সেও মকে উঠেছে । 

লঙ্জা সামলে নিয়ে সহজভাবে বলে। 

__নাও, ইউ ট্রাই বিজয়। 

বিজয়ও যেন চেতনা ফিরে পায়। 

দুজনে চেনে কি নোতন রান্নার চেষ্টা করছে। 

[বজয় হৈ চৈ বাধাতে লিজা ছুটে আসে । প্যানে পুড়ছে খাবারটা । 

লিজা নামিয়ে নিয়ে বলে। 

__বাংলোয় ত্দাম রান্না করো ? 

এখানে এসব কাজ নিজেদেরই করতে হয়। প্রথম দিকে মলয় আশীষও 
চেষ্টা করোছিল বিজয়কে দিয়ে রান্না করাতে । একজনের এক একাদন পালা 
পড়বে রান্নার ৷ 

কন্তু বিজয়ের রান্না খেয়ে তারা তো আঁগনশর্ম। 

খাবার নুনে প্যাঁড়য়ে দিয়েছে, বহু? কষ্টে ক চাল যোগাড় করে ভাত খাবার 
আয়োজন হয়। সে চালও গলিয়ে পাশ্ড করে দিয়োছল বিজয় । 

ওরা বাধ্য হয়ে বলে--তুই বাসন মাজতে পারাঁব তো £ 

এ কাজটা অনেক সোজা বোধ হয় বিজয়ের । বেসিনে গরম জল আসে । 
কছু লিকইড সোপ দিয়ে চটপট বাসন পন্র ধুয়ে ফেলা যায়। 

1বজয় বলে--তা পারবো । 

মলয় বলে--তাহলে ব্যাটা তুই বাসনই মাজবি ৷ রান্নাবান্না তোর কর্ম নয় 
তা বুঝেছ। 

1বজয় অবশ্য ইচ্ছা করেই এই বুদ্ধিতে রান্নার কাজ থেকে ম্বীন্ত পেয়োছিল 
ওরা সেটা বুঝতে পারোৌন। আজ শলজ্ার কথায় বিজয় বলে। 

_-না। রান্না ওরাই করে আম বাসনমাজি রোজ । 
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হাসে 'লিজা--তাহলে ডিসওরাশার হয়ে একজন মেয়ে ছেলে থাকতে রাঁধতে 
গেলে কেন? 

হাসছে বিজয় । বলে তোমাকে আমার রান্না খাওয়াতে চেয়েছিলাম । 

লিজা এগিয়ে আসে ৷ ওর দুচোখে হাসির ছটা । বলেসে-ইজইটসোঃ 
চলো-_-ও বাসনা এখন থাক । 

'লিজাই রান্নার ভার নিয়ে নেয়। 

বৈকালে সবুজ বনে বনে হাঁরয়ে যায় তারা * বিজয় যেন বহুদিন পর 
আগেকার সেই মহানন্দার তীরের দিন গুলোর কথা মনে করতে পারে । মনে 
পড়ে বাবা _মা-বোঁদর কথা । 

কুচাবহারের 'দ্বনগুলোও মনে পড়ে । সাথীর কথা আজও ভোলোন সে। 

ছায়ানামা অপরাহে দুজনে ম্া/পেল গাছের নীচে বসেছে। 

পাখীরা আবার ফিরে এসেছে শীত শেষে । ঘাসে ঘাসে ফূলের আলপনা । 

লিজা চাইল বিজয়ের 'দিকে। 

বিজয়ের চোখে 'কি যেন নীরব একটি আলোর আ*বাস । সবহারয়ে নিঃসঙ্গ 
1লজাও যেন বিজয়কে পেয়েছে । 

_বিজু। 

বিজয় চাইল ওর দিকে । লিজা ওকে দুহাত 'দয়ে জাঁড়য়ে ধরে কাছে টেনে 
নেয়। ওর নরম নিটোল দেহের মাদক আগল্রণ বিজয়কে আচ্ছন্ন করে তূলেছে। 

লিজার উত্তপ্ত ঠোঁটের ছোয়া বিজয়ের গালে, বিজয় যেন আজ সব বাঁধন 
হারিয়ে ওর কাছে ধরা দিয়ে নিশ্চিন্ত হবে। 

হঠাৎ চমকে ওঠে বিজয়। সারা মনে তার ঝড় ওঠে । বৌঁদর কথা, সাথীর 
কাল্নাভজে মনাতর কথা মনে পড়ে । না_না। সে এভাবে নীজেকে হারাতে 
পারবে না। 

(বয় ানজেকে মস্ত করে নিল ওর নিবিড় কোমল বাঁধন থেকে । চমকে ওঠে 
[লিজা ! দেখছে সে বিজয়কে । অবাক হয়ে শুধোয় । 

_কি হল বিজু £ 

বিজয় বলে_ না, কিছুই হয় নন িজা । 'প্রজ তাঁম আমাকে ভুল বুঝোনা । 

িলজা অবাক হয়ে দেখছে ওকে। 

বৈকালের সালো মুছে আসছে । লিজা শুধোয় । 

--"একটা কথার জবাব দেবে বিজ ? 

বিজয় চাইল ওর 'দকে । 'লজা শুধোয়। 

--দেশে কাউকে ভালোবাসতে তাবাম ? 

বিজয় চাইল ওর দিকে। লিগার চোখে যেন সারীরই আঁ্তিত্বকে দেখেছে 
সে। এ তার একান্ত গেপন এক সম্পদ । আজও সাথী তার মনে রয়ে গেছে। 
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লিজা বলে--আমাকে ব*বাস করো, সাঁত্য বলো । 

বজ্জয় বলে সাথীর কথা ! আজ সে তার জীবনে নেই-_-তব্‌ তার প্রেমকে 
প অসম্মান করতে পারবে না। তার স্বন 1নয়েই থাকবে সে। 

লিজা বলে-_ কেন. সে তোমাকে বিয়ে করতে পারে না? 

হাসে বিজয়। জানায় সে। 

--আমাদের সমাজে তার কোন 1বধান নেই লিজা । 

অবাক হয় লিজা_ক্ট্েঞজ! তুমি সারা জীবন ি নিয়ে থাকবে বিজু ? 
তোমার প্রেম ভালোবাসা-স্ব্ন তার কোন দামই নেই £ তোমার কোন প্রয়োজনও 


নেই? 


বিজয় চুপ করে থাকে । 

সন্ধ্যা নামছে । তারাগুলো এখানের আকাশেও জেগে ওঠে পাইন ম্যাপেল 
বনের মাথায় । 1বজয় 1 ভাবছে । 

লিজা বলে- আমি তোমার প্রোমকাকে হংসা কাঁর বিজু ! 

তোমার জন্য দুঃখ হয়। 

দুজনে আবছা অন্ধকারে ফিরছে বাঁড়র দিকে । আজ বিজ্য়ও যেন লিজার 
ছে এসব কথা বলে কিছুটা মু্ত হয়েছে । িলজাও সহজভাবে শ্রদ্ধার সঙ্গে 
থাগুলো নিয়েছে। 

বঙ্জয়ের মনে হয় এরাও কছুটা তাদের দেশের মেয়েদের মতই ভালোবাসার 
মর্যযাদ্দা দতে জানে। 

উইক এণ্ড দুজন ফিরেছে আবার ॥ বিজয় আর লিজার সম্পকর্টাও অনেক 
মহজ হ'য় উঠেছে । যেন তারা দুটি বন্ধু । 1লজা বলে ।-তোনার প্রোমকার 
হাবটা দেখাবে আমায় । খুব দেখতে ইচ্ছা করে তাকে । 

হাসে বিজয়- তাই £ 

সূঙ্দর মেজাজটা 'বাঁষয়ে যায় বিজয়ের বাংলোয়। ফিরে । 

আশীষ - মলয়ও ফর্ত ফাতণ করে ঠিরেছে উইক এণ্ডে। আশীষ ফেরার 
গথে মদ গিলেছে আবার । 

ওরাও দেখেছে লিঙ্গার সঙ্গে বিজয়কে ফিরতে । 

বাসায় এসে তাই এবার বলে তারা । 

_করে বিজ! শালা খুব যে সতীপনা দেখাঁচ্ছিল। এখনতো দেখি 
ওই সাত হাত ঘোরা এ'ঠো খালের সঙ্গে উইক এস্ড করছিস ? 

চমকে ওঠে বিজয় এই কথায় । 

মলয় বলে-_তা ছযাড়টা ক্যামন রে 2 দেখেতো মনে হয় ভালোই । প্রাতবাদ 
করে বিজয় _£ক যা-তা বলাছস বাজে কথা _ 

মলয় বলে_-বাজে কথা 2? শালা ডূবে ডুবে জ্বল খাও শিবের বাপও টের 
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পাবে না। এঁদকে ঠিক লটকোছিস ? 
আশাঁষ বলে-_মাছ খায় সব পাখীতে বদনাম শুধু মাছরাঙ্গার | 
লে রে- খ! আর ঢ্যামনামি কারস না। 
মদের বোতলটা ওর সমান এগিয়ে দিতে বিজয় রাগে অপমানে জ্বলে ওঠে। 
বলে সে। 
--ওসব খাই না, মেয়েছেলে 'িয়ে নষ্টামও করতে আসান তোদের মত। 
আশীষের নেশা চড়ে গেছে । চটে ওঠে সেও ॥ 
বলে সেক বলাল? আমরা নম্টাম করি ঃ এত নড কথা- 
আশাষ 1বজয়ের কলার চেপে ধরেছে নেশার ঘোরে । 
বিজয়ও চটে ওঠে এই অপমানে । গজাচ্ছে আশীষ । 
__-আউট করে দোব ব্যাটা ধর্মপূত্তরকে । শালা ইয়ার্ক পেয়োছস । 
মলয়ই ছাড়ায় ওদের । নাহলে বোধ হয় হাতাহাত হয়ে যেতো । 
বিজয় গুম হয়ে যায়। 
বেশ বুঝেছে এতদিন পর আজ আর ওদের সঙ্গে থাকা তার যাবেনা । এই 
পাঁরবেশে ওরাও বদলে গেছে। 
বিজয় সেইরান্রে খেলও না। 
ওরাও ভাকেনা তাকে । বিজয় এখান থেকে চলে যাবার কথাই ভাবছে? 
এদেশ থেকেই চলে যেতে পারলে তবে কিছ হবে তার। এখানে এখনও এক 
বছর হাত-পা বাঁধা অবস্থায় এদের এইসব কথা সয়ে থাকতে হবে তাকে । কথাটা 
ভাবতে ও খারাপ লাগে । 
দেশে ফিরে যাবার কথা ভাবছে সে। 
বাবাও বলোঁছলেন সেখানের দরজা তার খোলাই আছে । কিন্ত; তব: 
শৈষ চেণ্টা না করে বিজয় বিদেশ থেকে ঘরে যাবেনা । 
পরাঁদনই চিঠখানা এসে পৌীচেছে ওয়েলস এর প্যাণ্টিপ্যাডি 1ঝব 
বিদ্যালয় থেকে । সেখানে তাকে পড়ার স:যোগ ওরা দেবে-_থাকার ব্যবস্থাও ছয়ে 
যাবে সেখানে । তাহলে সামনের সপ্তাহেই গিয়ে সেখানের বিদ্বাঁবদ্যালয়ে 'রিপোর্ট 
করতে হবে। 
বিজয় মনা্থর করে ফেলে আজই সেখানে টেলিগ্রাম করে দেয়। এদেশ 
থেকে সে চলেই যাবে নোতুন কোন পরিবেশে । 
খবরটা শুনে সেনদাও আসেন। 
বলেন তাঁনি- চলে যাব তুই শুনলাম । 
মলর, আশীষ অবশ্য গতরান্রের সেই ঝগড়ার ব্যাপারটাকে চেপেই প্লেছে। 
তারাও গম্ভীর হয়ে গেছে । 
এর মধ্যে বিজয় যে সাঁত্যই এখান থেকে চলে বাবার চেষ্টাই করছিল ত 
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গানে না। আজ সেটা জেনেছে। 

সেন্দার কথায় বিজয় বলে--ওখানের ইউীনভাঁপ্সটতে চান্স পাচ্ছি, তাই 
চলে যাবো। এখানে কবে চা*্স পাবো কি পাবে? না জাননা । ওখানে গিয়ে 
কিছু একটা কা জুটিয়ে নেবো । ওখানে 'সাঁভস ইনা্জনিয়ারিং চান্স 
গাচ্ছি। 

সেনদা বাইরেই ঘুরেছেন। জানেন, কার ভাগ্য কোথায় নিষ্ধারিত আছে 
এত বড় পৃথবীতে তা কেউ জানে না। তাই বাধা দেন না। 

বলেন - সবধানে থাঁকস। পড়ার জন্য এখানের কন্ধ, বাম্ধব চাকরী ছেড়ে 
যাচ্ছিস সেটা যেন করিস। 

চলে যাচ্ছে বিজয়। আবার কোন কধদ বিহীন নোতুন দেশে । 

এমাঁন 'দনে চিঠিখানা আসে । চমকে ওঠে '[বজয়। এ চিঠি সে আশা 
করোন। 

সাথী চিঠি লিখেছে তাকে বোলপুর থেকে । 

বোৌঁদর কথাও লিখেছে । আর লিখেছে তার বঙ্ধৃদের সম্বন্ধে সাবধান 
হতে। নিজের পথে যেন চলে, যত বাধাই আসুক একাঁদন উত্তীর্ন হবে সে। 
ঠাকুরের কাছে রোজ সে তার কল্যাণ কামনায় সন্ধ্যাদীপ জেলে প্রণাম জানায় । 
আক্জ সে যতদূরে যেখানেই থাক সাথী মনে মনে তার সাথী হয়েই থাকবে৷ বিজয় 
আরও বড় হবে, ওঁয়ী হয়ে একাদন দেশে ফিরবে । সোঁদনও নারী তার পথ 
চেয়েই থাকবে । 

নিজের কথাও লিখেছে । এজীবনটাকে সেমানিয়ে নিয়েছে তার কথা 
ভেবেই। 

চিঠিখানা বিজয়ের মনে কি একটা নিভর, আম্বাস আনে। তার আকাশে 
এখন মবাতীনক্ষত্রের স্নিগ্ধ জ্যোতি নিয়ে জেগে আছে একজন । 

বিজয়ের মনে আজ অজানা জগতে হারিয়ে যাবার সাহস আনে সেই। 

ীলজাও ম্টেশনে এসোছল । 

বলে সে--জীবনে আর হয়তো দেখা হবে না বজয়। তবু তোমার কথা 
মনে থাকবে । মনে থাকবে ভারতীয়রা প্রেমের মধ্যাদা দিতে জানে । গুভবাই ! 

ডূসেলডফণ্ঞ এসে বছর খানেক আগে নেমে ছিল তার তিনজনে । আজ 
ওরা দূ'জনে রয়ে গেল এখানে, আবাব পথের টানে বিজয় হাঁরয়ে গেল কোন 
দূর জগতে । 

ট্রেনটা চলেছে ফ্রাঙকপুর্ট এর 1দকে । ওখানে ট্রেন বদলে [বিজয় চলে যাবে 
ক্লান্সের ক্যালের ধদকে । সেখান থেকে বোটে ডোভার পার হয়ে ইংল্যান্ড । 
সেখান থেকে ওয়েলস: এর ছোট্ট একটি সহরে । 

চাকার শব্দ তুলে রাতেয্ অধ্ধকারে পরেন চলেছে। 
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বিজয়ের পথও "চলেছে তাকে নিয়ে, এ চলার সুরু হয়েছিল সেই ছায়াঘ 
নবাবগঞ্জ থেকে । আজও চলেছে সে। কোথায় করে তার যাত্রা শেষ হবে 
জানেনা । 
মলয়- আশীষ, লিজার কথা মনে পড়ে। 
লিজা যেন তার মনে সাথীর উজ্জল অস্তিত্বকে জানিয়ে দিয়েছে নোতুৎ 
করে। 
ওয়েলস কয়লাখানির দেশ । এর মাঁটর রং কালো । এাঁদক ওাঁদকে দেখা 
যায় কয়লাখাঁনর িটহেডাঁগয়ারের জ্টীল ফ্রেমগুলো । িমান দিয়ে কালো ধোঁয় 
বের হয়ে কুয়াশাছল্ন আকাশকে ভাঁর করে তুলেছে । 
প্যান্টিপ্যাড এই পাঁরবেশের মধ্যে একট? স্বতন্ত্র । ছোট্ট জনবসত, পাহাড়ের 
গায়ে গায়ে বসাঁত, ওঁদকে ইউানিভাঁ্সাট ক্যাম্পাস একটু ঝকঝকে । কিছ, 
গাছ গাছালি আছে । 
ওখানেই [বিজয়ের থাকার ব্যবস্থা করা হয়েছে । মিসেস ম্যা্কলের বাঁড়তে 
পেয়িং গেষ্ট হয়ে থাকতে হবে । 
ভদুর্মাহলার স্বামী একজন প্রাক ড্রাইভার । মাঝে মাঝে বাঁড় আসে । প্রথমে 
ট্রাক ড্রাইভার শুনে একটু ঘাবড়ে গেছলো বিজয় । 
তার দেশে ট্রাক দ্রাইভারদের দেখেছে । ধাবায় ট্রাক রেখে দিশী মদ গিলে 
পড়ে থাকে । কারণ-অকারণে খিস্তী করে। কিন্তু এখানে মিঃ মাত্কেলেকে 
দেখে এদেশের দ্রাক ড্রাইভার সম্বন্ধে ধারণাটা বদলে যায়। 
পারচ্কার সূট কোট পরে বটনহোলে ফুলগুজে রবিবার মিসেস ম্যাস্কেলেকে 
নিয়ে, গিজয়ি যায়। 
বিজ্য়কেও স্নেহ করে ভদ্রমাহলা। 
এখানের পাঁরবেশটা তবু কিছদটা ভালো লাগে জার্মানী থেকে। এদের 
ভাষাও বোঝে । ইংরাজী ভাষা জাম্াণ ভাষার মত তার কাছে নোতুন নয় । 
ছোট গবধ্বাবদ্যালয়, পড়া সুরু করে এবার ব্যাপারটা ভেবে একট: বিপদে 
পড়েছে বিজয় । জামানীতে কিছ: টাকা জাঁমিয়ে ছিল, তাই নিয়ে এখানে এসে 
ভেবোঁছল পড়তে পড়তে কোন একটা কাজ ও জ্াটয়ে নিতে পারবে । সেই 
পয়সায় তার পড়া থাকা খাওয়াও চলে যাবে। 
িল্তু পাস্টিপ্যাডিতে সেই সুযোগ খুবই কম। ছোট জায়গা, ব্যবসাবাঁণঙ্গ 
বড় দোকান পশার হোটেল তেমন ।কছু নেই যেখানে কোন কাজ পাবে সে। 
ভাবনায় পড়ে বিজয় । 
এখানে পড়তে গেলে বিপদেই পড়বে সে। তার জমানো এত টাকা নেই 
যে বসে বসে পড়া চালাতে পারবে। 
সুতরাং এখান থেকে আরও বড় কোথাও যেতে হবে তাকে! 
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ভারতায় বলতেও তেমন কেউ নেই এখানে । বাঙ্গালীতো কা কথা । হঠাৎ 
,মাঁদন লাইরেরীতে পারচয় হয়ে যায় এক ভএলোকের সঙ্গে । হামিদ সাহেব 
ভারতীয় । বিজয় যেন আপনজনকে খু'জে পায় ! নি ওকে সব কথা জানাতে 
হামিদ সাহেব বলে। 

--লিভারপুলে তার চেনা জানা আছে ওখানের ইউনিভার্সিটিতে । ওখানে 
সনেক ইশ্ডিয়ান, বাঙ্গালীতো আছে । যাঁদ সেখানে যেতে চায় [তান চেষ্টা 
করতে পারেন । 

বিজয় যেন স্বঙন দেখছে। 

বলে সে-তাই করুন। ওখানের ইডীনভার্সিটতে যেকোন সাবজেক্ট 
নয়ে পড়তে চাই। ওখানে পড়াটা চালাতে পারবো । এখানে তা সম্ভব 
বয়। 

হামদ সাহেবও বোঝেন অবস্থাটা । বলেন। 

_ দেখছি আজই ফোনে কথা বলবো। তম পরশ; দেখা করো । 

বিজয় ওকে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বের হয়ে এল। 

লিভারপুলে যাবার চেষ্টাও করোছল সে জার্মানী থেকে জজ সফল হয় নি। 
সাজ হামিদ সাহেবের সাহায্যে যাঁদ তা সম্ভব হয় ?বজয় ওর কাছে চির কৃতজ্ঞ 
ধাকবে। 

দুটো দিন ধৈর্য ধরে থাকতেই হবে। 

প্রাতাদন তার জমানো টাকার অংক কমে আসছে । বিদেশ বিভূই জায়গা । 
৫ই টাকার অঙ্ক কমছে আর ভয়ের মান্তরাও বাড়ছে । লিভারপুলে কিছু 
[হলে টাকা ফুরিয়ে যাবার আগেই তাকে এদেশের পাট তূলে দেশে ফিরতে 
হবে। জার্মানীতে মুখ নীচু করে ফিরে যাবেনা সে। 

খবর পাবে মলয়-__আশীষরা । সেনদাও শদনবেন। 

বিজয় ষেন হার মেনে ফিরে গেছে । সাথী-বৌদিদের কি বলবেসে। 
চারা তার দিকে চেয়ে আছে । ওদের নরাশ করতে পারবেনা । 

কিন্তু কোন পথই তার সামনে নেই । 

মিসেস ম্যাস্কলেও খেতে বসে বিজয়কে আনমনা দেখে শুধোয়। 

-_-কি হল তোমার ? চুপ চাপ আছো ক'দিন ? শরীর খারাপ ? 

বঞয় ওকে আসল সমস্যার কথা জানাতে পারেনা । বলে সে। 

_না। তানয়। 

--তবে? দেশের জন্য মন খারাপ করছে ? 

1বজয় হাসল ॥ বাঁড় যেন আসল সমস্যার কারণ খুজে পেয়েছে । 

বলে সে--ওসব ঠিক হয়ে যাবে। মন দিয়ে পড়াশোন। করো । 

1বজয়ের পড়াতেও মন বসে না। 
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দিন কাটিয়ে ছটে গেছে লাইব্রেরীতে হামিদ সাহেবের কাছে । আজ্ত তার 
ভাগ্য নির্ভর করছে ওর উপরই । 

হামিদ সাহেব বলেন--ওথানে টেকনিক্যাল লাইব্রোরয়ানীশপ কোর্সে পিট 
পাওয়া ষেতে পারে । আর িভারপুলে আমার বন্ধুর হোটেল আছে । সেখানে 
পার্টটাইম কাজের ব্যবস্থাও করেছি। যাঁদ রাক্গী থাকো চলে যাও ওখানে। 
বন্ধুই থাকার ব্যবস্থাও করে দিতে পারবে ইশ্ডিয়ান ছেলেদের মেসে । 

বিজ্রয় যেন হাতে চাঁদ পেয়েছে ৷ পড়াটা বাঁচন্ন কোর্সে, এখন অবশ্য তার 
সময় আছে । 

আর সবচেয়ে বড় কথা িভারপুলে সে কাজ পাবে থাকার আশ্রয় পাৰে, 
আর বড় জায়গা; লপ্ডনের কাছাকাছি । সুতরাং ওখানে পায়ের নীচে মাটি 
পেলে পরে 'বিজয় অন্য পথও দেখতে পারবে । তাই বলে হাঁমিদসাহেবকে। 

_-অজন্্র ধন্যবাদ আপনাকে । খুবই উপকার করলেন। ওদের বলে দন 
আম বাচ্ছি। 

হামিদ সাহেবের চিঠিপত্র, ওর বম্ধুর ঠিকানা নিয়ে বের হয়ে এল বিজয়। 
আজ একটা কঠিন সমস্যার সমাধান হয়েছে। 

মিসেস ম্যা্কলেও শুনেছে কথাটা । বলে। 

_কনগ্রাচুলেসন্‌ মাইবয়। গিলভারপুূল বিরাট জায়গা, ইউ উইল ফাই্ছ 
গুডলাক দেয়ার | 

বিজয় ওয়েলস থেকে আসছে লিভারপূলে ? 

ছোট ঘুমন্ত জনপদ প্যাম্টিপ্যাড থেকে বিজয় এবার ালভারপুলে এসে 
ইংল্যান্ডের জীবনের কর্মব্স্ততার পারচয় পেল। রাইডও ছল ছোট জায়গা । 
ডুসেল ডফ” দেখেছে কয়েকবার মাত্র । তার তুলনায় লিভারপুল অনেক বড় । 

চারাদকে অনেক ছোট কারখানা, বড় বন্দর । বন্দরে দেশাবদেশের 
জাহাজ এসে ভেড়ে। পথেঘাটে সারা পৃথবীর মানুষদের দেখা যায়। ভারতীয় 
নাবিক, চাটগাইয়া জাহাজীদেরও দেখেছে । ওদের টানা টানা বাংলা শুনে 
ভালো লাগে । 

কতাঁদন পর বাংলা ভাষা শুনছে ॥ 

হামিদসাহেবের বঞ্ধুর বড় রেস্তারায় ওয়েটারের কাজও পেয়েছে । কণদনেই 
ধড়া চূড়া পরে বিজয্প প্লেট হাতে খাবার সাভ করার, মায় দরকার মত কোমর 
 নুইয়ে খাঁরদারদের বাও করাও শিখে গেছে। অবশ্য একাজে তালম দিয়ে 
দেয় তাকে রাঁহমু্দি, িলোঁটি বাঙ্গাল। খাস বাঙ্গাল ভাষায় বলে-_-শিখা লও 
1মঞ্া। কামে লাগবো । 

ক" আর 'থ' এর উচ্চারণ ওরা এমাঁন করে তাল গোল পাকিয়ে তোলে। 

রাহমৃদ্দি বলে- হালায় '্রপস্‌ যা পাইবা সধা পখেটে পোরবা। অপনার 
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খাটনির পহা, ছাড়বা না । 
বিজর-এর ডিস ধোয়ার কাজ করাই ছিল আগ্ে। জার্মানীতেই ওটা 
শিখেছে । এবার খাবারের অর নেওয়া খাবার সাভ: করাটাও শিখে ৃনয়েছে 
এখানে । 
রহিমও তার মতই একজন ছান্ন। 
ইউীনর্ভাসাঁটতে পড়ে আর পার্ট টাইম এই কাজ্জ করে। ওদের হোটেলেই 
ঙগায়গা পেয়েছে বিজর । এর মধ্যে ইউানর্ভাঁসাঁটতেও ভার্ত হয়ে গেছে । 
পড়াশোনাও শুরু করেছে। 
ওয়াল্ড ফ্রেপ্ডাঁশপ হাউস-এর নামটা বিরাট, তার তূলনায় বাড়িটা ছোটই। 
বিশ্ববধ্ধ্বত্বের বিরাট পাঁরবেশ না থাকলেও হোট বাড়িটাতে ভারতবষে'র অনেকেই 
আছে। বিশেষ করে দনচারজন ডান্তার ইনাঞ্জানয়ার অন্য পথের লোকও থাকে । 
কারণ 'কছুটা সস্তায় থাকা যায়। 
কোন চার্চ থেকে এর ব্যয় ভার কছুটা বহনও করে। 
হাউস এর কা এখানে সস্ত্রীক থাকে । মিঃ মিসেস গডার্ডদেরও তাই নজর 
রয়েছে এর পাঁরচালনায় ৷ আর আছে তাদের পাঁলিতা কন্যা গ্যান এজাসন। 
মেয়োটি এখানেই আঁফস সেক্রেটারীর কাজ করে। 
গালেঠোঁটে রং লাগিয়ে এ্যানা আপসে বসে তার স্বপবসন ঢাকা দেহটাকেই 
দেখাবার চেষ্টা করে। 
রাহম বলে--হালায় মহা ত্যাদড়া, হুশিয়ার থাকবা বিজয় ওই ছেমাঁড়র 
খনে। অবাঁশ্য ওর নজর আমাগ্োর দিকে আইবো না । 
_কেন? বির শুধোয় ওকে। 
রহিম বলে-_ ওর নজর দেহো 'নি ওই ছোকরা ডান্তার-ইন্া্জানয়ার গোর 
দকেই বেশী । ওদের একখানকে গাথোনোর ওর খুব সখ । 
ও যারে তারে গাথ বো না। 
অর্থাৎ রাহম বোধ হয় চেত্টা করেও ষ:ং করতে পারে 'ীন ওর কাছে। তাই 
যেন ক্ষোভের সঙ্গেই কথাটা বলেছে । বিজয় বলে। 
-কেন? তূমি কি ঘা খেয়েছো? 
রাঁহমের মুখে বেদুনার ছায়া নামে। চেষ্টা সে করেছিল এ্যানার নজর 
কাড়তে। আর সেই চেম্টা আজও চালিয়ে যাচ্ছে। কিন্ত; ও তরয় থেকে 
কোন সাড়া যেন নেই । তবু থামোন রহিম। 
সেটা প্রকাশ না করে রাঁহম বলে। 
_-থোও ফ্যালাই যত তালি বাল কথা! এ মিঞা চাইলি আসমানের চাঁদ 
ধরাত পারে । বোঝালানি । 
বিজয় হাসছে । 
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কিছ; ভারতীয় তরুণ ভান্তার ওখানে থাকে। গিলিভারপুল ইউানিভাঁসটর 
চাইল্ড হেলথ, কিংবা ট্রাপক্যাল মৌঁডাঁসনে ছয় মাসের জন্য একটা ডিপ্লোয 
কোর্স আছে। এটা অনেকেই করতে আসে, দেশে কদর বাড়ে। তাই কিছ, 
ডান্তারও থাকে এখানে । 

এ্যানা এপ্ডারসন জীবনে তেমন কিছুই পায় নি। খুবই গরীবের ঘরের মেয়ে 
সে, এখান থেকে মাইল পণ্টাশ দূরে কোন ছোট্র গ্রামে হরেছিল। জন্মাবার পরই 
মা মারা যায়, তার কদিন পর মাতাল বাবাও ইহলোক ত্যাগ করে। 

তখন গডার্ডসাহেব মিশনের কাজে ওই অণুলে খুব ছিলেন, দয়াপরবশ হয়ে 
এ্যানাকে নিয়ে এসে নিজেরা বড় সড় করেছেন, তারপর চাচে'র এই সেশ্টারেই 
কাজটা 'দয়ে রেখেছেন। 

চাচের প্রতিষ্ঠান, এানা প্রাত রাববার সেজে গুজে তার যৌবন উছল দেহে; 
কানায় বান ডাঁয়ে চাচে যায় । সারমন শোনার ভানও করে । 

কিন্ত; তার মনের অতলের যৌবনের ঝড়ে সেই বানী কোন অমৃত সম্থর 
আনতে পারে নি। তার মনের কোণে বাসনা রয়ে গেছে সে কোন ডান্তার 
ইনাঞ্জনিয়ারকে বয়ে করবে। 

অবশ্য এ্যানা এমানতেই বেশ রাঁসকই । 

কারণ অকারণে হাসিতে ফেটে পড়ে । অনেকের সঙ্গে দু একাদন সন্ধায় 
উধাও হয়। 

মিঃ গডার্ড গজ গজ করে। 

কিন্তু আঁভসারের প্রাত এ্যানার এই অদম্য বাসনাকে থামাতে পারে নি। 

ডাঃ রমণ দাক্ষিণ ভারতের ছেলে, সেন্টারের একপ্রান্তে তেতলার ঘরে থাকে। 
ওঁদকটা 'নারাবাল। পড়াশোনার পক্ষে ভালো, তাই রমণ ওঁদকটাতে ঘর 
নয়েছে। 

বাসুদেবন্‌ এসেছে অন্ধ থেকে। কলকাতার 'নশাকর ঘোষও আছে। 
যাদবপুরের ছান্ন, এখানে ইলেকন্রনিক্স নয়ে পড়ছে । 

- হ্যান্লো ! সুইটি! লিসংন্‌ । 

এ্যানা ইদানীং নিশাকর ঘোষ এর সঙ্গেও ঘুরছে । নিশাকর ঘোষ বলে 
_ ক্লাশ আছে এযানা। আজ সময় নেই। 

এ্যানা নিজেই এসে নিশাকরকে আদর করে গাল টিপে দেয়। 

_- নট বয়। 

1নশাকর ঘোষ হাতে পয়সা থাকলে এ্যানাকে ?সনেমাতেও নিয়ে যায় । এখন 
মাসের শেষ, পয়সার টান, তাই সরে গেল । 

চুপ করে কি ভাবছে গ্যানা। আজকের সম্ধ্যার বেড়ানোর সঙ্গী কেউ নেই! । 
বজয়কে দেখে ডাকে--হাই বিজয় ! সন্ধ্যায় ফ্রিআছো 2 
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বিদ্বয় ওকে প্রথম থেকেই এড়িয়ে চলে। কলেজ থেকে ফিরছে বিজয়। 
ও কথার বলে। 


--সব্যার তো কাজ ! 

ঞ্চানা হতাশ হয়ে শোনায়। 

--ইউ পিপল, অগওয়ে্জ আফটার মানি। 

রয় উঠে গেল নিজের ঘরে । দেখে, রাহম বেশ ফিট ফাট বেশবাস করে 
নামছে । আজ ওর অফ ডে। বিজয় বলে। 

কোথায় চঙ্লে 2 

রাঁহম শোনায়- একট: ঘুরে ঘাইরা আইব। 

ও নেমে গেল। জানলা 'দিয়ে একটু পরে দেখে এযানা আর রাহম দুজনে সেজে 
গুজবে চলেছে শহরের পথে । রাহিম যেন বহু চেষ্টার পর আজ ওকে হাতে 
আনতে পেরেছে । 

ডাঃ রমন এদেশে এসেছে--ওখানে! তাদের গোঁড়া বধ পাঁরবেশ থেকে হঠাং 
ম্তর স্বাদ পেয়ে একটু মায়া বেড়ে গেছে । তবে হিসেবী ছোকরা । 

গ্যানার নজরও পড়েছে তার 'দিকে। রমনও কাজের ফাঁকে এসে আপসে 
বসে আন্ডা দেয় এ্যানার সঙ্গে ৷ ষেয়েটার চোখে ফি এক স্বস্ন। 

রন তাকে ঘ্রিবাচ্জ্ামের বাঁচ-্বঝাউবন-এর কথা বলে। নারকেল গাছ-এর 
সানি, কোথায় তাদের গ্রাম। এ্যানা ীলভারপুল-এর এই ধোঁয়া কুরাশার রাজ্য 
থেকে ঘূর নৌদ্ুকরনেজ্জবল একটি জগতের স্বপ্ন দেখে । অনেক ভ্রীন্চানও 
আছে সেখানে। 

অঃ রখনের নিজেন্ন গাঁড়--বাংলো আছে । এখনও সেখানে কেউ আসোন। 

সস্পরয়োল ? এযানা যেন গ্ব্ন দেখছে । 

ডাঃ রমন বলে--কাল যাবে উইক এন্ড স্রাইটন-এর ওঁদকে। 

গ্যানা খ্ঁশ হয় । বলে সে-_ও 'রিয়ৌল, ইউ আর এ জেম রমন! ব্রাইটন 
না- তোমার তিরবানডাম ইঞ্জ ভোর গুড প্লেস! সান--বিউটিফুল- আই 
লাইক ট: গো দেয়ার ! 

রমথ.এর হাতখানা অকারণে চল হয়ে ওতে। 

ওয় নধয় $নটোল নরম দেহটাকে কাছে টেনে নের। বলে সে। 

যাবে এ্যানা। মাই ভাঁলং! 

ঘানার ক আবেশে দুচোখ বুজে আসে। বলেসে। 

-আই ড্রিম যাই ডিয়ার ! 

ইদানীং ওরা ধেন একট? বেশী জাঁড়িয়ে পড়েছে।' 

বাসুদেবন -নিশাকয় ঘোষ, রাহম--একতলার হরজগোপালরা বলে । 

--গ্যানাটা মহা পাঁজ মেয়ে। 
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এর কিছুদিন পরই খবরটা হঠাং হাওয়ায় ভেসে আসে । মিঃ গডা, মিসেস 
গরডা্ড-এর ঘর থেকে চীৎকার, তর্জন গরজনে-র শব্দ ওঠে । এ্যানাকে ধমকাচ্ছে 
তারা। 

_-ইউ ডার্টি সোয়াইন। 'পগৃ! তখনই জানতাম এমান একটা সর্বনাশা 
কাস্ড ত্যাম ঘটাবে । দূর করে দোব তোকে । ইউ বিচ. ! 

1মসেস গডাড" তব ব্যাপারটাকে চাপা দিতে চেষ্টা করে। 

বলে এ্যানাকে_-যা হয়ে গেছে তার চারা নেই। এখন ওটাকে মুস্ত করে আম 
হাসপাতালে । আবার ভালো করে বাঁচার চেষ্টা কর। 

শমঃ গডাড তব্দ থামে না। সে চীৎকার করে শুধোয় এানাকে। 

_ হু ইজ দ্যাট রাস্কেল। টেল মি! 

কুমারী এযানা মা হতে চলেছে। 

সারা হোমের মেম্বারদের মধ্যে সাড়া পড়ে যায় । অনেকেরই মুখ শহীকস্কে 
গেছে । এমান সর্বনাশা বপদে পড়বে খ্যানা এমন জানলে কেউ ওরা তার সঙ্গে 
1মশতো না। 

রাঁছম বলে বিজয়কে-_আঙ্লার নাম কইরা খহছি আম ওসবে নাই! ছচ্্ডিটা 
মহা ইতর। 

নিশাকর ঘোষ বিজয়কে বলে। 

--তখমতো গ্রানো বিজয়, ওসব ব্যাপারে আমি থাঁক না। ও ছাড়া 
কোথায় কি বাঁধিয়ে এবার কাকে ফাঁসাবে কে জানে! কি চীজ মাহীর । 

বাস্‌দেবনও 'িশাকরকেই বলে। 

__ইউ 'বালভ মি নিশাকর । আই নো নাঁথং ! 

ওাঁদকে এযানা মুখ খোলোন। সে জানে আসল অপরাধী কে। তার নিজের 
লোভেই গ্র্যানা তার নিজের লবনাশ ডেকে এনেছে । সে গ্বগ্ন দেখোছিল 
নারকেল কুঞ্জ ঘেরা সূর্করোজ্জবল কোন এক দেশের । নেখানেই ঘ্বরের 
স্বপ্ন দেখোছল, রমণ আর সে। 

ডাঃ রমন কোন মতে ব্যপারটা আঁচ পেয়েই দিন সাতেক আগেই এ দেশ 
থেকে চলে গেছে গোপনে । 

খবরটা পায় এ্যানা, তখন দেরী হয়ে গেছে । 

"মঃ গড়ার্ডও অনেককেই সন্দেহ করেছিল, খবরট। শুনে বলে। 

-_নাও ইউ ফিল 'দ কনাঁসকয়েম্স। 

'তারজন্য এ্যানাও মনে মনে তৈরী হয়েছে। যে আসছে সে কোন দোষ 
করোন। এ্যানা তাকে শেষ করতে পারবে না। নিজের ভুলের বোঝা সে 
নিজেই বইবে। | 


তারজন্য য। দাম 'দতে হয় দেবে। 
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খবরটা শুনে এবার নিশাকর-_পাঁহম-_বাসৃদেবনদের এ্যানার প্রাত শ্রদ্ধা 
বেডে যায়। ওদের যে কাউকে সে ৮ ফেলতে পারতো, কিন্তু এনা তা 
করেনি। ৃঁ 

বরং নিজেই সব কল্কের বোঝা দায় দায়িত্ব মাথায় তুলে নিয়েছে । 

রাহম বলে-_হঃ ছেমাঁড়টা ভালোই । ওরে মজ্াইছে ওই হালায় রমনডা। 
কনে গেল ফৃঙির পদত, ধরতি পারা বাবা বলাই ছাড়তাম। 

বাসুদেবনও ভত্মালোপিত কপাল ক"চকে বলে । 

-র্লাইট অ' 

নিশাকর় ঘোষ বলে বিজয়কে । 

_-দেখলে তো বিজয়! ওসব কাঁচা কাজে আম নাই ভায়া। উঃ যা 
ভাবনাতে ফেলোছল মেয়েটা । 

বিঙ্গয়ও ভাবছে এানার কথাই । 

হোমের চাকরী, গডার্ড-এর আশ্রয়ও চলে গেছে। কোথায় কোন একটা 
ছোট বাঁড়তে দূর সম্পর্কের কোন আত্মীয়ের দয়ার আছে। তবে এখানের 
মরকার এসময় সাহায্য করে, সেই সামান্য সাহাষ্য সম্বল করেই মেয়োট তার 
স্তানকে বাঁচাতে চায়। 

আর ধূর্ত একটা পুরুষ ওকে ভুলিয়ে এ্যানার সবনাশ করে বিদেশী 
ডাগ্র নিয়ে দেশে ফিরে গিয়ে জাময়ে প্রাকাটিস করে সমাজের মধামাঁণ হয়ে 
টঠবে। 

আরও লজ্জ্বা লাগে কথাটা ভাবতে- ওই রমণ একজন ভারতীয় । বিক্রয় 


গ করেই থাকে 


বাঁড়র চাঠ এসেছে । খবর মোটামুটি ভালো । বৌঁদও চিঠি দিয়েছে। 
'গ এইচ ডি করে সে এখনও অধ্যাপনা করছে। তবে এবার কলকাতার কোন 
ড় কলেজেই আসছে। 

সাথীর চিঠি অনেকাঁদন পায়নি । মাঝে মাঝে মনে পড়ে তার কথা । 
লিভারপৃল থেকেও লণডন বিশ্বাবদ্যালয়ে চেষ্টা করছিল সে। তখন 
॥স পায় নি। 

এবার ওখান থেকে চিঠিথানা এসেছে । ওরা তাকে চাল্স দিতে পারে ওই 


বিয়ে। 
1বজয়ের মন অহঃরহ যেন কসের সন্ধানে ব্যস্ত । এক জায়গায় সে স্হির 
য়ে থাকতে পারেনা । কোন গ্রহ যেন তাকে ছনটিম্ে নিয়ে চলেছে এখান থেকে 


নখানে। 
লগ্ডনই ধাবে সে। বৃহত্তম শহর । এককালে ভারতীয়দের কাছে লশ্ডন 


১৮৭ 


ছিল স্বপ্ননগরী । এক মহান:সভ্যতার পাঁঠস্হান। 

আজও সেই স্বগন যেন রয়ে গেছে। 

রাঁহমও খবরটা শুনে বলে। 

_ হালায় জব্বর মারছস বিজয় । লপ্ডনে যাইয়া পড়াশোনাও হইব মেলায় 
চান্সও মিলবো। চইলা যা। আম হালায় তো মাথা খুড়তাঁছি তবু লশপ্ডনে 
চান্স পাইলাম না। 

বজয় এখানে কিছ-3পয়সাও জমিয়েছে হোটেলে কাজ করে। বলে সে-কিন্তু 
ওখানে তো খুব বেশী খরচ, কাজকর্মও হূট করে পাবে কিনা জাননা । শেষে 
[বপদে পড়বো নাতো? 

নিশাকর ঘোষ অনেক খবর রাখে । কলকাতাইয়া মাল, ঘাঁত ঘোঁত জেনে 
এসেছে । বলে সে। 

__নশা সেনের ডেরায় চলে যাবে । খুব ভালো লোক, সম্তায় থাকা খাওয়ার 
ব্যবস্হা হবে, ওর অনেক জানাশোনা আছে একটা কাজও পেয়ে বাবে। 

-নশা সেন! বিজয় নামটা শুধোয় । 

1নশাকর কিছ বলার আগে রাহম বলে । 

_শুনাছ। দারুণ মজবুত ডেরা । যাও চইলা | সব ব্যবস্হা হইয়া যাবো । 
কর্তা গিন্নী দুজনেই খুব ভালো লোক । 

[নশাকর ঘোষই ঠিকানাটা দেয় বিজয়কে । বিজয় ধাবার আয়োছন করছে। 
এমনি দিনে খবরটা আসে। 

রাহমই জেনে এসেছে হাসপাতালে এ্যানার একটা বাচ্চা হয়েছে। 

বাটা ছেলে। এ্যানা খুব খুশী হবে ওরা দেখতে গেলে । 

1নশাকর বেশ সাবধানী লোক । এক আধট: জাঁড়য়ে ছিল এ্যানার সঙ্গে, 
খুব বেচে গেছে । পুনরায় আর জড়াতে চায় না। 

তাই বলে--দ্থাড়ো তো ওসব কথা । ন্যান্টি! 

তব যাবার আগে বিজয় গেছল কিছ? ফুল নিয়ে এ্যানাকে শুভেচ্ছা 
জানাতে । 

এ্যানা ভাবতে পারেন যে বিজয় আসবে । 

এই তরুণাঁটিকে দেখোঁছল সে হোমে, শান্ত নগ্ত। নিজের কাজ নিয়ে ব্যস্ত। 
কোন "নই তার 'দকে চায় নি । এ্যানা বলে। 

_বজয়! তুমি এসেছো? আই এ্যাম সো গ্লাড। আর কেউ আসেনি 
জানো ! 

বিজয় ওকে চোখের জল ফেলতে দেখে বলে। 

-_-ওসব কথা ভুলে যাও এ্যানা। আমি তোমার সাহস, প্রেম__মাত-্বকে 
শ্রদ্ধা করি তাই এসেছি । একজন পশুর মত ব্যবহার করে গেছে যে তোমার সঙ্গে, 
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সে আমার দেশের লোক। তার জনা আমিও ল্জিত এ্যানা। 

এযানা দেখছে ওকে। 

বড় কঠিন সংগ্রামমূখর এ জীবন । তবু বিজয়ের ওই-স্বীকণত আজ তার 
মনে কি সাহস এনেছে । বলে এনা । 

_থ্যান্ক ইউ বিজয় ! সো কাইণ্ড অব ইউ । 

[বজয় বের হয়ে এল এ্যানার কাছ থেকে । অসহায় “মেয়োটর আজ হোমের 
আশ্রয় নেই, চাকরী নেই । চ্যারাঁটির উপরই দির্ভর করে আছে। তবু সেই 
ব্রমণের প্রাত তার কোন ক্ষোভ নেই, আজ মা হয়ে সে নিজের সন্তানকে কেন্দ্র 
করে বাঁচতে চায়। 

জীবনের এই 'বিচন্ত প্রকাশ মেয়েদের মধ্যেই সম্ভব । 

আজ বোঁদ-_সার্থীদের যেন নোতুন করে মনে পড়ে। সাথীর ভালোবাসা 
তাকে আজও ভাঁরয়ে রেখেছে । 

মেয়েদের তাই সে শ্রদ্ধা করে । ওই এ্যানা এ"্ডারননকেও । িলজার কথা 
মনে পড়ে । জামার্নীর কোন নিজজনে আজ সেও হাঁরয়ে গেছে। 


দাক্ষণ কলকাতার কোন বনেদী বংশের ছেলে নশা সেন লণ্ডনে ডান্তাঁর 
পড়তে এসোছিলেন। তখন 'ত্রাটশের আমল । লশ্ডনে দ্ান্তাঁর পড়ার যোগাতাও 
দরকার, টাকারও । 

নশা সেনের ওসব ছিল । তাই এদেশে এসে ডান্তাঁর পড়া শেষ করে দেশে 
গফরে গেল দেশের মানুষের জন্য কিছু করার মন নিয়ে। দেশের গণ্ডশীর মধ্যে 
থেকে, তার প্রাত্যাহক ছোট খাটো ব্যাপার গুলোর মধ্যে জাঁড়য়ে পড়ে িকমন্ত 
দেশকে চেনা যায় না। 

সেটা হয় দেশের বাইরে এলে । 

তখন দেশের মানুষের ছোট খাটো ভুল স্বার্থগুলোকে 'নরপেক্ষ ভাবে দেখে 
[বিচার করা যায়। বাইরের দেশের প্রাচ্য নিশ্চিত জীবনযান্লার বহর দেখে 
দেশের মান:ষের সেই অভাবের জন্য দঃখই আসে। কিছু; করার কথাটা 
মনে হয়। 

নশা সেন দেশের বাইরে এসে বিলাতের তখনকার জীবনমান দেখে সেই 
কথাটাই ভেবোছিল। ডান্তার হয়েও সেই মন নিয়েই নশা সেন দেশে ফিরোছিল। 

ধম ক'বছরে তাদের পাঁরবারের মধ্যেও কিছ বিপর্যয় ঘটে গেছে । বাবাও 
বেচে নেই। পারবারের কতাঁ এখন বড়দাদা, আর সংসারের কত-ত্ব মার হাতে 
নেই। ওটা স্বাভাঁবক নিয়মেই বড়বৌঁদির হাতে চলে 'গিয়েছে। সুতরাং 
সংসায়ের আগেকার সেই শান্তর পূর্ণতা সেখানে নেই । 

দীর্ধাদন পাঁরঝারের মধ্যে না থাকার ফলে লশা সেন যেন আজ তাদের কাছে 
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অপারাচিত হয়ে উঠেছে । 

নশা সেন ডান্তাঁর পাশ করে নোতূন মন নিয়ে দেশে ফিরে গেছে । ভালো 
কাজই পায়। আর বাকী সময় চেম্বারে গরীব রোগীদের বিনা পয়সার দেখে, ওষুধ 
পন্নও দেয়। ফলে তার নিজের রোজকার কমে যায়, বাঁড় থেকেও টাকা 
নিতে হয়। ফলে বড়দা--বৌঁদ খুব খুশী নন।. মনে মনে অখুশী হলেও 
মুখে কিছু বলতে পারে না। 

মশা সেন তখন নিজেই ছোট একটা হাসপাতাল খোলার প্ল্যান করে। 
তাদেরই জায়গাও আছে। বাড়ি তৈরীর টাকা কিছ: চাঁদা থেকে আসবে, বাকাঁটা 
নিজেই দেবে। পরিকল্পনাও ঠিক। 

কিন্তু বাদ সাধলো তার দাদা । 

তান বলেন-_-সম্পান্ত তোমার একার নয়। আমারও । এভাবে 'বালয়ে 
দতে পারবো না। আর টাকা এর আগে অনেক নিয়েছো। আর তোমার 
টাকাও তেমন নেই। 

দাদা একটা জ্টেটমেপ্টও তৈরী করে রেখোছল, সেটা বের করে প্রমাণ করে 
“দেয় ষে নশা সেনের আর তেমন িহুই নেই । ওাঁদকে হাসপাতালের পারকন্পনা 
হয়ে গেছে । খবরের কাগজেও বের হয়েছে খবরটা 1 

নশা সেন বিপদে পড়ে । 

তব বলে--টাকা না দাও, জায়গাটা দাও । আম কথা দিয়োছ ওদের । 

দাদা অউল। তিনি বলেন। 

--ষে কথারঃকোন দাম থাকবে না, সে কথা দাও কেন ? 

বিদেশে থেকে নশা সেন কথার খেলাপ করার অমধ্যাদাকে চেনে। তাই আজ 
সবচেয়ে বেশী অপমানিত বোধ করে ॥. তবু অনুনয় করেই বলে কথাটা । কিন্ত; 
দাদার মন টলে না। সেবলে_ করতে হয় নিজের চেষ্টাত্েই করো কিছু । 

নশা সেন অসহায় রাগে স্তব্ধ হয়ে যায়! আজ দাদার জন্য সে দেশের 
লোকের কাছে অপদস্হ হবে। এই অপমান দুঃখ তারও অপরিসণম । 

নশা সেন বলে। 

-ঠিক আছে। তাই হবে। তোমার বিষয় আশয় সবই থাক, আম 
[িলেতেই ফিরে যাবো, ঘেভাবে হোক পয়সা রোজকার করে পারি তবে একাদন 
দেশে ফিরে কিছু করবো । | 

দাদা খুশীই হয়। নান গেডোভার সর রি সেই ই। 

নশা সেনের মানীসক অবচ্হাটা কিছু বুঝতে পারে তায় বাল্যবন্ধু মিঃ 
সরকার । মিঃ সরকারে কলকাতায় পাকা বাবগাপত্র আছে। নামকরা লোক। 
খেলাধূলাতে উৎসাহ দেন । নিজে ইন্টবেঙ্গল ক্লাবের নামকরা পঙ্ঠপ্েষক । 
উ্গারমনা মান্যাঁটর কাছে একটা কথা বার বার মনে হয়োছিল 
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নানা কাজে সে বিলাতে গেছে কয়েকবার । সেখানে বাঙ্গালগ, এমনাক ভারত 
ছাত্রদের থাকার জায়গার অভাবটা দেখেছেন, এদেশের ছেলেদের সেখানে গিয়ে 
কোন ল্যা্ডলোঁডর বাঁড়তে মুখবুঙ্গে থাকতে হয় বেশি পয়সা দিয়ে তাদের 
দয়ার । 

মিঃ সরকার-এর ইচ্ছাটা অনেকাঁদন থেকেই মনে মনে ছিল, এটাকে কাজে 
পরিণত করানোর মত যোগ্য লোককে পান নি। নশা সেন সৌদন তার বাঁড়তে 
এসেছে বদায় নিতে । এ দেশ থেকে চলে যাচ্ছে সে বিলেতে । 

এখানে তার কাঙ্গ করা হল না, ওদেশে গিয়ে কিছু রোজকার করে ফিরে 
আসবে, তখন নিজের সামর্থে দেশের মানুষের জন্য কিছ করবে । এখন হল না। 

মঃ সরকার ওকে ফিরে যেতে দেখে বলে। 

_-তাহলে লণ্ডনে দেশের ছেলেদের জন্য কিছু করো । 

ওর পাঁরকঙ্পনার কথাটা শোনাতে নণা সেনেরও ভালো লাগে" ওদেশে 
গিয়ে সেও থাকার ভালো জায়গা পায় ন। এটা হলে এ দেশের ছেলেদের জন্য 
সাতাকার কিছ করা হবে। | 

মঃ সরকার বলে__-আম ছু টাকা আমাদের ট্রাষ্ট থেকে 'াঁচ্ছ। ওই 
দিবে লশ্ডনে একটা বাঁড় কিনে ভারতীয় ছেলেদের জন্য একটা আস্তানা গড়ো। 
ওদের পয়সাতেই আর একটা বাঁড় কেনো । দুটো অ.স্তানা হবে। 

প্রদ্তাবটা ভালো লাগে নশা সেনের । 

তব কিছু করা যাবে । 'ঞঃ সরকারের টাকায় নশা সেন লশ্ডনে এসে খোজ 
খবর নিয়ে লন্ডন নর্থ ওয়েন্ট তিন এলাকায় তেতাজ্সশ নাম্বার এানসন রোডে 
একটা তিনতলা ঝাঁড়র সম্ধান পেয়ে সেইটাই কিনে নিয়ে ভারতীয় ছাত্রাবাস 
বানালেন। লশ্ডনে এই প্রথম ভারতীয় ছান্রদের ন্যাষা দামে থাকা-খাওয়া একনা 
আস্তানা হল। একটা করে ছোট ঘর লাগোয়া বাথরুম । গরম ঠাণ্ডা জল, 
শীতকালে ঘর গরম করার ব্যবস্হা সবই করলেন নশা সেন। নিজেও প্রাকটিশ 
শুরু করলেন আর বাকী সময় এই দেশ থেকে আগত তরুণদের মাঝে কাটিয়ে 
নশা সেন নিজেকেও ভুলিয়ে রাখলেন। 

তখন মহাষুদ্ধের আগের দন। ইংরেজরা তখন ভারতে দণ্ড মৃন্ডের কতাঁ । 
ভারতীয় ছাত্রদের ভিড় বাড়তে সরু হল, একটা বাঁড়তে ঠাঁই হয় না। তখন 
নণা সেন তার পাশেই পয়তাঙ্লশ নাম্বার বাঁড়টাও কিনে নিয়ে বেশ 
জাময়ে ছান্রাবাস চালাতে সুরু করলেন। ভারতায় ছান্রমহলে নশা সেনের ডের! 
নামটা সুপ্পারচিত হয়ে উঠলো । দ-'দশ জন বদেশণ ছান্র-ছান্রীও আশ্রয় পার । 

হাঠাং দ্বিতীর মহাযুদ্ধ শুর হয়ে গেল ইউরোপে । 

সারা লশ্ডনের চেহারাই বদলে গেছে । বহু ছান্ন-ছান্নী আটকে পড়েছে । 
এলিজাবেথ ছিল জার্মানীর মেয়ে। অনেক জারানকে 'প্রজনার অব ওয়ার করা 
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হোল, অনেকে কোন পথ 1দয়ে ডোভার পার হয়ে পালাবার চেষ্টাও করলো । 

এলিজাবেথ-এর সেই সাহস নেই। 

ভয়ে শিউরে উঠেছে বেচারা । ওকে 'ব্রাটশ এবার ধরে নিয়ে যাবে, প্রজার 
অব ওয়ার করে কোন ক্যাঙ্পের বিশ্রী পাঁরবেশে কতাঁদন বন্দী করে রাখবে 
কেজানে। ভাবতেও পারে না মেয়োট। 

বিদেশে এসে আজ দারুণ বিপদে পড়েছে সে। 

নশা সেনও জানে ব্যাপারটা । শাস্ত নন্র-মেয়োটকে দেখেছে এক মনে নিজের 
পড়া করতে । কোন হৈ চৈও করে না। | 

তাকে যেতে হবে কনসেনট্রেশন ক্যাম্পের জীবনে । 

বাঁচাবার পথ একটা আছে । কোন 'ন্রঠটশ নাগাঁরক যাঁদ ওই জার্মান মেয়ে 
এঁলজাবেথকে বয়ে করে তবেই সে প্রিজনার অব ওয়ার না হয়েও 'ব্রাটশের 
সী হয়ে মুস্ত ভাবে থাকতে পারবে । 

নশা সেন দু একজনকে বলেছে কথাটা । 

তারাও অবাক হয়_-বিয়ে করতে হবে ! একটু ভাবতে দন সেনদা । 

এর জন্য তৈরী হয়ে আঁসান। 

বিয়ে করতে সহজে কেউ চায় না,বশেষভাবে এমাঁন ক্ষেত্রে । উটকো ফি 
করতে পেলে অবশ্য অনেকেই রাজী । তা যেকোন সময়েই হোক না কেন। 

নশা সেন মেয়েটির জন্য ভাবনায় পড়ে । 

ওঁদকে সময়ও তার হাতে নেই । 

'নাদন্ট দিনের পর পুলিশ এসে এঁলজাবেথকে ক্যাম্পে নিয়ে গিয়ে 
পুরবে । 

এলিজাবেথের সৃন্দর মুখটা অঙ্গানা ভয়ে!"বিবর্ণ হয়ে গেছে। ওর চোখে 
জল নামে। নশা সেনকে কাতর আবেদন জানায় সে। 

--কোন রকমে বাঁচাও মঃ সেন। না হলে আমি মরে যাবো । 

নশা সেনও পথ পায় নাকিহ। অনেককেই কাতর অনুরোধ করেছে সে, 
ণকন্তু সকলেই তাকে ফিরিয়ে দিয়েছে । নশা সেনের সামনে কোন পথ নেই। 
একটা অসহায় মেয়েকে সে বাঁচাতে পারবে না কোন মতে, ওকে বন্দী দশাতেই 
জীবন কাটাতে হবে, কি পরিণাঁতি হবে কে জানে! . 

এলিজাবেথের দচোখে জল । বলে সে। 

_তাহলে 'নন্দেকেই মেরে ফেলা ছাড়া আর পথ নেই নশা। ওভাবে বেচে 
থাকার চেয়ে আমি ষে ভাবে হোক নিজেকেই শেষ করবো । নো আদার ওয়ে । 

চমকে ওঠে নশা সেন। 

এলিভ্রাবেথ বলে-_কালই শেষ 'দিন। ওরা সধ্ধ্যায় এসে আমাকে নিয়ে ফাঁবে। 
তার আগেই দে উইল টেক মাই ড্ডেবাঁড। ইউ 'সি। ওভাবে বাঁচতে আম 
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পারবো না। জান এই শীতে ক্যাম্পের জীবন কত নিষ্ঠর | গড সেফ মঃ! 

আজ এলিজাবেথের সামনে কোন পথই নেই বাঁচার । কেউ তাকে দয়া করেও 
উদ্ধার করবে না। তার নিজের ম্তর পথ ত!কেই দেখে নিতে 'হবে। 

নশা সেনও ভেবেছে কথাটা । 

ওই অসহায় মেয়েটির চোখের জল তাকে ভাঁবিত করে তৃলেছে। 

এ যেন নিপাঁড়ত কোন মানুষের বুক ফাটা কান্না । বাঁচার প্রয়াস। 

না সেন আজ হঠাৎ যেন পথ পায়। 

সে-ই পারে এীলজাবেথকে বাঁচাতে । সে ?ননজে ব্রিটিশ নাগারক, সে যাঁদ 
ওকে বিয়ে করে তার সী হয়ে এীলজাবেথ 'ন্রাটশ নাগাঁরকত্ব লাভ করবে । 

তখন আর এ প্রত্ন থাকবে না। 

মেয়েটাকে বাঁচাতে পারবে সে। 

রাঁন্ত নেমেছে । 

এলিজাবেথের জীবনে বোধ হয় এই শেষ রান্র। আজই এীলজাবেথ নিজেকে 
শৈষ করবে। 

তার মনে পড়ে জারমনীর কথা । ছোট সবুজ জনপদে আবার যুদ্ধের ছায়া 
নেমেছে । ঘরে ফেরার পথ তার হারিয়ে গেছে । 

লপ্ডন সহরেও নেমেছে অমারান্রর অন্ধকার । সব সালো নাভয়ে মহানগরী 
রঞ্ব*্বাসে কোন শন? বাঁহনীর বিমান আক্রমণের প্রতীক্ষা করছে । এাঁলজাবেথও 
প্রতণন্ষা করছে নিশ্চিত মৃত্যুর । 

হঠাৎ ঘরজায় টোকার শব্দ শুনে চমকে ওঠে এঁলজাবেথ। হয়তো পালশই 
এসেছে স্ভাকে ধরে নিয়ে যেতে । দরজাটা খুলে নশা সেনকে দেখে চাইল । 

-_তাষ ] 

নশা সেন বলে__একটা পথ পেয়োছ এীলজাবেথ । অবশ্য তম যাঁদ রাজী 
থাকো । 

এলিজাবেথ চাইল ওর দিকে । 

নশা সেন বলে-যাঁদ তম রাজী থাকো আঁমই বিয়ে করতে পার তে।মাকে। 
আম ব্রাটশ নাগরিক-_ 

এলিজাবেথ চমকে ওঠে । ওর চোখের সামনে বাঁচার আধ্বাস এনেছে নশা 
সেন। আবার বাঁচবে সে। সব আঁধার যেন মৃছে গিয়ে আবার আলো ফুটে 
উঠেছে 

এীলজাবেথ বলে- তম ! তম আমাকে বাঁচাবে সেন? 

নগা মেন বলে। 

-হা। তবে একাঁট সতে! রাজী? 

' এলিজাবেথ বলে ব্যাকুল ভাবে । 
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_ফিসে সর্ত বলো। আমাকে বাঁচাবার জনা তৃমি এত করেছো, ভোঙ্গার 
সতও আম মানবো নশা, ঈশ্বরের নামে বলাছি আমি তা মানবো । 

নশা সেন বলে। 

-_বিয়ে তোমাকে আইন মতেই করবো, কিন্ত: এটা একটা পাঁরচয় মান, এর 
বেশী এই সম্পক" 'নয়ে আমাদের কারোও কোন দাবী থাকবে না। 

স্বামী স্ত্রীর পরিচয়েই থাকবো আমরা । 

চমকে ওঠে এলিজাবেথ । তার কূমারী মনে বিয়েকে ঘিরে অনেক স্ব্নই 
দেখোঁছল । 

কিন্তু নশা সেনের কথায় হতাশই হয় সে। 

নশ্া সেন বলে। 

__আমারও কোন দাবী থাকবে না। যুদ্ধের পর আবার সবকিছু যোঁদন 
স্বাভাবক হবে, সৌদন ইচ্ছা করলে এই পাঁরচয় মুছে দিয়ে তৃমি নিজের দেশে 
[ফিরে যেতে পারবে । এখানেই অন্ন্র ঘর বাঁধতে চাও, তাতেও বাধা দেব না। 

ওর কোন দাবী নেই। এাঁলজাবেথকে বাঁচাবার জন্য আজ নশা সেন গাঁগয়ে 
এসেছে । এাঁলজাবেথ ওর কাছে অশেষ কৃতজ্ঞ । 

বলে এীলজাবেথ--তাই হবে নশা । তোমার সব শত'ই আম মেনে চলবো । 
তোমার কাছে আমি খণী, অশেষ ধাণী । 

এলিজাবেথ আবার কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে । 

পরাদনই ওখানের চার্চে ওদের বিয়ে হয়েছিল। এলিজাবেথ হয়ে গেল 
1মমেস নশা সেন, এঁলজাবেথ সেন। 

সে আজ বেশ কয়েক বছর আগেকার কথা । 

তারপর যৃম্ধ থেমে গেছে । বহ; রস্তান্ত ইতিহাস পিছনে ফেলে, সেই পথ ধরে 
জার্মনীর যুদ্ধ মুদ্ত প্রাস্তর পার হয়ে ডোভার পেরিয়ে ওয়েলস, লিভারপুল হয়ে 
বিজয় এসে পোছেছে এই প*য়তাজ্লিশ নাম্বার এ্যানসন রোডের বাড়তে । 

নশা সেনের তখন বয়স হয়ে গেছে । 

মাথায় একরাশ রুপালী চুল, দীর্ঘ বাঁলম্ঠ দেহ । বষ্ধ নশা সেন তখন দুটে। 
ছাত্রাবাস সামলাতে ব্যস্ত । ওাঁদকে িচেন--ডাইনিং হল, অতবড় দুটো বাঁড়র 
নানা বোডরদের নানা ঝামেলা, এলিজাবেথ সেনও এই কাজে স্বামীর সঙ্গে রয়ে 
গেছে। 

সে তার সর্ত আজও মেনে চলেছে । 

'মঃ সেন থাকেন তিনতলার একটা ঘরে খুবই সাধারণ ভাবে, আর মিসেস 
এঁলজাবেথ সেন থাকেন অন্য বাঁড়র এলাকার একটা ঘরে। 

বুজ্ধ থেমে যাবার পর অবশ্য নশা সেন বলোছিল। 
_-আর বন্দী হয়ে এভাবে থাকার প্রয়োজন নাই ।এলজ্াবেখ, তি ইচ্ছ। 
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করলে জামনীতে 'ফিরে যেতে পারো । 

এঁলজাবেথ ওই সদ্দাশিব মানুষাঁটর কাছে কৃতজ্ঞ 

বলে সে- আমি কি তোমার কোন সর্ত ভঙ্গ করেছি নশা 2 কারান তো ? 

নশা সেনও সেটা জানে। 

বরং এীলজাবেথ-এর এই হোম গড়ে তোলার কাজে অক.ণ্ঠ পাঁরগ্রম, সেবাকে 
ও দেখেছে। সেও ভারতীয় ছাত্রদের কাছে মাতৃসমা হয়ে'উঠেছে। নশা সেন তার 
সন্ত পাঁরচালনায় খুশী । 

এঁলজাবেথ বলে-তবে কেন আমায় চলে যেতে বলছো 2 এদের নিয়ে 
এদের মাঝে বাকী জীবনটাও কাটাতে দাও নশা, এর বেশী আর কোন কিছ 
তোমার কাছে চাইব না। কোনাঁদনই । 

নশা সেন এর পর আর কিছু বলে নি। 

এীলজাবেথও রয়ে গেছে এই ছেলেদের সেবা নিয়ে । 

কত ছেলে এসেছে, ব্যারষ্টার _ভাস্তাঁর_ইনণঞ্জনিয়ারং গাশ করেছে। 
চলে গেছে । কেউ কেউ দেশে গিয়ে চিঠি দিয়েছে । ক্রমশঃ ভুলে গেছে। 

আবার এসেছে আআনাসন রোডের বাঁডতে নোতুন ছাত্রের দল। বজহও 
এসে এলজ্রাবেথ সেনকে চিনে ফেলেছে । 

[মিসেস সেনেরও বয়স হয়ে আসছে । ওর নজর %ৰ দিকে। 

বিজয়কে বের হতে দেখে বলে মিসেস সেন । 

ইউ লুক স্যাঁব বিজ্রয়। চেঞ্জ ইয়োর সুউট । বাইরে বের হবে স্মার্ট 
হয়ে। 

বিজয় চাইল ওর দিকে । মিসেস সেন বলে। 

-_-ইউ নো জেমাত! দ্যাট ব্যারিষ্টার বয়! ইয়েস জ্যোতি বস; । 

[বিজয় ইদানীং তার নামও শুনেছে । দেশে থাকতে ও দেখেছে খবরের 
কাগজে তার নাম, দেণের শ্রদ্ধেয় নেতাদের তিনি অনাতম । 

[মিসেস সেন বলে হাসতে হাসতে । 

-জ্যোতকেও একাঁদন আম তোমার মতই ধমকে ছিলাম । দ্যাট জে॥ত, 
1সধ্ধার্থরে--সবাই এখানে থেকেই পড়াশোনা করেছে । 

বিজ্রয্ন অবাক হয়। মিসেস সেন বলেন। 

-জ্যোতিও ওর পোষাক সম্বন্ধে খুবই কেয়ারলেশ ছিল। 

ওকে বলেও পাঁরীন। ও এখানে থাকতেই রজনী পাম দন্তের কাছে 
কম্যানজ্যমের পাঠ নচ্ছিল। ও বলতো কম্যনিষ্টদের নাকি ভালো 
পোষাক "পরতে নেই। আমিও ছাড়বো না। আটকে রাখলাম, পোষাক 
বদলে তবে ক্লাশে যাবে। বাস, দেরাই হয়ে গেল, সোঁদন কলেজেই যাওয়া 
হ'ল না বেচারার' ! হাসছে মিসেস সেন। 
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বলেন_-আর 'সম্ধার্থও ছিল ভোর 'ব্রীলয়ান্ট । 

ওর ফাদার ইন ল ছিলেন নশা সেনের বন্ধু । নামকরা ডান্তার। এখানেই 
সিম্ধার্থকে দেখে নজরে ধরে যায়, ওর মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেন। 

তাই বলছি বিজয়, এখানের উপর ভারতীয় সমাজের নজর অ:হু। ভালো, 
স্মার্ট ব্রাইট বয় হলে ঢাইকি অদ্ধেক রাজত্ব আর রাজকন্যাও জুটে যেতে প্মরে। 
তাই বলাঁছ একট বুঝে সমঝে চলো, হিল্যে হয়ে যাবে। 

1মঃ সেন সকালে একটু বোঁড়য়ে আসেন। 

বয়স হয়েছে, দীর্ঘাদন ধরে এই বোঝা টেনে যেন তানি আজ ক্রাস্ত। মিঃ 
সরকার বাংলা মুলুকে কবে এই বোঝা তার ঘাড়ে চাঁপয়েছিল, আজ তিনি নেই, 
গকম্তু নশা সেন এখনও সেই বোঝা বয়ে চলেছে। 

ওদের দেখে চাইলেন মিঃ সেন। 

বলেন- আবার ও বেচারার মাথাটাও খাচ্ছো এলজাবেথ। 

হাসেন মসেস সেন! বলেন-না না বিজয় ইজ এ ভোঁর গ:ডবয়। ওর 
ফিউচার প্রসপেকেটর কথা বলছিলাম । 

মঃ সেন চেয়ারে বসে বলেন। 

_-আর এমন ফউচারে প্রসপেকেটর দরকার নেই। পড়াশোনা মন 1দয়ে 
করো বিজয় ॥। ইউ মান্ট ব এ গ্রেট ম্যান । বড় হতে হবে, দেশের জন্য কিছ? 
সৎ কাজ করতে হবে দেশে ফিরে গিয়ে । 

বিজয় ঘাঁড়র দিকে য়ে বলে । 

_-এখন চল মিঃ সেন, ক্লাশের দেরী হয়ে যাবে। তারপর চাকরী আছে। 
1মঃ সেনের খেয়াল হয়। 

_হ্যাঁ। রাস অন! ওয়ার্ক ফান্ট মাই বয়। 

বজ্রয় এখানে পড়াশোনা করছে, 'কন্তু যুদ্ধোত্তর ইংল্যান্ডের রূপাঁটিকেও 
দেখেছে সে । 

এতাঁদন ইংরাজ জাতি অন্ধেক পাঁথবীর 'বাঁভল্ন দেশের উপর কর্তৃত্ব করেছে, 
সেই সব দেশ থেকে তাদের সম্পদ এনে নিজেদের দেশকে সমূদ্ধ করেছে। 
গড়েছে, নিজেরাও সম্পদশালী হয়ে উঠেছে । কিব্তু দ্বিতীয় মহায,দ্ধের পর 
অনেক দেশই স্বাধীন হয়েছে । ভারতবর্ষ ও বের হয়ে গেছে। 

ফলে ইংল্যান্ডের সম্পদও এখন সীমিত হয়ে উঠেছে । কাতারে কাতারে 
এসেছে অনযদেশের লোক। ফলে এখানের সীমিত আয়ে এবার টান পড়তে 
সুরু হবে। 

এদের অগ্রগাঁত ব্যাহত হতে সুর হয়েছে, আরও সমস্যা--অভাব- চাকরীর 
ক্ষেত্রে সমস্যাব ব্যাপারগুলো বাড়বে; তার তুলনায় আমৌরকা এখন সবচেয়ে 
সম্পদশালী দেশ । 
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ওদের প্রচুর জায়গা, লোক কম । অগ্রগাত হচ্ছে জ্ঞানের ক্ষেত্রে। কাজের 
অবকাশও প্রচুর । ভাঁবষ্াং গড়তে গেলে এদেশে নয়, ওদেশেই যেতে হবে। 
এই কথাটা বার বার মনে হয়েছে বিজয়ের । পড়াশোনার অবসরে বিজয় 
আমোৌরকার খবরও নিচ্ছে। 
কলেজের পর চাকরণ সেরে 'বক্জয় যখন হোমে ফেরে তখন লপ্ডনের কুয়াশাচ্ছন 
আকাশে রান্রর অন্ধকার নেমেছে, কনকনে ঠাণ্ডা-আর কুয়াশাঢাকা পাঁরবেশ, ধোঁয়া 
কুয়াশা ছাপিয়ে নামে টিপাঁটপে বৃষ্টি 
শীতকালে এই ব্্ট তৃষার হয়ে ঝরে। 
পথঘাট ঢেকে যায়। সূর্যের আলোয় মুখ দেখা এখানে ভাগ্যের কথা । 
মানুষগুলো, ঘর বাঁড় সব যেন অঞ্ধকারে হারিয়ে গেছে। 
মিঃ সেন ফায়ার প্রেসের সামনে বসে ভাবেন তার অতাঁতি জীবনের কথা । বহ্‌ 
আশাই ছিল তার মনে, একাদন কৃতি হয়ে দেশে ফিরবে । দেশের গরীব 
মান্‌বদের জন্য কিহ্‌ করবেন 14 
আজ্.দেখতে দেখতে বয়স হয়ে গেছে। 
সে স্বস্নই রয়ে গেছে। বিজয়ও এসে বসে এই সময়। 
জয়ের যেন ওই মানৃযাঁটকে ভালো লেগেছে । ভ্রেনেছে সে ওদের ইতিহাস । 
নমেস সেনকে দেখে মনে পড়ে তার ফেলে আসা জার্মনীর কথা । লিজ্বার কথা 
মনে পড়ে। 
ওরা কেউ পিছন পানে টানেনা, এাগয়ে যেতে সাহাষ্যই করে। লিজা কেন 
সার্থার কথাও মনে পড়ে বার ঝর । তার দহ'একখানা চিঠি পেয়েছে। 
বৌর্দিও এখন কপকাতার শিক্ষা--সমাজকল্যাণ বিভাগের পদচ্হ কর্মচরী । 
ওরা সকলেই 'বিজন্নকে যেন এগয়ে দিয়েছে তার পথে। 
মিঃ সেন বলেন-_ জীবনে অর্থ রোজকার করে দেশে ফিরে গিয়ে ওখানের 
মান্বদের জন্য কিছু করো বজ্ুয়। নাহলে ওদেশের প্রাত খণ তোমার রয়েই 
বাবে । আমিও ভাবাঁছ অনেক হয়েছে আর নয়। | 
এলঙ্বাবেথ এখানের হোম-এর ভার নেবে, আমি দেশে ফিরে গিয়ে এব!র 
রাই অঞলে বিরাট একটা ডেয়ারি ফার্ম করবো । 
[হমালয়ের কোলে বনঢাকা ছায়াসবুজ তরাই অঞ্চলের কথা মনে পড়ে 
বিজয়েরও । 
বিজয় বলে__ওখানে প্রচুর ঘাস, খড়-পাতাও মিলবে, আর জায়গা নাতি- 
শশতো। গরুরাও থাকতে পারবে ভালো । তরাই-এর কিছু অণ্চলে আঁমও 
গোছ। 
কুচাবহার--আলপুর দুয়ার মালজংশসের রেলের পথটা আজও ভোলোন 
বজজয়। হঠ।ৎ যেন সেই ফেলে আসা কিশোর একি হারানো জগতে ফিরে 


৯৯৭ 


গেছে। 
মিঃ সেন-এর চোখে কুয়াসাচ্ছন্ন লণ্ডন ছাড়িয়ে আলো ঝলমল তরাই অঞ্চলের 
ছিটা ফুটে ওঠে । তিনি খুশীভরে বিজয়ের সমর্থন পেয়ে লেন। 

_ঠিক বলেছো বিজয় । ওখানেই গিয়ে ফার্ম করবো। সমতায় দুধ পাবে 
দেশের লোক । তুমিও জীবনে প্রচুর রোজগার যদি করো বিদেশে, বলবে 
দেশে ফিরে গিয়ে সে টাকা 'দিয়ে দেশের মানুষের জন্য ছু করো বিজয় । এই 
আমার অনুরোধ । 

দেখবে-_-ঠিক দেশে গিয়েই দেখা হবে। 

[বজয়ও একাঁদন দেশে ফেরার স্বপন দেখে ওই ভাবে । কবে তা সম্ভব 
হবে জানে না। 

এীলজাবেথ সেনও অবসর সময়ে এসে বসেন এই ডুইংরূমে। বিজয়ের 
এখানের পরাক্ষা হয়ে গেছে । পাশও করবে । 

এবার ভাবছে তার ভালো চাকরীর কথা । তার সাবজেক্ট খুবই এযাডভাম্স 
সাবজেক্ট । 

ইংল্যান্ড থেকে এতে খুববেশী স্ীবধা পাবে না। 

সিং সেন বলেন-_-তাহলে 'কি করবে ঠিক করলে ? 

ভেবেছে বিজয় এনয়ে। বলে সে। 

__ভাবাছ আমোরকাতেই যাবো। নিউইয়কে দহ'একজন পারাঁচতকে 
'লেখোছ.। ওরা বলেছে _ওখানে গেলে কিছ; ব্যবস্থা হয়ে যাবে। ভালো ফিল্ড 
ওখানে। 

মঃ সেন বলেন - তই খাও বিজয় । মনে হয় ওরা ঠিকই বলেছে । তবে 
কথাটা মনে রেখো, বড় হলে দেশে ফিরে যাবে-_সেখানে কিছ? করতেই হবে। 
আমার অনুরোধ । 

?রজয় ওই প্রবীন লোকাঁটকে বলে। 

- আমিও তাই ভেবোছ সেনদা। আমি দেশে ফিরে যাবো--একটা 
কারখানাই তৈরণ করবো! কিছ? লোকের কাজ হবে। 

_ড ! গড ব্রেশ ইউ মাই বয় । মিঃ সেন খুশী হন। 

মিসেস সেন বলেন মিঃ সেনকে--ওঠো। তোমার শরীরটা ভালো 
নেই কদন। রান্র করো না। যাও শুয়ে পড় গে! ওষ্ধটা থাচ্ছো 
তো? ৃ 
হাসেন মিঃ সেন--হ্যাঁ! চাল বিজয় । গ্রুড নাইট। 

রাঁত্র নেমেছে । উইক এপণ্ডের রাতি। দহদন কাজ নেই। সর্বপই ছুটির 
মেজাজ । আর রাত অবাধ লশ্ডন সহরের পাব গুলো খোলা থাকে, হৈ চৈ হয়। 
হোমের অনেকেও আজ ফাঁক ফোকরে একট: ফর্ত ফাতাঁ করে ফেরে। দু 


শা 
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একজন উইক এন্ডের ছযাটতেও বাইরে কাছাকাছি কোথাও বায়। 

তাই সকালে ঘুম ভাঙ্গে এদের দেরীতেই 

বিজয়ও ঘুমিয়ে পড়েছে । হঠাং দরজায় টোকা শব্দ শুনে দরজা থুলে বাইরে 
এল। রবীন ঘোষ ডান্তার-_ওকে দেখে চাইল বিজয় । 

কি ব্যাপার 2 

ববীন ঘোষ বলে_মঃ সেন কাল রাতেই হার্ট-এাটাকে মারা গেছে বজয়। 

বিজয় চমকে ওঠে--সৌক! 

ওরা দৌড়লো মিঃ সেনের তিনতলার ঘরের দিকে । 

বিছানার স্তব্ধ শান্ত দেহটা পড়ে আছে। মুখে চোখে তথনও তেমান 
'মান্ট হাঁসর ছায়া । 

ও যেন দ্‌র ভারতের মাটিতে রৌদ্র করণোঞ্জবল তরাই এর কোন সবুজ 
প্রান্তরে ফিরে গেছে । সব্দজ ঘাসঢাকা প্রান্তরে গড়ে তুলেছে তার স্বপ্নের সেই 
ডেয়ারী ফার্ম । ঘরে ফেরা 'মঃ সেন আজ চিরাদনের জন্ম কোন অঙ্জানা জগতে 
ফিরে গেছে । আর কোন দিন তাদের মাঝে আসবেন না। 

1বজয়ের শন কি অজানা বেদনায় ভরে ওঠে । মনে পড়ে বৃদ্ধের শেষ কথা 
গুলে।-_-কাঁত হয়ে দেশে ফিরে যাবে বিজয় । দেশের জন্য কছ? করবে । আমি 
গার নিতাম করো। 

1বজয় ভাবছে কথাগুলো । 

1মসেস সেনের চোখে জল, আজ দীর্ঘ দিনের সাথীকে তিনি হাঁরয়েছেন। 
ওই মানুষটির স্মৃতি নিয়েই কাটাবে তার বাকী জীবন। 

এালজাবেখ সেন বলেন। 

--এরপর একা কি করে এসব চালাবো জানিনা, উাঁন ছিলেন কিছ? বুঝতে 
গারনি। 


ওরাও ভাবছে--নশা সেনের নীশ্চম্ত আশ্রয় আজ হারাতে হবে বোধ হয় । 

1বজয়-এর দ£ঃখটা যেন মনের গভীরে বেজেছে। ওই মানূষাঁট কি অঙ্জানা 
স্নহে কৃতঙ্ঞতায় তার মন ভরে দিয়েছে । পরীক্ষাতে পাশ করে গ্রেছে। 

এবার যেন লন্ডনের বাঁধনও কাটছে তার । মিঃ সেন নেই। একা মিসেস 
সৈনও এসব সামলাতে পারছেন না। হোমথাকে কিনা সন্দেহ । 

বিজয় কাঁদন আমোরকান এরামবাসিতে যাতায়ত করে ইন্টারাভিউ 'দয়ে 
এবার ভিসা পেয়েছে । 

হঠাং একটা পাবের খধ; থেকে উচ্েকো খুম্কো পোষাক পরা একজনকে 
টলতে টলতে বের হতে দেখে চাইল বিজয় । 

লোকটাও দেখছে তাকে । বিল্গয়েরও চেনা চেনা বোধ হয় 
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_ বড় ভাইয়া! বিজয়ের মনে পড়ে জাহাদ্রের সেই কোবিনের মানুষাঁটকে। 

বড় ভাইয়া-_মঃ আনন্দকে এখানে এভাবে দেখবে তা৷ ভাবোন।? 

--এঁকি ব্যাপার ! বিজয় অবাক হয়। 

মঃ আনন্দও চিনেছে তাকে । বলে সে জাঁড়ত কণ্ঠে। 

--বজয় না? গুড! 

_কেমন আছেন? বিজয় শুধোয়। 

টলছে বড় ভাইয়া । মুখে একমুখ দাড়ি । বলে সে। 

_-খোয়াব ছনট গিয়া ভাইজান। সব কুছ ফোৌঁত ! বাট- আই এ্যাম রিয়ো 
হ্যাপি । 

তারপরই বলে-_স্পেয়ার মি ওয়ান পাউন্ড ! জাণ্ট ওয়ান পাউণ্ড! বহু 
হো গিয়া আভি মুলক ওয়াপস চলে যাবো । 

দস ড্যাম কানা । 

বিজয় দেখছে ওকে । যেন একাঁটি ধ্বংসস্তূপে পারণত হয়েছে সেই 
সদানন্দময় বাহারী পোষাক পরা মানুষাঁট। 'ব্জন্ন কি ভেবে এক পাউন্ড দে 
ৰড় ভাইয়া টাকাটা 'নয়ে বলে। 

-_থ্যাঞ্ক ইউ জয় । সো লং-_ 

আবার টলতে টলতে সেই বার-এ গিয়েই ঢুকলো ] 

[বিজয় দেখছে ওকে । জীবনের এই বিকৃত ধ্বংসে আঙ [নিজেও দূ 
বোধ করে। ওয়া বেন ছাঁ়িয়ে গেছে এই জগতেয় মোহে । 

বিজয় অগ্রান করে হারাবে না. তার পথ চেয়ে আছে মাথা, যৌগ । মিঃ সেন 
এর মত লোককেও সে কথা দিয়েছে দেশে ফিরে যাবে কৃতি হয়ে। 

তাই এগিয়ে ষেতে হবে, আরও আগ্নও অনেক দরে ॥ 

সগৌরবে একাঁদন দেশে ফিরবে বিজয় তার- প্রম্ত:তির জন্য । 


কমলা এখন কলকাতার বৃহত্তর জীবনে জড়িয়ে গেছে । ধাপে ধাপে উ৫ 
এসেছে সে। বারাসত কলেজ থেকে পি-এইচ-ড করে এসোছিল কলকাতার 
নামকরা কলেজে । 

দেশের স্বাধীনতার পর নানা সমস্যাও বেড়েছে । এসেছে সমাজ জীবনে 
অনেক জাঁটলতা । 

দন বসে থাকে না। 

দন এগিয়ে যায় দেশও এঁগয়ে যায়। ফলে অনেক সমস্যা । আর সেগুলে 
দূর করার পাঁরব্পনাও নিতে হয়। 

কমলা সমাজ, শিক্ষা নিয়েই ভেবেছে । তার কিছ আভিজ্ঞতা প্র 
সমাধানের পথ নিয়েও আলোচনা করেছে। 
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_ সেগদলো সরকার” দপ্তরে পৌছানোর পর দ7'এফজন ভেবেছেন। 

' ফজলাকেও দরকার হয়েছে তাদের । ্‌ 

ফলে কমলা এখন কলেজের শিক্ষার জগৎ থেকে সরকারী দপ্তরে এসেছে 
সমাজ, শিক্ষার বাজ পাঁরকঙ্পনার রূপায়ণ করতে । | 

একদিন অতাঁতে একি ঘরের বো আজ অন্তঃপুরের সীমানা ছাড়িয়ে দেশের 
বৃহত্তম কর্মকেন্দ্রে এসে নিজের আঁভজ্ঞতা দিয়ে সমাজের কাজ করে চলেছে । 

কাজের চাপও অনেক, হাঁপয়ে ওঠে কমলা । | 

মাঝে মাঝে বিজরপ্নের চিঠি পায়। ওইটুকৃই যেন তার কাছে একটা 
পরম সান্তবনা হয়ে আছে। 

সাথীরাও কাছে নেই। 

তখন বোলপরে ছিল, মাঝে মাঝে চলে যেতো ওখানে । 

দুটি নারী সংসারের নিঙ্গের নীজের কাজের ফাঁকে দুর বিদেশের আর 
একজনের কথাও ভাবতো । 

এখন ওখানে সাথীরাও নেই। দূরে বদল হরে গেছে বিহারের জামালপুর 
রেল ষ্টেশনে । বার বার যেতে লেখে সার্থীরা। কিন্ত? কমলার যাওয়া হয়ে 
ওঠোন কাঙ্জের চাপে । ্ 

এবার কয়েকাঁপন ছুট নয়ে যাবে কমলা । সাথীকে দেখলে আজও মনে পড়ে 
[বজয়ের কথা । 

ছায়াঘন আরামবাগের দিনগুলোর কথাও মনে পড়ে কমলার । 

প্রথম ওদেশ থেকে এসে ওখানেই চাকরা নিয়ে গেছেল। একা একটি মেয়ে । 
জীবনের প্রথম পথ চলা শুরু করে সেখান থেকেই । 

বাঁচি সেই পথ। বিজয় আর সাথীর জীবনের নিভৃত পাঁরচয়টাকে সেখানে 
দেখোঁছল। সোঁদন কমলাই চেয়েছিল ওরা সরে যাক্‌। 

আজ মনে হয় কমলার ভুল সে করোনি। 

বিজয় দূর দেশে গিয়ে আজও তাই তাদের স্মাঁতর আলোয় জীবনের পথ 
চলেছে সঠক ভাবে। * 

সার্থীর কাছেও সে কৃতজ্ঞ । 

. নবজয়ের কথা ভেবেই কমলাও নিজের জীবনে একটা স্বাতল্লয বজায় রেখেছে। 
বারাসতে দেখোঁছল ডাঃ দাশগনপ্তকে। জ্ঞানী-বয়দ্ক মান্যাঁটর পড়াশোমীর 
জন্যই ঘর বাধা হয় নি। 

শান্ত সৌন্য মানুষাঁটর পান্নধ্যে এসৌছল কমলা । 

সন্ধ্যার পর আসতেন তান মাঝে মাঝে । এই বয়সে বোধহয় নঃসঙ্গ' বোধ 


করেন নজেকে। . 
আলোচনার ফাঁকে ফাঁকে কোথাও ওদের মনে যেন অন্য সমরও বেজৌছিল ।' 
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ছায়া আঁধারে চাঁদ উঠতো [বিশাল রোইনাষ্র গাছের উ্ধাকাশে, বৃষ্টি ধোঁয়া 
সবজ আলোদ্নাত জগৎ । ওর বাগানে সবুজ গাছ ছেয়ে চাঁপা ফুল ফুটতো। 
রাতের বাতাস ভরে উঠতো সেই সুবাসে। 

কমলা দেখেছিল মিঃ দাশগৃপ্তকে। 

তিনিই একাঁদন বলেছিলেন__যাঁদ তোমার আপীত্ত না থাকে কমলা, হয়তো 
আবার নোতব্ন করে ঘর বাঁধতে পারি দ:জনে। 

চমকে উঠোঁছল কমলা । 

তার অন্যমন যেন মনের গ্রহণে এমান কোন স্বন দেখোছল। একজনকে 
অবলম্বন করে বাঁচার স্বন। জীবনে সে কিছুই পায় নি। এক জায়গায় সে 
শুন্য বার্থই রয়ে গেছে। 

কম্তু আর এক মন শিউরে উঠোছল। 

কমলা জানে যেখানেই থাক 'াবজয় তার কে চেয়ে আছে, ধ্ুবতারার মত 
শান্ত টউত্জহল দশীপ্ত নিয়ে সে বেচে আছে বিজয়ের জীবনে একটি প্রদাগ্ত 
আসনে । নিজের কামনা আর স্বার্থের কালিমায় তাকে সে কালো করে তূলতে 
পারবে না। 

একাঁদন 1বজয়ের জীবন থেকে গে সার্থীকে জোর করে সাঁরয়ে দিয়ে তাকে 
শুধ্ নিঃস্বতার জবালায় জবালয়ে তুলে দেশছাড়া করোছিল বৃহত্তর কাজের 
জনাই | 

সে দুঃগটা বিজয়ের ঝুকে কত বড় হয়ে বেদ্রেছিল তা জানে কমলা । 

সাথীর মত মেয়েকে নিয়ে বিজয় সুখী হতো । সেই পরম সংখকে বিজয়ের 
জীবন থেকে নর্বাসত করে আজ কমলা নিজে এইভাবে ঘর বাঁধতে পারবে না। 

মঃ দাশগৃপ্ত দেখছেন ওকে । 

আজ তার অজানাতেই কমলাকে ভালোবেসেছেন তাঁন। তাকে স্ত্রী - ঘরের 
মধ্যদা দিতে চান। 

কিন্তু আর্তকণ্ঠে বলে কলা । 

_এ হর না, হতে পারে না মিঃ দাশগৃপ্ত। 'আপান ভাবষ্যতে এরথা 
কোনাঁদন ভাববেন না। একথা আমার ভাবাও পাপ। দয়া করে আপাঁন আমায় 
ভুল বুঝবেন না। 

মিঃ দাশগ্প্ত বলেন_তুমি বিধবা তা জানি। কিস্ততসে তো তোনার দোষ 
নয়। 

কমলা ওসব যাাস্তর উর্ধে । 

তার মনে ওসব 'িছ? পাবার স্ব্নকে সে কঠিন ভাবে নিরাসিত করেছে 


গবজয়ের জন্যই । 
বলে কমলা- আমাকে ক্ষমা করুন । আপাঁন যান। দয়া করে যান! 
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মিঃ দাশগৃগ্ুরকেও সোদন নির্মমভাবে প্রত্যাথান করে তার জীবন থেকে শেষ 
বসন্তকেও চিরতরে নির্বাসত করোছিল কমলা । 

তার কিছাদন পরই ওই ভাবনাগ্দলোকে এড়াবার জন্যই কমলা বারাসত 
ছেড়ে কলকাতার কলেজে চলে এসোছিল। 

আজও মনে পড়ে সেই কথাগুলো । 

কিন্তু কমলার জীবনে ওসবের কোন দাম নেই। 

বিজয়ের পথ চেয়ে আছে সে । সেও বিজয়কে দ্‌ঃখ দিয়ে তার ভাগ নিজের 
জীবনেও এনেছে 

কথাটা সেবার সার্থীও বোলপুরে বলার চেষ্টা করেছিল । 

কমলা ব্যাপারটাকে হালকা করার জনা হেসেই উীঁড়য়ে দিয়োছল কথাটা । 

সাথী প্রায়ই লেখে । 

কতো বছর হয়ে গেল দেখেনি ওদের । সাথীদের সংসারে আর একজন 
এসেছে । ওদের সন্তান। সে এখন বেশ বড় হয়ে উঠেছে। 

ওদের পূর্ণতার সংসারকেও দেখতে ইচ্ছা করে । 

তাই কমলা এত কাজের মধোও কদন ছুটি নিয়ে চলেছে বিহারের সেই রেল 
সহরে। কলকাতা ইট কাঠ কংক্রট থেকে যেন কদন মস্ত পেতে চায় সে। 


রাতের ট্রেনটা চলেছে জামালপুরের কে, ভোরের আলোয় দেখা যায় 
সাঁওতাল পরগরণার পাহাড়শ্রেণী । শাল মহুয়ার বনে নোতুন পাতার সমারোহ । 

গাঁড়টা চলেছে । পাহাড়ের ফাঁকের মাঝে পদ্মার বিস্তার দেখা যায়। 

ওাঁদকে কোথায় মালদহের সীমারেখা ৷ কমলার মনে হয় বিজয়কে ওই ছায়া 
স্নগ্ধ পরিবেশ থেকে সেই-ই যেন নবসিনে পাঠিয়েছে। 

সাহেবগঞ্জ, ভাগলপুর পার হয়ে ট্রেনটা চলেছে । 

সামনের পাহাড়গুলো এগরে আসছে যেন পথ রোধ করে দাড়াবে বলে। 
একটা টানেলে প্রেনটা ঢুকে পড়েছে। 

টানেলের ওাঁদকে পাহাড় ঘেরা উপত্যকায় জামালপুর গ্টেশন । বেশ বড় 
ছ্টেশনই । 

প্রশান্ত এখন চ্টেশন মান্টার হয়ে গেছে । দেহে বয়সের ছায়া, মাথার চুল- 
গ:লোও কিছ উঠে গেছে । প্রশান্ত আর সাথী দুজনেই এসেছে জ্টেশনে, সঙ্গে 
একটি ছেলে । কমলা নেমেই ওদের দেখে এাঁগয়ে যায়। 

সাথী বলে প্রণাম কর নীপু। 

কমলা ছেলোটকে বুকে জীঁড়য়ে ধরে । ডাগর চোখ, ফসাঁ রং- মাথায় একরাশ 
কোঁকড়ানো চুল, মুখে সলগ্জ ব্যা্ধদীপ্ত হাঁস। 

ওর প্রণাম করা হয় না, কমলাই ওকে কাছে টেনে নেয়। 
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সাথী বলে-_ তোমার মাসীমা হন। 

এ যেন সাথীর মুখ বসানো । কমলা দেখছে ওকে । বলে ওমা! কতবড় 
হয়ে গেছে! কোন ক্লাসে পড়ো নীপু ঃ 

পড়াশোনায় নীপু ভালোই । ফান্ট-সেকেন্ডই হয়। নীপ্‌ বলে 

_ ক্লাশ সেভেন-এ ! 

--ওমা তাই নাকি! কমলাও খুশী হয়। 

সাথীর চোখেও দেখেছে কমলা নোতুন খুশির আবেশ। মাতৃত্বের আনন্দে 
আরও উত্জল । আজ মা হয়ে সাথীও যেন এক নোতন রূপে বদলে গেছে। 

সাথী বলে-_-এই গ্লাটফমেহি থাকবে নাকি বোঁদ 2 চলো, বাড়ি যাবে না? 

প্রশাস্তকে বলে সাথী _ত্যাম টাঙ্গা ঠিক করো, মালপত্র ওরা নিয়ে যাচ্ছে। 

স্টেশন মাস্টারের আতাঁথ সুতরাং নালপন্র নিয়ে যাবার লোকের অভাব হয় না 
তাদের । | 

রেল লাইনের একাঁদকে উ'চু পাহাড় শ্রেণী, মাঝে একটু উপত্যকা, অন্য- 
দকেও রেল কলোনী । ওাঁদকে সমতল ক্ষেত | ভুট্রা-বাজরা হয়েছে৷ দূরে দেখা 
যায় আমবাগান। 

সাথা বলে-_ওদকে গঙ্গা, মূঙ্গের সহর । আমরা লাইন পার হয়ে হিল 
কলোনীতে থাঁক। 

স্টেশন ছাড়াও এখানে রয়েছে রেলের বিরাট )ওয়াকর্শপ। তাই জামালপুর- 
এর এত নাম ডাক। রেল কলোনীও বিরাট এলাকা জুড়ে । 

ও?দকে একটা বিরাট ট্যাঙ্ক । নীপু বলে। 

- গঙ্গা থেকে জল তুলে এনে পাম্প করে ওখানে শ্টোর করা হয়। ওই জল 
সারা সহরে যায়। 

নীপুর সব যেন জানা । 

গাঁদকে কারখানার বাইরে বাগান ঘেরা জায়গায় রয়েছে একটা বহু পুরোনো 
রেলইীঞ্জন ৷ বেশ ঝকঝকে করে সাঞঙ্জানো ॥ নীপুই জানায় । 

--ওটা প্রথম চলা রেলইীঞ্জন। ওখানে ওটাকে রেখে দেওয়া হয়েছে 
[মিউজিয়ামের মত সাঁজয়ে । | 

কমলা শুধোয়, মিউজিয়াম কাকে বলে জানো 2 

নীপু বলে-হণ্যা। পুরানো সব [জীনষপন্ন রাখা হয়। আম কলকাতায় 
[গয়ে বাবার সঙ্গে দেখে এসোছ। 

তারপরই নীপু বলে। 

-_-আঁমও বড় হলে ইনা্জানয়ার হয়ে হীপ্রন তৈরী করবো। 


হাসে কমলা । 
সাথী বলে__দনরাত ওর সব নানা কথা। 
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কমলা বলে-_স্বঙন থাকা ভালো । সেটা সার্থক করার চেণ্টা থাকবে তবেই। 
দেখাব ও একাঁদিন বড় হয়ে অনেক কিছু করবে, নাম ডাক হবে ওর । দেশাবদেশে 
যাকে _ 


সাথী চমকে ওঠে। 

একজনের কথা মনে পড়ে । আজ বিজয় কোথায় দর প্রবাসে হারিয়ে গেছে । 
বড় হবার নেশায় এভাবে সে নীপুকেও হারাতে পারবে না। 

বলে দে_আর বড় হয়ে কাজ নেই বৌঁদ । বড় হুবার জালা যে কতো তা 
বুঝোছি। 

কমলা চমকে ওঠে। 

সাথীর বেদনা-বধুর চাহানতে আজও সে খু'জে পেয়েছে বিজয়ের জন্য তার 
সেই নিবিড় ভালোবাসার কথা । বিজয়কে সে যেন আজও তোলেনি। তাই 
নিজের সন্তানকে সে ওই কারণে হারাতে চায় না। 

টাঙ্গাটা এসে বাগান ঘেরা একটা কোয়ারার্রের সামনে দাঁড়াতে নীপ্‌ লাফ 
দিয়ে নেমে বলে। 

-আমরা এসে গোছি মাসীমণি । নামো 

নাঁপুই কাঁদন কমলার শ্‌ন্যতাকে পূর্ণ করেছে, সকালে এখানের কোন 
মিশনারী স্কুলে পড়তে যায় নীপূ। এই সময়টা কমলার যেন ছুটি। 

সাথী বলে -_ও তোমাকে খুব জ্বালায়? নাবোঁদি? 

কমলা ধলে--জবালাবে কেন? ভালোই লাগেরে। ওকে দেখলে ছেলে- 
বেলার বিজুর কথা মনে পড়ে । বাড়ির এত লোকজনকে ছেড়ে ও আমার কাছেই 
থাকতো । আঁম না পড়ালে ওর পড়াও হতো না। খেতোও না অন্য কারোও 
হাতে। 

বিজয়ের প্রসঙ্গ উঠতে সাথী চুপ করে যায়। 

জানে সে বিজয় কমলা বৌদর উপর কতখাঁন নিভ'র ছিল। আজ দ্র 
বদেশে কোথায় যেন হারিয়ে গেছে সে। বিজয়ের কথা মনে পড়ে বার বার। 

তার:আজ সাজানো সংসার । স্বামণও 'নীর্বরোধী ভালো মানুষ। কোন 
দিনই কোন প্রণ্নও করোন। অবশ্য সাথীও সংসারের সবাক মেনে নিয়ে 
তাকে সুখী করার চেন্টাই করেছে । কোন ঘটি রাখে নি কোন 'দকে। 

' তবু তার মনের অতলে অহঃরহ একটা শুন/তাবোধ তাকে 'কি হাহাকারে 
জঠালয়ে তুলেছে । তার কোথাও কোন বাহঃপ্রকাশ ছিল না। নীরবে একাই 
সেই হাহাকার সহ্য করেছে সাথী । 

সেই ফন্ুণাকে কিছুটা ভূলে ছিল নীপু আসার পর। ওই ছেলেটার 
কলফাকাঁল সার্থার মনে এনোছল একটি বাচার সুর । ওকে নিয়েই সাথী তার 
সনফেসাক্তবনা দিতে চেয়ৌোছল। 
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নীপুও বড় হচ্ছে। তার স্কুল--নিজের জগং-_ বদ্ধূ বাঞ্ধবও হয়েছে । 
ক্রমশঃ সেও সরে যাবে তার জীবন থেকে । ক'বছর পরই এখানের পড়া শেষ 
হলে নীপকে ডান্তারি না হয় ইন্জিনিয়ারিং পড়াবে সে। 

তখন নীপুও চলে যাবে তার কাছ থেকে। 

সার্থীর মনে অতলের সেই অদেখা বেদনাটা তবু জেগে থাকে । এর থেকে 
যেন তার ম্যান্ত নেই। 

কমলাকেও এসব কথা জানাতে পারে না। তাই সবকিছু সহ্য করে সাথী 
এই জীবনকেই মেনে নিয়েছে । | 

রেল কলোনীর আশপাশের কোয়াটারেও যাতায়াত করে। অনেকেই আসে । 
কমলা ক'দনে এখানের সঙ্গে পাঁরিচিত হয়ে উঠেছে । 

বৈকালে কলোনী ছাঁড়য়ে ওঁদকে পাহাড়ের দিকেও যায়৷ 

শান্ত পরবেশ। ওাঁদকে পাহাড়ের গ্রা বেয়ে একটা পায়ে-চলা পথ উঠে 
গেছে, উপরে ছায়াঘন একটু পাঁরিবেশ। 

নীপদ বলে--ওখানে একটা মান্দির আছে মাসীমা। বার্ণা আছে। আমরা স্কুল 
থেকে পিকানক করতে গেছলাম _সঙ্দর জায়গা । ধাবে মামাঁণ ? 

মাথীও শুনেছে ওই মাঁন্দর - সুচ্দর পাঁরবেশের কথা । দরে কোন দ্বিগন্তে 
আছে সেই গং। কিন্তু সাথীর যাওয়া হয়ে ওঠোঁন। 

ছেলের কথায় বলে। 

- তাই যাবো একাদিন। 

নীপু বলে-_ তুমি যাবে? এক নম্বর ঘরকুনো তৃমি। বাইরের দ:নিয়াকে 
দেখলেই না। আমি বড় হলে অনেক দেশ বেড়াবো দেখো । ইংল্যা্ড, ইউরোপ 
জানোরকা সব জায়গা যাবো_ 

চমকে ওঠে সাথী ৷ 

ওর দ-চোখে ক চাঁকত বেদনার আভাষ। 

একজন সেই দূর অজানায় কোথায় হাঁরয়ে গেছে । আবার আৰ তার নিজের 
ছেলেকেও সেই স্বন দেখতে দেখে চমকে ওঠে সাথী । কমলাও দেখেছে সাথীর 
মুখে চোখে সেই অসহায় বেদনার ছায়া । সাথী ওই প্রসঙ্গ এড়াবার জনা বলে । 

--চলো নী, সম্ধ্যা হয়ে আসছে । 

নীপু বলে-কাল তো ছটি। ম্হঙ্গের নিয়ে যাবে না মাসীমাঁণকে ? 
মীরকাশিমের কেক্লা, কষ্টহারিনীর ঘাট এসব দেখাবে না? 

সার্থীরও খেয়াল হয়। বলেসে। 

_ হ্যাঁ হাঁ যাবো বোক। মনেই ছিল না কথাটা । 

বহু পুরোনো সহর মুঙ্গের। একাঁটি হতভাগ্য নবাবের ভাগ্য 'ব্জ্রাড়িত 
মঙ্গের । নীচে দিয়ে গঙ্গা প্রবাহছিত। গঙ্গা এখানে উত্তরবাহিনী। কোলার 
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মজবুত পাথরের দেওয়ালের বহ নীচে গঙ্গা বয়ে চলেছে। মীরকাশম ইংরেজদের 
নাগালের ?কছ* বাইরে এসে এখানে এই কেল্লা গড়েছিল। প্রাতাণ্ঠত করোছল 
তখনকার সুবে বাংলা-ীবহার-উাঁড়ষ্যার নোতংন রাজধানী । 

“আজও কেল্লার প্রাসাদ গায়ে হয়তো সেই হারানো হীতিহাসের স্মাত কিছু 
রয়ে গেছে। পিপুলপাতির পথের দুদকে অশখথ গাছের সার, আজ কেঃলাব 
ভগ্নাবশেষের উপর গড়ে উঠেছে নোতুন সহর। 

ওপাশে কণ্টহারিনীর ঘাট । প্রবাদ আছে-_- 

সাঁতা রামচন্দ্রের সঙ্গে লঙ্কা থেকে ফেরার পথে ওথানের গঙ্গায় দনান করেছিল । 
সব দুঃখ কষ্ট দূর হয়ে গেছল তার। সেই থেকে প্রচালত আছে ওই ঘাটে স্নান 
করলে নাক মানুষের সব দ্‌ঃখ কষ্ট দূর হয়ে যায়। 

সার্থীও প্রথমে এসে জামালপঃরে ওই সব কাঁহনী শুনে ভেবোছল একবার 
স্নান করেই আসবে। অনেক কন্ট তার। কিন্তু পারোন। মনে হয় তার 
অন্য মন বলে--এ কদ্ট থাক, এর সঙ্গে অনেক সুখ স্মাতও জড়িত আছে। 
তাকে হারাতে চায় না সাথী । 

কমলা আজ হাসতে হাসতে বলে। 

--ভাবাছি একটা ড্‌ব দিয়েই ধাই। "ক রে সাথী 2 

সাথী বলে--আর কণ্ট মস্ত হয়ে কাজ নাই বৌদ । ডহবাঁদয়ে ওঠার দঙ্গে 
সক্ে আবার নোতন কষ্টগূলো চেপে ধরবে । তবু প্‌রোনো দুখ কণ্টগ?লো 
চেনা, ওগুলোই জাঁড়য়ে থাক । নোত্নে মার কাজ নেই। 

এমনি দিনে চিঠিখানা আসে । 

বিজয়ের চিঠি। সোদন বৈকালে নীপু খেলতে গেছে। ওদের স্কুলের 
কোথায় ফুটবল ম্যাচ আছে। প্রশান্তও নেই। চ্টেশনে কাজে ব্স্ত। 

সাথীর ল্টোর বন্স থেকে চাঠখানা এনেছে । বিদেশী জ্ট্যাম্প দেখে বলে 
কমণা- বিজয়ের 'চাঠ, না রে ? 

সার্থী যেন ঠিক জানাতে চায় নি ষে জয় তাকে এখনও চিঠি দেয়। সেও 
জবাব দেয়। 

কমলার বথায় কোন মতে মাথা নেড়ে জানায় সে। 

কমলা কদন এসোঁছল এখানে । ছ্যাটির কটা দিন কলকাতার সেই জীবনকে 
ভূলে শাস্ততেই ছিল। আবার ফিরতে হবে। গ্োহগাছ করছে সে! 

বন্রয়ের চিঠখানা এগয়ে দেয় সাথী ওর 'দিকে। 

জয় লিখেছে, ইউরোপ ছেড়ে _-সশ্ডন ছেড়ে সে চলে যাচ্ছে দূর আর্োরকার 
িটইয়র্ক সহরে। সেখানেই এবার নোত;ন করে জীবনটাকে গড়বে সে এখানের 
পড়া গেষ হয়ে গেছে। 


[নিউইয়ক-_আমৌকায় 'িরাট ভাঁবষাং । সব সম্ভবনাই সে পাবে সেখানে । 
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সতরাং ওদেশেই যাচ্ছে । সেখানে 'গিয়ে তার নোতুন ঠিকানা জানাবে। 

সার্থীর মনে হয় বিজয় দূর থেকে আরও দূরে চলে যাচ্ছে ইচ্ছে করেই। 
বলে সে। 

-_এভাবে নিজেকে সাঁরয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টা করে কেন বৌদ ? আমরা 
তো তার উপর কোন দাবী-কোন বাধাই রাখাঁন। তবে কেন পালিয়ে 
বেভায় ! ঠিকানার পর ঠিকানা বদলাচ্ছে। এক দেশ থেকে অন্য দেশে 
ঘুরছে যাষাবরেব মত। কেন? কি তার দুঃখ? এতই দোষ করোছ তার 
কাছে। 

কমলা দেখছে সাথীকে। 

ওর দুচোখ জলে ভরে উঠেছে কি নীরব বেদনায় । 

কমলা ওকে সান্তনা দেবার জনাই বলে। 

ওখানে অনেক বড় 'ফিজ্ড, তাই বোধ হয় চলে যাচ্ছে। 

সাথী বলে_ জানি, কি ব্যর্থ আভমানে জ্গীবনটাকে নিয়ে ছানামান খেলছে 
বজয়। নিজের যা খুশী করুক-_-আমাদের কি? 

কমলা চুপ করে থাকে। 

ওরও মনে হয় কোথায় বিজয় কি এক অঙালা নিয়ে ধূমকেতুর মতই 
ঘুরছে। তব বিবাস আছে তার-_বিজয় হারিয়ে যাবে না। জয়ী হয়ে সে 
ফিরবেই। 

সন্ধ্যা নামছে । পাখীরা কলরব করে। 

আকাশের আঁঙগনায় দ?' একটা করে ভীরু তারার চাহান ফুটে ওঠে। 

কগলা শুধোয়-_তূই আম।কে ভুল বৃঝোছস সাথী ? 

সাথী চাইল ওর দিকে । তার চোখের তারায় আকাশের তারার ম্লান ?শহরণ 
জাগে। 

সার্থাও কথাটা ভেবেছিল অতীতে । আজ সে পবচূকে গেছে। ভব 
শধোয় সে। 

_-কেন? 

কমলা আজ নিজেকে প্রকাশ করে হালকা হতে চায় । 

বলে সে-ভেবোছাল সোঁদন আরামবাগে আমই তোদের পথে বাধা হয়ে 
হুলাম না? 

সাথী বলে-বাধা হয়ে 'ছিলে কনা জান না। আমার জন্যও ভাব না 
বৌদ, দুঃখ হয় বিজয়ের জন্য । এইভাবে সে হাঁরয়ে বাবে ত! ভাঁবান কোন 
দিন। জানি-ও হয়তো আমাকে কোনাঁদনই ক্ষমা করতে পারবে না। পারে 
নি। অথচ -বি*কাস করো বৌদি, আমি এ চাই নি। কিন্ত;-_এছাড়া কৌন 
পঞ্থ ছিল না। 
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সাথী কি ভাবছে । মুখে ওর নাঁবড় বেদনাৰ হায়া। 
প্রশা্ জানে এসব ? 
কমলার কথায় সাথী বলে। 
এসব নিয়ে কোন কথাই কোন দন বলোন। আমও তো কোন অনস্বর 
কারান বৌদ । ওদের জন সব করোছি। 
তব একক্রার়গায় -একজনের কাছে আম ক্ষমা হয়তো পাইনি। 
. . হঠাৎ বাইরে নীপদদের কলরব, এরধ্বানর শব্দ ওঠে। 
ওরা ফিরছে। নীপ্র হাতে বেন্টম্যান প্রাইজ, নীপু খেলার পোষাকে ছুটে 
এসে মাকে জাঁড়য়ে ধরে বলে। 
শশিল্ড পেয়েছি মামাণ আমরা ॥ আর আমি পেয়েছি আজকের খেলার বেট 
মানস: প্রাইজ । দেখছো মাসীমাঁণ। 
দ্বট মেয়ে তাদের অতাঁত জীবনের বেদনাকে ভুলে ষেন বত'মান ভাঁবধ্যংকে 
সাদরে বরণ করে নেয়। 
সাথী সেই বেদনাকে চেপে রেখে ছেলের সামনে উতৎফুক্ল হয়ে ওঠার চেষ্টা 
করে। ওকে বুকে ধরে বলে। 
-তাই নাঁকরে' ওমা! 

- কমলা দেখছে একাট চিরন্তন নারীর দুটি রূপকে ; একটি ওয় অন্তরেৰ 
নিজগ্ব রূপ, অন্যটি মায়ের স্ন্হেময়ী রূপ। দুটির মূল উৎস বোধ হয় এক 
উতসমূল থেকেই সত । 

তাই নারী 'বাঁচত্ত রপনী, সর্বংসতা--অপর,প1 

কমলারও মনে পড়ে নীপ্ঢুকে দেখে কিশোর বিজয়ের কথা। সেবার পরীক্ষা 
ফার্ট হয়ে এমান করেই ছুটে এসে তাকে জাড়িয়ে ধরে ওর মনের খুশির সম্ভর, 
প্রকাশ করোছল । 

আজ সে কোথায়, কতদূরে জানে না। যেখানেই থাকুক বিজয়কে তারা 
ভোলোন। সম্ধ্যা তারার মত তাদের মনের নিভৃতে সে জেগে আছে। 

এতাঁদনের পাঁরাঁচত ল্কন ছেড়ে তার পুরানো স্মৃতি-__নশা সেনের স্মাঁত, 
জামানীর দিজাকে পিছনে রেখে আজ বিজয় 1হথরো এয়ারপোর্ট থেকে যারা 
কর্‌ছে এটলান্টিক পাঁড় দিয়ে ওপারে নোতৃ্‌ন মহাদেশের দকে। 

আকাশে কুয়াসা_--মেঘের জটলা । প্লেনটা তার মধ্যে ছাড়লো । প্রায় আট 
ঘম্টার পাড়ি। বিজয্ন প্লেনের জানলা দিয়ে দেখছে লণ্ডনকে। আজ তার 
এখানের,বাস শেষ হয়েছে । আরও দরে চলেছে ভাগ্য অধ্বেষণে। 

আগোঁরকা ভাগ্য অন্বেষধকারীদেরই দেশ । 

প্রায় দ;শো বছর আগে থেকেই সারা ইউরোপের জার্মানী নরওয়ে স্যইভেন- 
ইতালা, ক্রাম্স *্পেন ইংল্যান্ড থেকে দলে দলে ভাগ্য বিতাড়িত ভ্রসন্্রোত তখনকার 
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দিনে পাল তোলা জাহাজে দিনের পর 'দিন বিপদসং্কুল আটলাস্টিক সমর 
মাসাবাঁধকাল ভেসে ভেসে এসে পেশছতো এখানে। 

চাঁরাদকে বন, আর রেডহীণ্ডয়ানদের রাজ্য। 

গহণ বিপদসহ্কুল বন, 1হংন্র আদিবাসীদের আক্রমণে কতজন প্রাণ দয়েছে। 
তব তারা দল বেধে দূর দরাস্তরে গিয়ে বন কেটে বসত করেছে । প্রকাত্তির 
সঙ্গে যুদ্ধ করে নিজেদের বাসস্থান, কৃষিভূমি, সহরের পত্তন করেছে। .এই 
বিশাল বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে আরও মানুষ এসেছে, নান ভাষাভাষী মানুষ । 

ক্রমশঃ একই মাটিতে তারা লড়াই করে নিজেদের ভাগ্য গড়ে তুলেছে। 
সম্পদ আহরণ করেছে । গড়ে উঠেছে নোতুন একা) মহাদেশ, নোতুন এক 
জাতি-নোতুন এক রাষ্ট্র। 

আজ বহুমানুষের দানে তা ধনে, বিজ্ঞানে, এশ্বর্ষে পর্ণ । আজও মান: 
আসছে এই মহাদেশে ভাগ্য অন্বেষণে । 

কাঁঠন পাঁরশ্রম করে তারাও নিজেদের ভ্বাগ্রয গড়েছে । তাই এখানের জীরন 
আরও কর্মময়, গাঁতিময়, সদা বাস্ত। 

এখানের আবর্তে মানুষ নিজের সত্বাকে ষেন হারিয়ে ফেলে । কিন্ত প্রানুর্ের 
সম্ধান সে পেতে পারে। 

পৃথিবীর অন্য অনেক মহাদেশ ক্ষায়ফ, জনসংখ্যার চাপে ধ'কছে। 
ওই দেশ তার তুলনায় বা্ধফহ, বিশাল 'বিস্তন অঞ্চলে জনসংখ্যার 'চাপি, 
জনুভুত হয় না তেমন। রঃ 

এখনও বহ; প্রাকতিক সম্পদ রয়ে গেছে তার ভাপ্ডারে যার শেষ নেই । 

একটানা চলেছে প্রেনটা । বহু নীচে নীল আটলাশ্টক মহাসাগরের ঝতার । 
কল্সেকঘণ্টা পর গ্লেন উত্তর আমোরকার উত্তরাংশের ভৃখশ্ডের উপর দে 
উড়ে আসছে। 

নীচে দেখা যায় ছোট্ট জনপদ, অরণার্সীমা পাহাড় কোথাও নদশর ধারা ॥ 
সরু সঁদতোর মত একে বেকে গেছে । বৈকালের রোদের আলো নেমেছে । ' 

লশ্ডন থেকে প্রার চার ঘণ্টার সময়ের ব্যবধান । 

এখন লপ্ডনে রান্র নেমেছে। এ্যানাসন রোডের বঝাঁড়তে কেদার, হরেখ-- 
শ্রীনবাসনরা রয়ে গেছে। 

মিসেস সেন বোধহয় ওদের সঙ্গে ফায়ার গ্লেসের সামনে বসে গঙ্গ করছেন। 

বিজয় চেয়ে রয়েছে নীচের দিকে । গ্লেনটা এসে পড়েছে । 

এবার কেনোডি এয়ারপোর্টে নামছে । ওাঁদকে দেখা যায় সমুদ্রের বিগততার 
এ]টলাশ্টিকের তাঁরেই এই মহানগরী । 

বিরাট এয়ারপোর্ট । হীমপ্রশন__কাণ্টমস কারয়ে বাইরে এসে দেখে আঁসিতও 
এসে গেছে। 
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লশ্ডনেই পাঁরচয়। ওখানে ওর আমীয়ের ঝাঁড়তে বেড়াতে গিয়োছল, বিজয়ের 
নঙ্গে সেখানেই দেখা হয়। পেশায় ইন্্জানিয়ার । এখানে 1নিউজার্সর ওাঁদকে 
কোন্‌ ফ্যাকটরখতে চাকরা করে । 

তখন থেকেই ভালো লেগেছিল বিজয়ের আঁসতকে | বাদ্ধিদীগ্ত চেহারা, 


বহরমপ্রে বাড়। কলকাতাতে পড়োছল একই কলেজে । ম.খ চেনা ছিল 
মান্। 


লপ্ডনে সেই পারচয়টা ঘাঁনস্ট হয়ে ওঠে । 

আমতই বলে ওকে এদেশের কথা । এদেশের কর্ম প্রণলী ৷ 

আসতকে দেখে এগিয়ে আসে জয় । 

আসত বলে--এলে তাহলে শেষ অবাধ! চলো । 

এস্রারপোর্ট থেকে বের হয়ে এল তারা । অবাক হয় 'বিদ্য়--গাড়ির বহর 
দেখে। সামনে শাল মাঠটা গাঁড়র ভিড়ে ভরে আছে সারবন্দী হয়ে। 
ঠিকমত গাড়ি বের করার কারোই অস্বাবধা হয় না। 

আর ইংল্যাপ্ডের মত কিপ্‌ লেফট- নয়। কপ- ট; রাইট । এদের পথ 
চলার [নয়মটাও ওই রকম । সবই দাঁক্ষণ পল্হী। 

আবহাওয়াও ঝলমলে । 

পড়ন্ত বেলায় আলো ঝলমল করে হাইওয়ের দুদিকে পাইন বার্চ ডইলো 
গাছের মাথায় । মাঝে মাঝে বুনো আপেল গাছে লাল ছোট টুকট:কে ফল 
গলে ধরে আছে। ূ 

ও[দকে জনবসত সূরহ হয়েছে । ছবির মত সহন্দর কাঠের বাঁড়, চারপাশে 
কিছু বাগান, ঘাসগুলো মাপমত ছাঁটা । সারবন্দী গাঁড়র স্রোত হাইওয়ে 'দিয়ে 
ছুটে চলেছে । 

বিঙয় খু'জছে ছাঁবতে দেখা সেই নিয়ইয়র্কে । আকাশছোঁয়া সারকদা 
বাঁড়__সেই কর্মবাস্ত অণ্ুলকে । 

ওদের পথের থেকে দরে, দেখা যায় সেই 'বাঁচত্র, বিশাল স্কাই টিকে 
আকাশ ছোঁয়া বাঁড়র রাজা । আসত বলে। 

--ওই তোমার ম্যানহাটান- অঞ্চল । নিউইয়কের কেন সারা নানী 
অর্থনোতিক জীবনের প্রাণকেন্দ্র। আর প্রথম নিউইয়কের পত্তন হয়োছিল ওই 
'্বীপেই। 

বিজয় ক্রমশঃ কাঁদনেই নিউইয়ককে কিছুটা চিনেছে। তার চাকরার ব্যাপারেও 
দ.'চার জায়গায় যাতায়াত করছে । 

দেখেছে (নিউইয়র্ক কয়েকাঁট দ্বীপে বিভপ্ত । তাদের মধো এখনও সমদদ্রের 
থাঁড় _নাহয়, ইন্ট রিভার, ওঁদকে হাডসন রিভার রয়ে গেছে। 

কুইনস--_ন্রকাঁলন-_ম্যানহাটান -ব্রনস্ক _স্টুয়টন আইল্যান্ড ছাড়াও 'এখন 
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"সহুব বাড়ছে ওঁদকে নং আইল্যান্ড, কোন আইল্যান্ডের বেলাভমর দিকেও । 
ওপাশে সৃবু হযেছে জার্স সীট, +নউজার্স অগচল। 
সারা সহরের নীগে দিয়ে চলে গেছে অসংখ্য ডালপালা মেলা সাবওয়ে । ট্রেনও 
চলে দন রাত। বাসও । 
লশ্ডনেব তুলনা এ সহব প্রাণউচ্ছবাসে ভরপ্‌র, বর্ণময়। কিন্তু এব 
অতলের জীবনকেও এবাব চিনেছে বিজয় । 


ইউরোপের জীবনের সঙ্গে এর িকছ?টা মিলল থাকলেও এখানে কাজই 
বড কথা । 

সারা সহর দন রান্নেও ঘ্‌মোয় না । 

[দিনরাত সাবওয়ে ট্রেন, বাস গাঁড় চলাচল করে। 

আপস সুরু হয় সকাল থেকেই । তখনও রাতের আঁধার থাকে। 

এর মধ্যে সে একটা আঁপসে কাজ পেয়েছে । 

তার বিষয়ে কাজ এখানে সম্ধান করতে হবে। জমানো টাকা বেশ $কছু 
রয়েছে তার । 

কিন্তু বিজয় তার থেকে খরচ করতে চায় না। 

মান্হাটান অণ্চল নিউয়কের প্রাণকেন্দ্র। 

এদিকে হাপন্‌ নদী ওপাশে ইন্টারভার গিয়ে পড়েছে সমৃত্রে। 

অন্যাদকে হালেম নদী, একটা জ্বীপই। 

1নউহররক' কয়েকটা ম্বাঁপের সান্তই। এঁদকে কুইনস- এলাকা, ওপাশে 
ব্কলিন, একাঁপকে ম্যানহাটন, নদীর ওপাবে ব্রনুক আর ঘ্ট্যাটন আইল্যান্ড বিয়েই 
নিযইয়র্ক, এখন এপদকে সমুদ্রের খাঁভর ধারে গড়ে উঠেছে কোন আইল্যাস্ড 
ওপ্যশৈ লং আইল্যাপ্ড, আর ট্ট্যাটন আইপ্যাণ্ডের পর নিউজার্সর সুরু । 

বিরাট 'বস্ভীর্ণ এর কিতার | 

তারমধ্যে ম্যানহাটনই প্রাণকেন্দ্র । আকাশ ছোঁয়া বাড়গুলো মাথা তুলেছে 
আকাশে । 

অতাঁতে সেই জাহাজ ভার্ত ইমিদ্রান্টের দল একাঁপন দীর্ঘ জাহাজ যাত্রা 
গর এখানে নেমোঁছল। আঁদবাসশদের সঙ্গে লড়ে তাদের প্রতিষ্ঠা কায়েঃ 
করেছিল। শোনা যায় দুই এলাকার মাঝে নিরাপত্তার জন্য একটা পাঁচিল 
তুলেছিল। সেই প'াঁচল আজ শুধ্দ নামেই পারণত হয়েছে। ওয়াল: চ্টীট 
আজ পাাথবাঁর ব্যবসাজগৎ নিয়াপ্তিত করছে । ওপাশেই রাঁকমেলার দের 'বিরাট 
প্রাসাদ এলাকা । 

আলো ঢোকে না এখানে, গ:দকে বাড়ির সারি । ওাঁদকে চীনাদের একা । 
রই আন্চলের কাছে একটা ছোট হোটেলে উঠেছে। ক্লিফেটন হোটেল খহ? 
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ভাগ্যাম্বেষী ভারতীয়দের আস্তানা । সপ্তাহে কয়েক ডলারের বানময়ে আশ্রয়, 
মেলে! ূ 

বিজয়ও এখানে এসে জুটেছে। 

আসত থাকে দ,রে। 

 শীতও পড়ছে । 

এর মধ্যে একট। হোটলেই কাজ পেয়েছে বিজয্। 

ক'বছর আগে জামনীতে ডিল ধোয়া সুর; করেছিল, বার্মংহামে হোটেলের 
ওয়েটার-এর আভজ্ঞতাও কাজে লেগেছে । ঘণ্টায় সাত ডলার মজুর, দিনে 
প্রায় ষাট ডলার মাইনে আরা ট্রপস: অর্থাৎ বকশিবও মেলে প্রায় তারশ ডলার 
অর্থাৎ সর্বসাকূল্যে আশি নব্বুই ডলার রোজকার ৷ ধদনে প্রায় ভারতীয় ম.দ্রায় 
তেরশো টাকা রোজকার । 

টাকা আছে, ?কন্ত: একান্তে মন বসে না বিজয়ের । 

সকলেই এখানে এমাঁন কিছ কাজ করে, কলে.জ গ়াম্পোনা করে, নিজের 
ভবিষ্যং গড়ার জন্য । 

বিজয় তার ম্যানেজমেস্টের আঁভজ্ঞতা 'দিয়ে কাজের সন্ধান করে, কিন্ত 
তেমন সুবিধামত জোটে না। 

জুটলো কোন ব্যাঞ্ফে একটা চাকরী । 

এ তব একট: ভদ্ু্থ কাজ । মাইনেও মন্দ নয় । 

ক্লিভটন হোটেলে ফেরে । তখন সন্ধ্যা নামছে । শীতের সন্ধ্যা। পথঘাট 
জলহীন হয়ে যায়। রাস্তায় বরফ পড়ছে, সেন্ট্রাল পাকের গাছের সব পাতা 
ঝরে গেছে। পনুহীন ডালগুলো তী'্র হাওয়ায় কাঁপে । পাড্‌বে যায় নরম 
বরফে। 

*শবজয়ের মনে কোথায় নীরব হাহাকার জাগে। 

ঘর প্রবাসে এমনি শরকটা চাকরী আর শুধুমাত্র বাঁচার সন্ধানে সে আসেনি! 
তার আরও কিছু করার দরকার । কিন্তু পথও পায়নি সে। 

হোটেলে কয়েকজন ভারতীয় বাঙ্গালীও আছে। 

অনেকেই এই হোটেল থেকে চাকরী বাকরা নিয়ে কেউ ক্ল্যাশিং, কেউ কুইনস- 
কেউবা নিউ জার্স অণ্লে বাঁড় কিনে চলে গেছে । দেশ থেকে পাঁরবারবর্গকে 
এনে ঘর সংসার পেতেছে। 

বিজয়, আঁসত, শিবপুরের বসন্ত--কলকাতার নরেনবাবুদের ও দেখেছে: ! 
এরা ঝাঁড়- গাঁড় করে এদেশের রোজকারে এখানেই বসত গড়েছে। 

, ছেলেমেয়ে হয়েছে দ?' একজনের । তাদের ছেলেমেয়েরাও এদেশের ইচ্কুলে 

পড়ছে। ইংরাজগ বলছে। এদেশের রীতি নীতিই শিখে অন্যজাতে পারত 
হতে চলেছে ॥ 
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ঃ রায় এসেছে ঝলামূলুক থেকে। 

অবশ্য কিসের ডক্টরেট তা অনেকেই জানে না। ডঃ রায় কোথাও কোন একটা 
আঁপসে চাকরী করে। বলে। 

__ভারতবর্ষ ন্যাঁ্ট কা্ট্রি ; নোংরা- লোকগুলো হাড় হাভাতে। এখানেই 
থেকে যাবো । দেশ থেকে মিসেসকেও আনাচ্ছি। এবার কুইনস-এ বাড়িও 
কিনবো । ওদেশে আর ফিরবো না। 

[বিজয় বলে-ওদেশ কি দোষ করলো রায় দা। 

ডঃ রায় এর মধ্যে এক আধট? হইছ্কিও ধরেছে। গেলাসে চুম.ক দিয়ে 
বলে-__ওটা আবার দেশ নাকি 2 জঙ্গল-_-ফরেষ্ট। ওখানে আবার মান্দুষ 
থাকে 2 

[বিজয় চুপ করে যায় ওর কথায়। কারো মুখের উপর কোন কড়া কথা 
বলতে সে চায় না। 

প্রশান্ত এখানে এসে এখন কোন ফার্মে চাকরী পেয়েছে। 

_ তার এখানের চাকরীতে কোথাও কোন গ্িতি নেই । হায়ার করতেও যতক্ষণ 
আবার কর্মচারণীকে ফায়ার করতেও এদের এতটুকু বাধেনা । কোথাও এখানে 
মানাঁবকতার কোন দাম নেই ৷ বাঁধনও নেই। 

এটা আঁপিস কাছারীতেই নয়, বাঁড়তেও। 

এদের পারিবারিক জীবনকেও দেখেছে প্রশান্ত । এয মধো আঁপসের দু 
চারজন কর্মীদেরও দেখেছে । 

ভোরেই বের হয় বাড়ি থেকে । কন্তা একটা আঁপসে চাকরী করে। গিল্নীও 
স্বাধীন ভাবে বাঁচতে চায় । সেও চাকরী করে কোথাও । কন্তা আঁপসের পর 
আর এবজায়গায় কোন চ্টোরে পার্ট টাইম চাকরী করে। সেখানে থেকে বাড় 
ফেরে রাত দশটার পর গিল্নীও ফেরে তখনই । 

দুজনে কিছ? খেয়ে নিয়ে বাকী রাতটুকু কাটিয়ে আবার ভোরে দ:'জন দু 
দকে সরে যায়। এই ওদের স্বার্মী-স্মীর জীবন। 

উইক এড শাঁন- রাবধার দুজনে দেখা হয়। তাও এভাবে জাঁড়য়ে গেছে 
তারা যে তার ভাবনাতেই কাটে সেই দুটো দিন। 

মর্টগেজে বাড়ি ?কনেছে, তার জন্য মাঁসক সুদ আসল 1দতে হয়, ওীঁ্দকে 
গ্রাঁড়র সুদ, আসল। ইনাসওরে"ন, গ্যাস -বিজালর টাকা, টাঞ্জ সব 'দিয়ে 
থুয়ে হাতে কিছ? থাকে না। 

একটা ছেলে হলে তার পিছনে আগলাবার লোক-_বোঁব 'সিটারের দরকার । 
তার খরচা অনেক। ফলে অভাব টেনশন আর দয়শ্ন্তা বাড়ে। দুজনে বাধে 
ঝগড়া তারপর একাঁদন দুজনে দহাদকে চলে যায়, সংসার 'সিকেয় তুলে । 

আরও দেখেছে 'মিঃ মগনিকে। 
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':' বিজয়ও দেখেছে তাকে । তাকে কেন পাকে দেখেছে অন্যদেরও। নঃসন্ 
মান্দষ। কোথাও কেউ নেই। ছেলেমেয়েরা বড় হয়ে চাকরণ নিয়ে যে যার ঘর 
পেতছে । ফলে বুড়ো ঝ:ড়র কেউ নেই। 

দুজনেই থাকে । 

আর ব্ধাঁড় নরে যাবার পর মিঃ মগ্ন একাই থাকে এাপাটনেণ্টে। সরকার 

থেকে বুড়ো বুড়িদের দেখে কন্তু মানাঁসক [নিঃসঙ্গ তাকে দ-র করা যার না। 

'বিজয়ও দেখেছে তরুণ সমাজকে । 

কোন বাঁধন নেই, প্রেম ভালোবাসার নামে মেতে ওঠে । 

কিন্তু জীবনের কোথাও যাদের স্থিতি নেই, তাদের ভালোবাসাও তাই 
ঠুনকো । সহজেই ভেঙ্গে যায়। 

দু'জনে দৃাদকে চলে যায় । 

ভঃ রায় এদের বাইরের জীবনের চটকটাকে প্রাচূর্যকে দেখে মজে গেছে। 
তাই এ দেশ তার কাছে স্বর্গ । 

..শীবজজয় তবু দেশের নম্দা করতে দেখে ডঃ রায়কে বলে । 

তাহলে এতাঁদন সেই জঙ্গলে ছিলেন কি করে ? 

. উঃ রায় বলে_থাকতে বাধ্য হয়োছলাম। এবার বাঁড় করে চলে যাঁচ্ছি। 

একাঁদিন তোমাদের হাউস ওয়ার্মিং পার্টি দেব। ' 
হোটেল থেকে ডঃরায় চলে গেছে । এসেছে নোতুন এক ডাস্তার -স্াবনয় 
সেন। এখানে এসৌছল অনেক নাম শুনে । এবার বিপদে পড়েছে। 

« দেশের এম-ব, বি-এস (ডিগ্রীর কোন দামই নাই এখানে । 

.. এদেশে ডাত্তারী করতে গেলে এখানের এম, ভি, চিগ্রী নিতে হবে, পরাক্ষা | 
দিতে হবে। তাতে কমাসই লাগ'ব। 

ডঃ রায়কে কথাটা জানিয়ে ছিল সবনয় । 

্যাঁদ আপনার বাড়তে একটা ঘর দেন _-ভাড়া কিছু দেব? 

ভঃ রায় কোন কথায় কান দেয়ান। এদের কাছ থেকে সরে যেতেই চায় সে, 
তাই এড়য়ে গেল । 

' দবজয় বলে-_দেখাছ, অন্য কেউ যাঁদ ভাড়া রাখে। তবে ততাঁদন তোমাকে 
চকরী একটা খু'জে নিতে হবে স্মাঁবনয়। চাকরীর টাকায় খরচ চলবে। যে 
কোনো চাকরী ? 

সাবনয় অবাক হর যে-কোনো চ.করীই করতে হবে 2 দেশেতো ওসব 
কাঁরানি? 

_ এখানে করতে হবে। এজেন্সী আঁপসে চলো আজ! বিজয়, বলে। 

[বিজয় এজেন্সী আঁপসগ্‌লোকে চিনে গেছে । ওখানে প্রথম গেলে ওরাই 
একটা ইন্টারাডট নেয় । এাফাঁসয়োচ্গ টেম্ট, অঙ্ক টৎ্ক করার 'বিদ্যে এসব 
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দেখে নেয়। তারপর তাদের পিছনে লেগে থাকলে যে কোন আঁপদে একটা 
“অভ জব মেলে। 

কিন্ত তার পরমার শেষ হবার আগেই অন্য কোথাও চাকরার জন্য ওদের 
পিছনে লেগে থাকতে হয় । একটা চাকরী ছেড়ে অনাটা ধরে। 

বিজয়ের ম্যানেজমেন্ট লাইনে হঠাৎ একটা ভালো চাকরণয় খোঁজ মেলে। 
তবে নিউইয়কের বাইরে নিউজার্সতে । কোন কেমিক্যাল ফ্যাকটরীতে কথ্ট 
আযকাউণ্টসের আর ম৷নেজমেন্টের অধীনে চাবরী । 

ওখানে চাকরী হলে কোয়াটারও 1মলবে। 

বজ্ুয় কারখানার ঠিকানা নিয়ে যায়, আর সবিনয়েরও ভালো হলো, [বিজয় 
যাঁদ ওখানে চাকরা পায়, বর্তমানের বিজয়ের চাকরাঁটা সবিনয় পেতে পারে ।. 

তবে সুবিনয্ন ষে ডান্তার এবথা প্রকাশ করা চলবে না। ওরা জানতে পারলে 
ডান্তারকে এসব কাজ দেবে ন! 

সুবনয়ও রাজখ। 

ষে ভাবে হোক তাকে বাঁচতে হবে এখানে । নিজের প্রকৃত পাঁরচয়ে দাঁড়ীবার 
লড়াই করতে হবে। 

স্মবিনয় বিজয়ের কাছে কৃতজ্ঞ । এদেশে সহজে কেউ কাউকে সাহায্য করতে 
পারে না। সকলেই একটা কঠিন নাগপাশে বদ্ধ । তব তায় মাঝে 'বিজম্ন তার 
জন্য কছু করেছে। 

সূীবনয় বলে__তোমার কাছে খণী বিজয় । পা 

গবজয বলে - জীবনে আমিও বাইরে এসে অনেকের কাছে দুঃখ, বেদনা 
পেয়োছ। আবার অনেকেই সাহাধ্য করেছে। 

ওর গনে পড়ে বৌ, সাথী, জামননীর [জা লিভারপুলের এনা, লপ্ডনের 
ন্যাশা সেন, মিসেস সেনের কথা । এখানেও আসত তাকে অনেক সাহায্য 
করেছে। তাদের প্রাতদান কিছু দিতে পারে নি। সাবিনয়কে সাহাষা করে 
বজয় যেন তাদের প্রাত সেই খনের কিছুটা লাঘব করতে চায়। 

বিজয় বলে- তোমাকে সাহায্য কিছুটা করতে পারলে আমার ধাণের বোঝাও 
[িছ€ কমবে সবিনয় । আর বলবো, জীবনে ষাঁদ কোনাঁদন বড় হতে পারো 
মানুষকে সোঁদন সাহায্য করো । 

ণনউইয়ক সহংরের থেকে একটা ব্রিজ পার হলেই 'নিউজার্স কিন্তু এ একটা 
1ভন্ন প্রদেশ। 

[িউইয়কের লাগোনা ৷ তবে এখানে আকাশছোঁয়া বাঁড়ও কম। আর বসতি 
গু.পা বেশ পার্কা । ছোট হো বাগান ঘেরা বাঁতি। ওাঁদকে শুরু হয়েছে 
1কিছ? কারখানা । 

ম্যাপেল, পাইন, বা৮--ওক- গাছের ভিড় 
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বজলুর কারখানার অপিসে এসেছে সকালেই। এখানে কাজ সুরু হয় 
ভোরেই। | 
মিঃ ফুলটনই কারখানার মালিক । ওটিকের লনের একপাশে পাকি. লনে 
গাড়ির 'ভড়। শ্রীমক থেকে সুরু করে সুপার ম্যানেজ্জার মালক সকলের গাড়ি 
আছে। আর কাজেও এসে যায় সকলেই সময়মত । 
1ডাসাপ্রন, কর্মীনষ্ঠা এদের মজুবত । কাজ ভালো না লাগলে এভাবে 
খাটতে পারা যায় না। 

এদের নীতি হস্ছে-লাভ ইট অর িলভ ইট! 

হয় কাজকে ভালোবেসে প্রাণপণ খাটো, ভালো না লাগে ছেড়ে চলে যাও। 
সে কাজের জন্য অন্য ভালো লোক অ।সবে। 

বিজয় রিসেপসনে গিয়ে সেখানের মাঁহলা'টিকে চিঠিটা দেখাতে সে ফোন করে 
1ক যেন জেনে 'নয়ে বলে । 

_ভিতরে যাও। 'দিস- ওয়ে । 

[বজয়ের মনে একটা চাপা উত্তেজনাও রয়েছে । এখানের পাঁরবেশটা তার ' 
ভালো লেগেছে, কারখানাটাও সজ্দর । ওঁদকে আপস বলাঁডং-এর বড় হল ঘরে 
অনেকেই কাজ করছে । 

ছোট ছোট কম্ীপউটার মোঁশনের পরায় সাদা অক্ষর গুলোয় কি সব হিসবে 
বের হচ্ছে। 'বনহয়ও এর মধ্যে বাইরে কাজ করে ওসব মোঁপনে রপ্ত হয়ে গেছে । 

এখানে চাকরাঁটা নাহলে আবার 'নিউইয়কের ম্যানহাটনের সেই অধ্ধকার 
হোটেলে ফিরতে হবে। 

মাঁলককে এভাবে দেখবে তা ভাবোন বিজন । 

গাঁদকে একটা টৌবলে বসে কয়েকজন কর্মচারীর সঙ্গে কথা বলাছলেন মিঃ 
ফুলঃন। 

[িজরকে কাকে ওর নামে খোঁজ করতে দেখে বলেন তান ।- ইট" ইজ ম। 

1বজয় চমকে ওঠে বন্ধকে দেখে। 

বয়সের ছাপ ওর মুখে, চুলগুলো সব রূপালী হয়ে গেছে ' তবু বেশ 
বাঁলগ্ঠ দার্ঘ দেহ। ওর থেকে চিঠি নিয়ে ওকে বলেন।- আমার সঙ্গে এসো । 

নামেই একটা চেম্বার ॥। গাঁদকে বোড মিটিং-এর হল। মিঃ ফুলটন ওকে 
বলে--ইউ ফ্রম বেঙ্গল ? হাঁসিমারা চেনো 2 

বিজয় চাইল ওর '্দকে। 

হাঁসমারার নাম শুনেছে সে, দ£,একবার গ্রেনে কুচবিহার থেকে মালদহ আসার 
পথে ওই লাইন দিয়ে এসেছে । একবার স্কুল থেকে ওরা জলদাপাড়া বেড়াতে 
যাবার পথে হা1সমারায় থেমে ছিল। চাঁরাঁদকে সবৃজ চা বাগান, একাঁদকের 
দগন্তে হিমালয়ের সীমা । এখানেই দেখোঁছিল 'মালটারা প্লেনের সারি। 
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শ্বিতীয় মহাযদণ্ধের সময় থেকেই এসব অঞ্চলে হাওয়াই আহ্ডা গড়োছুল 
আমোরকানরা । 

জয় বলে হা! আমাদের ওাদকেই। 

মঃ ফুলটন কি ভাবছেন । হঠাৎ বুড়োর বয়সটা যেন বেড়ে গেছে । ওর 
মুখের কুণ্চন রেখাগযলো স্পম্টতর হয়ে ওঠে । ওর ঘরে নেমেছে স্তব্ধতা । সেই 
স্তব্ধতার মাঝে বুড়ো যেন কি ভাবছে। 

বজয় একট অবাক হয়। 

হঠাৎ বুড়ো মিঃ ফুলটন যেন আবার ধাতম্থ হয়ে এ জগতে ফিরে আসেন। 
বলেন 'তাঁন। 

_ওয়েল। আমাদের ফ্যক্টরণতে জয়েন করছে৷ তাহলে ? 

মিঃ ?সিটন তোমাকে সব দোঁখিয়ে দেবে, চলো, তার সঙ্গে তোমার পারচয় 
কাঁরযে দই । তোমার কাজ বুঝে নেবে। 

ফুলটন নিজেই বিজয়কে নিয়ে বের হয়ে এল। 

গথানে অকারণে কেউ কাউকে ডাকাডাঁক করে সময় নষ্ট করে না। দগরকাব 
হলে নিজেরাই তার কাছে চলে যায়। 

ফুলটন নিজে কোম্পানীর চেয়ারম্যান হয়েও বিজয়কে নিয়ে চলেছন তাঁর 
অধঞ্চতন কর্মচারীর কাছে। 

বিনয় এখানের কাজের ধারার সঙ্গে সহজেই পারাচাত হয়ে যায়। সারা 
কারথানার কাজের পদ্ধাতটাকেও দেখেছে সে এর মধ ঘুরে ঘুরে। বাঁভল 
সেকসনের 1হসাবপন্র, তাদের কোন ব্রাপ্ডের ওষূধের কত প্রডাকশন, মাকোটং 
সেকসনের কাজ, পারচোজং সেকসনের 'বালং সবই আসে তাদের সেশ্ট্রীল 
সেকসনে। 

1বজ্জয় দেখছে সব কিছু । 

তার ফাইলিং_ ডেটা প্রসোসং-এর আর্জত বিদ্যাকে এবার কাজে লাগাতে 
পেরেছে সে। আর আধুনক কম্/ীপউটার মোঁসনে সে কাজ আরও সহজ হয়ে 
উঠেছে এখানে । 

চিঃ ফুলটনও দেখেছেন বিজয়কে । 

ছেলোঁটর তাঁক্ষ বৃদ্ধির পরিঃয়ও পেয়েছেন তিনি॥। কারখানার সঙ্গস্ত 
ছবিটা তার মনে এসে গেছে । 

সোঁদন বিজয় বলে সিঃ ফুলটনকে কথাটা । 

ফ্যাক্টরণর ওাঁদকেই বেশ কিছুটা জায়গা পড়ে আছে । দূরে দুরে আরও 
1কছ? কারখানা গড়ে উঠেছে । 

ধব্জয় বলে _ওই ফাঁকা জায়গাগুলো আমরা কেন কিনে নিই নি 7? 

এতাঁদন ওর কোন প্রয়োজনও বোধ করে নি কোম্পানী । আর মিঃ ফুলটদও 
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তারি জীবনের একটা চরম দন্র্ঘটনার পর থেকেই ব্যবসাতে আর তেমন উৎসাহ 
পাননি। আজ বিজয়ের কথাটা শুনে বলেন তিনি। 

-কেন বলো তো॥» ওসব ফাঁকাই পড়ে আছে। আমাদের দরকার হয়ান। 
বিজয় বলে- শুনলাম অন্য কোম্পানী ওই সব জায়গা নিতে চাইছে। তাহলে 
ভাঁবষাতে আমরা বিপদে পড়বো । অন্য কোন রিয়েল এণ্টেট প্রপাঁটি ধাঁদ ওসব 
জায়গা কিনে হাউীসং প্ল্যানে বাড়ি করে, তখন প্রবলেম হযে আমাদেরই । এয়ার 
পাঁলউশন-এর প্রন তুলে বিপদে ফেলবে । 7 

কথাটা ভাবেন মিঃ ফুলটনও । 

মিঃ মুলার _ধঃ ডসন এখানের প:রানো পদস্হ কর্মচারী । ওরাও ভাবোন 
কথাটা ৷ বলে -_-তার জন্য জায়গাটা কিনতে হবে ১ আমরা কি [রয়েল এল্টেটের 
জাঁমর ব্যবসা করবো ? 

বজয় বলে- আমাদের কারখানার স্বার্থে করা দরকার | 

[মঃ ফুলটনও কথাটা ভেবেছেন । 

এখন সহর বাড়ছে, লোকালয় এগিয়ে আসছে । জায়গার দামও বাড়ছে । 
1ক ভেবে তান বলেন। 

_-গঠ্রিক বলেছো বিজয় । পারচেজ দ্যাট ল্যান্ড । পরে আমাদের কাজে লাগবে। 

মিঃ মুলার এত গুলো টাকা জড়াতে রাজী নয়। 

তান বলেন- ইট ইজ 1সমৃপাণীল ফর নাথং। 

তবু জায়গাটা কেনা হয়ে গেল ॥ মিঃ ম.লার মনে মনে এবার বিজয়ের উপর 
চটে গেছে কারণ বেশ বুঝেছে 'মিঃ ফুূলটন যেন বিজয়ের উপর বেশী 'নভ'রশখল 
হয়ে উঠেছেন । | 

আর এটা তাদের পক্ষে ক্ষাতকরই হতে পারে । 

মঃ মুলার এতাদিন ধরে এই কারখানার সব [কছুতেই উৎসাহ দৌঁখয়ে এই 
কারখানার কাঞ্জ চালিয়ে এসেছে । 

বশেষ করে মিঃ ফুলটনের পাঁরবাঁরক দুর্ঘটনার পর বৃদ্ধ এই কারখানার 
অনেক কাজের ভারই 'মঃ মুলারের উপর ছেড়ে দয়োছলেন । 

পারচেঁজং __মাকেটিং সেকসনের ভারও ছিল মূলারের উপর । 

বজয়ও দেখেছে সেটা । ৃ 

আরও দেখেছে বিজয় মিঃ মুলারকে চাঁটয়ে- এখানে কেউ কাজ করতে 
পারে না। 

সেলস্‌-এর 'মঃ রবার্টস্‌কে দেখেছে উৎসাহী ব্াম্ধিমান কর্মী। সেলস্‌-এর 
সবক তার নথদর্পণে। বিজয় আগেকার কাগজপত্র দেখে বুঝেছে ক্র 
আগে ওদের বেশ কিছ, ব্রাম্ডের মালের বাজার ছিল সারা আমোরকা জুড়ে। 
বাইরের দেশেও প্রচুর রপ্তানী হতো | 
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হঠাৎ সেই সব ব্রাণ্ডের মালের চাহিদা যেন কমে আসছে। বাইরের বাজারে 
রপ্তানীর পরিমাণও কমে গেছে। তাছাড়া পারচোক্জং সেকশনে হিসাবপত্রে 
দেখেছে বেশ কিছ? কাঁচা মালের দামও বেড়ে গেছে । 
দ্-তনাঁট কোম্পান) তাদের মালপন্র সাপ্লাই দেয়। হঠাং তারা প্রাতটি 
মালের দাম বাড়িয়ে 'দয়েছে। 
[বিজয় মিঃ মুলারকে এ নিষ্লে প্রন করে সাঠক তেমন কোন উত্তর পান নি। 
যা উত্তর পেয়েছে সেটা কেমন ভাসা ভাসা । 
গবজয় তাই সোঁদন মিঃ রবাটস-এর ওখানেই গেছে । 
কারখানার শেডের ওঁদকে ওর আপস । রবার্টসও চেনে বিজয়কে । ওকে 
পছন্দ করে রবাটস। 
বজয় ওকে কাগজপন্র দেখিয়ে আজ জিজ্ঞাসা করে। 
এই সব মালের চাঁহদা হঠাৎ কমে গেল কেন ? 
রবাটটস একট অবাক হয় ওকে এই সব প্র“ন করতে দেখে । বলে সে। 
এসব কোম্পানীর উপরের ব্যাপার "বহ্তরয়। 
1বজয় চাইল ওর দিকে। সেযেন কিসো গন্ধ পেয়েছে। 
1বজয় বলে-_ এভাবে চলল কোম্পানীই বন্ধ হয়ে যাবে রবার্টস। এটা 
তাও জানো। মঃ ফংলটনকে এসব খবর ঠিক মত জানানোও হয়ান। অথাৎ 
কেউ চান এই কারখানা বন্ধই হয়ে যাক? তম নিশ5য়ই তা চাও না? 
রবার্টস চমকে ওঠে বিজয়ের কথায় । 
রবাটস পুরানো লোক। 1মঃ ফুলটনকে দেখেছিল আগে কি উৎসাহ 
নিয়ে তান এই কারখানার পন্তন করোছিলেন। বড় করোছলেন। কিন্তু এখন 
যেন তাঁর সেই উৎসাহ আর নেই । সবভায় নিয়েছে মিঃ মুলার, তারপর থেকেই 
এই ব্যাপার সুরু হয়েছে । 
কারণাটা কিছ জানে রবাট'স । তারজন্য সে ভাবনায় পড়েছে। কিন্ত 
একা তার কর।র কিছুই নেই। জানে প্রাতপক্ষ অনেক শান্তমান। 
[বঞ্জয়কে দেখেছে আজ সেই কথা বলতে । 
রবার্টস বলে-অনেক প্রন আছে বিঞ্য়। আশাকাঁর তদামও বুঝতে 
পারছো । 
বিজয়ের মনে সন্দেহ ঘনীভূত হয়। 
বলে সে- তূমি আমাকে 'িষ্বাস করতে পারো রবাটস। 
রবার্টস ঝলে-_তা কাঁর বিগয়। কিন্তু এসবে অনেক গলদ আছে !'কারখানার 
, মালপন্নও ঠিক মত প্রডাক্শনের হিসাবে আসে না। আর পারচেজিং সেকগানেও 
গোলমাল আছে । 
থিজয়ও অনুমান করেছে সেটা । 
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বলে সে সাপ্লাই কোম্পানীদের দরকার হলে বদলাতে হবে। বাজ্রারে অন্য 
কোম্পানী অনেক কম দরে মাল কিনছে তা জাঁন। তবে আমরা কেন সেই মাল 
বেশী দামে কিনবো । যে সস্ত। দিতে পারবে তার কাছেই কিনবো । 


রবাট'স বলে-সাপ্পাই কোম্পানীর মালিক ওই ম:লারের স্্ী। ওদের হটাতে 
পারবে না বোধ হয়। 


বিজয় ক্রমশঃ দেখছে ব্যাপারটা । - 
তার হাতে এর মধ্যে কিছ কাগজপর্ীও এসে গেছে ধা পিরে এসব তথাকে 
শবজয় প্রমাণ করতে পারবে । 
কারখানায় একট; দরে 'মিঃ ফঃলটন-এর বাংলো। 
বিজয় এর আগেও দুএকবার গেছে ওর বাড়তে । ূ 
মিসেস ফুলটনকেও দেখেছে সে । বাাঁড়ও এসে পাঁরচয় করেছে তার সঙ্গে । 
কেন জানে না বিজয় বাঁড়ও তাকে হাঁসিমারার কথাও শ.নিয়েছে। তাকে 
জিজ্ঞাসা করেছে তার বাঁড় থেকে কতদূর ওই জায়গা । চা না খাইয়ে ছাড়োন। 
আজ মিঃ ফুলটন ছুটির দিনে নিজেই তার বাগানে লনমায়ার দিয়ে ঘাস 
কাটাছলেন। বিজয়কে দেখে বলেন। 
__এসো 'বিজ্ঞয় । হৃঠাৎ বুড়োকে দেখতে এলে ? 
1বজয় বলে__তাই-ই। 
জানে বিজয় এদেশের বুড়োদের নিঃসঙ্গত।র কথা । বিশেষ করে মিঃ 
ফুলটনের পারিবারিক বেদনামর হীতহাসটাকেও জেনেছে সে। তার একমান্র 
ছেলে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে পাইলট হয়ে যুম্ধ গেছল। কোথায় মারা গেছে প্লেন 
ফাশ"করে! সে আর তার বাবামায়ের কাছে ফিরে আসোন। 
আজ নিঃসঙ্গ শোকাত্‌র বুড়ো ফুলটন এত সম্প্দ সত্তেও সেই নিঃ্বই রয়ে 
গেছে এক জায়গায় । 1মঃ ফুলটন বলেন। 
' - এসো: এক কাপ চা খেয়ে যাবে। 
[মিসেসও এসে হাঁজর হয়। 
বিজয় একথা সে কথার পর আসল কথায় আসে । কাগক্পন্র বে করে বলে 
-আপাঁন তো সবই করেছেন নিজের হাতে, তারপর আর দেখেনিন তত গভীর 
ভ্ঞাবে। কিস্তু এর মধো এইসব ব্যাপার ঘটে চলেছে । কোম্পানীর অবস্থাও 
খারাপ হয়ে আসছে। | 
[মিঃ ফুলটন ছেলের ভাঁবষাং-এর জন্যই এই কারখানা করোছলেন। আজ 
ছেলেও নেই। তাঁর যা আছে তাই দিয়েই ঝকী জীবন তাদের ভালোভাবে চলে 
যাবে। 
1মঃ ফুলটন যেন ওই কারখানার ব্যাপারে আর উৎসাহ বোধ করেনান এতাঁদন। 
খকছযাদন ধরেছেন জয়কে । তার কাজে উৎসাহ দেখেছেন, দেখেছেন সব 
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বিষয়েই বিজয়ের কিছুটা জ্ঞানও আছে। 
মিঃ ফুলটন তাই আজ ওর কথায় বলেন। 

_কিছ?টা জানি বিজয়। কিন্তু আঁম বড় ক্লান্ত । পাশে কেউ নেই। 

_বিজয় দেখছে বৃদ্ধকে । 

বিজয়ও তা জানে। 

মিসেস ফুলটনও শুনছে ওর কথা গুলো । বিজয় বলে। 

-_আপাঁন চাইলে পাশে অনেককেই পাবেন, যারা কোম্পানীকে বাঁচাবার 
জন্য প্রাণপণ চেম্টা করবে। আর আপনারও দায়ত্ব আছে মিঃ ফৃলটন। 
প্রতিষ্ঠানকে এভাবে নপ্ট হতে দিতে পারেন না। সাপ্লাই কোম্পানণর 
বিল বানিয়ে একাঁদকে কোম্পানীকে ঠকাবে, অন্য ?দকে প্রডাকশন প্ল্যা'্ট থেকে 
বেশ কিছ মাল সরে যাবে, আপাঁন জানবেন না, এভাবে চললে কতাঁদন বাঁচবে 
কোম্পানী ? 

এইসব কাগজপত্র রেখে গেলাম, আপাঁন দেখলেই ব.ঝতে পারবেন। 

মিসেস ফলটনও কোম্পানীর পাট'নার । 

ব্াড় এককালে নিজে আঁপসে বসতো । এখন আর বিশেষ যায় না। তবু 
এসব কথা শুনে বলে। 

--ওসব কাগজ পর্ন রেখে যাও বিজয় । আমি দেখবো । 

বিজয় বলে-ঠিক আছে । তবে এসব কাক্ক তদন্ত থুব গোপনেই করা দরকার 1 
অপরপক্ষ জানতে পারলে বিপদে ফেলবে কোম্পানীকে, আমাদেরও | 

বৃঁড় বলে _ও নিয়ে তম ভেবোনা । 

মিঃ ফ?ঃলটন তখনও ভাবছেন কথাটা । ক্রমশঃ ব্যাপারটা দেখে সবই বৃঝেছেন 
1তনি। কোম্পানীর লাভ লোকসানের বেদনার চেয়েও তার মনে বেজেছে 
মূলারের ব্যবহারটা ৷ 

এভাবে বন্ধৃত্বের সুযোগ 'নিয়ে তাঁর কিবাসের অনর্ধাদা করতে পারবে মিঃ 
মুলার এটা ভাবেনান তাঁন। 

[বিজয় বলে--আর কোম্পানীর আশপাশের ওই জায়গাগুলো 'তাঁনই সেবার 
কিনতে বাধা দিয়েছিলেন, কেন জানেন? 

চাইলেন মিঃ ফৃলটন। 

বিজ্ঞয় বলে -ওর রিয়েল এস্টেট কোম্পানীই ঢেয়োছল ওগ্ুলোকে কিনে নিয়ে 
কোম্পান্নীকে দরকার হলে বিপদে ফেলতে পারবে, তেমন একটা ব্যবস্থায় জনাই 
আম তা হতে 'দিই নি। 

মিঃ ফুলটন চমকে ওঠেন । 

-তাই নাক ? শ্েঞ্জ ! 
বিজয় বের হয়ে এল কাগক্জপর্রগুলো ওদের দিয়ে । 
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মিঃ মুলার ক বছর ধরেই বধ্ধৃত্বের সুযোগ নিয়ে নিজের আয় পরই বাঁড়মেত্ছ 
নানা ভাবে । মিঃ মুলার এর মধ্যে নিজে টেক্সাস এর দিকে বেশ বড় সড় রা ও 
করেছে। ফার্ম কিনেছে ওই দিকেই। সেখানে ছেলেও দেখা শোনা করে। 
আর এঁদকে মিঃ মুলার তার সাম্রাজ্য বাড়িয়ে চলেছে। 
কিন্তু হঠাৎ তার সাম্রাজ্যে ফাটল ধরতে দেখে এবার চমকে উঠেছে । ও 
ভাবোন যে এভাবে ওই ছেলেটি তার এতাঁদনের অগ্ধকারের কাজ গুলোকে ধরে 
ফেলবে। 
মিঃ মুলারেরও কিছ আপনজন এই কারখানাতে আছে । তাদের যৎসামানয 
কৃপারান করে মং মুলার নিজেই এখানের সিংহভাগ দখল করাছল। 
তাদেরই একজন খবরটা আনে। 
রবার্টস যে বিজয়কে অনেক খবর দিয়েছে এটাও জেনেছে মিঃ মুলার । 
মিঃ মুলার তাই এবার প্রথমে রবারটসকেই দেখতে চায়। 
এখানে কর্মচারীকে বরখাস্ত করা খুবই সহজ । তার জন্য ম্যানেজমেস্টকে 
কোন কারণও দেখাতে হয়না । তাদের পহঙ্দ না হলে চাকরীতে তারা 
রাখবে না। তার জন্য যে কোন একটা ছুতোই যথেন্ট। 
1মঃ মুলার সোঁদন রবাটসকে তার আঁপসে ডেকে 'চাঠখানা ধারয়ে দেয় । 
রবাটন্স একটু অবাক হয়। বলেসে। 
আট বছর কাজ করাছ এখানে । 
গমঃ মূলার রাগটা চেপে রেখে বলে। 
--সো হোয়াট ঃ কোম্পানী এখন খরচ কমাতে চায়, আমরা কিছু লোককে 
ছাঁটাই করাছি বাধ্য হয়ে! 
রবর্টস ফিরে আসে । 
_ খবরটা ছাঁড়য়ে পড়ে কারখানায় । িজয়ও খবরটা শুনে এসেছে রবাট'স-এব 
ওখানে | 
এই চাকরণটা ভালোই লেগোছল রবার্টস-এর । 
হঠাৎ এমান করে এ চাকরীও চলে যাবে তা ভাবতে পারেনি । 
আজ অসাবিধাতেই পড়েছে সে। এতাঁদন এখানে ছিল, এখানেই চাকরা 
না পেলে দূরে কোথায় চাকরণর সন্ধানে যেতে হবে এ বাড়ি ছেড়ে। নানা 
ভাব্লায় পড়েছে রবাটস্‌ ॥ 
বিজয়কে দেখে চাইল। রবার্টস বলে। 
__ওরা আমাকে স্যাক করেছে বিজয় । আমার জন্য ভাবাছ না, তদীমও রেডি 
থাকো তোমাকেও ওরা ছাড়বে না। বিদেয় করবেই! 
বিজয় সেটা ভাবছে না। 
চিঃ ফৃূলটন ক জানেন এসব কথা? না, মিঃ মূলার তার নিজের পথ পারার 
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করার জন্য এইসব করছে। 
বিজয় বলে--তীম বাড়তে থাকবে রবার্টস | আঁম মিঃ ফৃলটনকে এ 'নিয়ে 
জিজ্ঞাসা করে খবর 'দাচ্ছি। যাঁদ তেমন দোখ আ'ঁমও ব্যবস্থা করবো । 


মিঃ ফুূলটন এর মধ্যে কাগজপন্গুলো সব দেখেছেন, নিজেও দার জায়গায় 
খোঁজ খবর নিয়ে জেনেছেন আরও অনেক কিছ;। তার 'পাঁকউরাট ভিপাট'- 
মেস্টও হঠাৎ একটা লরী বোঝাই কিছু বিশেষ ব্যা্ড-এর মাল বের হয়ে যাবার 
সময় ধরেছে । তাদের কোন আসল চালানও ছিল না। 

মিঃ ফুলটন 'কি ভাবে এগোবেন তাই ভাবছেন, এমন সময় বিজয়কে আসতে 
দেখে চাইলেন। 

বিজয় বলে-_রবার্টস-এর চাকরী গেছে! মিঃ মুলার ওকে স্যাক* করেছে । 
ও নাঁক মালপন্র নিজে চালান দেখে ছাডতে চেয়োছিল, এই তার অপরাধ ! 

মিঃ ফূলটন দেখছেন ওকে । 

বিজয় বলে-যাঁদ এই কারণে কোন সৎ কর্মচারীর চাকরী যায় তাহলে 
এখানে কাজ করা সম্ভব হবে না কারোও। আঁমও তাই চলে যাবো ভাবাছ। 

ওকে উত্তোজত ভাবে এসে রবারটটস এর চাকরী যাওয়ার কথা শোনাতে মিঃ 
ফুলটন অবাক হন। 

-সেকি! এসব কথাতো মুলার আমাকে বলে 'ন। 

বিজয় বলে- বলার দরকার বোধ করেনি। ওরা থাকলে মিঃ মুলাবের 
অস্মাবধা হবে, তাই রবার্টসকে যেতে হযেছে । অথচ হাতে নাতে বেআইনীভাবে 
ট্রাক ভার্ত মাল পাঠানোর অপবাধে প্টোর কিপারের কোন শাস্তি হয় ন। এটাও 
বোধহয় আপনি জনন না! 

--্টেঞ্জ। মিসেস ফুলটন মন্তব্য করেন। 

ব্বাঁড় বলে মিঃ ফলেটনকে। 

__এখনও তুমি চুপ করে থাকবে? এত বড় প্রাঁতষ্ঠানের শেষ দেখবে 
চুপ করে? ডু সামাথং! 

মিঃ ফুলটন বলেন ।' 

দেখছি কি করা যায়! 

মিসেস ফুলটন বলে-দ সুনার 'দি বেটার। দেরী হলে মুলার আরৎ 
অনেক ক্ষাত করবে। 

কি ভেবে বুড়ি ফুলটনক বলে। 

_-রবার্টস এর অর তুম বাতিল করে দাও। কাল থেকে আঙ্নরাং 
কারখানায় রেগুলার যাবো । ওই অডার বাতিল করলে বাঁদ মুলারের কো! 
আত্খসম্মান জ্ঞান থাকে ও পদতযাগ করবে। 
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নমঃ ফৃলটন কি ভেবে বলেন। 

--বাঁদ নাকরে? 

মিসেস ফুলটন বলে-_ওকে তার জন্য পস্তাতে হবে। বিজয় তুম এরমধ্যে 
একটা প্থরো শমেস্ট তৈরী করো, কত পাঁরমাণ টাকা কোম্পানী লোকসান 
করেছে ওই মুলারের জন্য । কালই ওটা পেলে ভালো হয়। 

'বিজয় খুশী হয়েছে এবার দুই মালিকের টনক নড়েছে দেখে । আর রবাট'স- 
এর চাকরী খতমের হুকুমকেও রদ করিয়েছে । এইটা সে চেয়োছল। 

রবার্টস্‌ জানেনা তার কি হবে, হঠাৎ বেল বাজতে দেখে বের হয়ে এসে 
দরজা খুলে সামনে বিজয়কে দেখে চাইল । 

বিজয় ভিতরে এসে বলে। 

_ওই অর্ডর ফুলটন কানসেল করেছে রবার্টস। তুমি চাকরীতে যেমন 
আছে। থাকবে। 

বিজয়ের কথায় অবাক হয়, রবার্টস। 

--কি বলছো 'বি্য় ? 

বিজয় চিঠিখানা দেখিয়ে বলে। 

_-মুূলারকেও পাঠিয়েছে এই চিঠি । তার যাঁদ সম্মানজ্ঞান থাকে তবে 
এরপর সে রিজাইন করবে । নইলে মিসেস ফুলটনই ব্যবস্থা করবেন। তার 
আগে তোমারও সাহাযা চ!ই রবাটস, আমাকে একটা জ্টেটমেন্ট তৈরী করপ্ত 
হবে আজ, এখুনিই । কালই দরকার ওটা । 

রবাট'স, সব কথা শুনে খুশী হয়ে বলে। 

_-নো প্রবলেম বিজয় । ওসব হয়ে যাবে। আম আমার আর এক বণ্ধৃকেও 
ডাকছি। আমার বিশ্বস্ত ব্ধু। তাকে তুমিও চেনো, তার উপর ওরসা 
করতে পারো । 

ওরা 'তিনজনেই কাজে নেমে পড়ে। 

মিঃ মুলার বুবার্টসকে 'বিদায় করে এবার ভাবছে বিজয়কে তাড়াবার কথা । 
এএকচা বিদেশ এসে তার সাম্রাজ্যে হানা দেবে ভাবতেই পারোন। মুলার 
এর মধ্যে তার ক্ষেত্র তৈরী করে রেখেছে । 

" শুধু বিজয় নয় তার ব্যাডবৃকে আরও যে কজন আছে যারা তার এই 
অঞ্ধকাবের খবরটা ফিছ কিছ: জানে । তা.দূর সবকটাকেই এবার তাড়াবার 
পাকাপাঁক বাবস্থাই করেছে। 

এমন সময় মিঃ ফুলটনের চিঠিথানা পেয়ে চমকে ওঠে মিঃ মুলার । তার 
হইকুমেই এতাঁদন এই কারখানা চলেছে । 

মিঃ ফুলটন তার কোন কিছুতেই অমত করোন। 

' আঞ্ এভাবে তার হ7কম বাতিল করে দিতে দেখে চমকে উঠেছে মুলার । 
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চতুর লোক সে। 

বেশ বুঝেছে এভাবে আর চলবে না। 

বিজয়ই ওখানে গিয়েছে, তারপরই মিঃ মুলারকে মিঃ ফূলটন এই চিঠি 
দিয়েছেন। রাগে, অপমানে মূলার যেন ক্ষেপে ওঠে । ' 

তখুনিই ফোন করে মিঃ ফুলটনকে সে। 

মিঃ ফখ্লটন ক্রমশঃ তার আগেকার সেই সন্ত্বাটাকে ফিরে পেয়েছে । 

এভাবে ঠকতে তানি রাজী নন। 

তাই মুলারের ফোন পেয়ে নমঃ ফুলটন বলেন। 

-আমিযা ভালো ব্‌ঝোঁছি করোঁছ মূলার। আম জ্ান-_তুঁমি আমার 
অঙবি মানবে, আর কাল বোর্ড মিটিং ডেকোঁছ বেলা তিনটায় ৷ 

তখন তম থাকবে । 

মুলারকে আর কোন কথা বলার সুযোগ না দিয়েই মিঃ ফুলটন ফোন 
নাময়ে দিলেন। মুলারেব কণ্ঠস্ববেই বুঝেছেন মিঃ ফুলটন মৃূলার কেমন 
যেন ঘাবড়ে গেছে। 

মিসেস ফুলটন বলে -1ক বলছিল ও ? 

1মঃ ফুলটন স্ত্রীর কথায় বলেন -ওব হুকুম কেন মানা হযাঁন তাই ফোন 
করছিল 

মিসেস ফুলটন রেগে উঠেছেন । বলেন তান। 

_-এত বড় সাহস ওর? কাবখানার মালিক ভেবেছে নিজেকে? 

এখনও তযাম বি*বাস করো ও অনেষ্ট এাণ্ড িনীসয়ার ? বিজয়কে তম 
বিবাস করো না? 

ঃ ফুলটন বলেন-কাল অবাধ দেখতে দাও জাল? তারপর আঁয় 
জান কি ব্যবস্থা করতে হবে। 


বহ্য় নিখ'ত ভাবেই সব কাজ করেছে । 
বাতি হয়ে গেছে। এবার খেয়াল হয়, তার বাঁড়তে ফিরতে হবে। 
কোম্পানী থেকে একটা ছোট বাসাও তাকে দেওয়া হয়েছে । শীতের রাষ্জি। 
বরফ পড়েছে কশদন আগে । এখনও রাস্তায় কিছ বরফ জমে আছে॥ 
ম্যাপেল বাচ" গাছের পন্নহীণ ডালগুলো আলোয় যেন হাড়কণ্ঠা বের করে দাঁড়িয়ে 
আছে। 
দু একটা পাইন গাছের সবুজ পাতায় বরফের আস্তরণ। মফঃস্বল সহরের 
পথ ঘাটে লোক চলাচলও বন্ধ হয়ে গেছে এখন, বিজয় ফিরছে তার বাদার 
1দকে। 
ওর মনে একটা সাস্তবনা জাগে রবার্টসকে চাকর 'ফারয়ে দিতে পেরেছে 
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কোম্পানীকে একটা চরম বিপদের হাত থেকে বাঁগতে পারবে । 

রান্নিতে ঝাঁড় ফিরে 'ফ্রজজ থেকে পাউরুটি ডিম মাখন চীজ বের করেছে। 
ওই দিয়েই কোন রকমে রাতের খাওয়া সেরে নেবে । আঙ্গ আর ভাত রান্নার করার 
উৎসাহ নেই । 

এখানে ওই এক সমস্যা । 

নিজের সব কাজই নিজেকে করতে হয়। জামাকাপড় কাচা-ইীস্মি করা 
ঘর সাফ: করা, খাবার তৈরী করা, বাসন ধোয়া সবই । মায় শাঁনবার রাঁববার 
বাগান সাফও করতে হয়। বাঁড়র সামনে বরফ পড়লেও গ্রাতস পরে 
স্যাভেল হাতে সাফ: করতে বের হতে হয়। 

কাজের লোকজনের খুবই অভাব । 

আর তাদের মজুরীও আকাশ ছোঁয়া । ঘণ্টায় বারো, পনেরো ডলার তে। 
চাইবেই । অর্থাৎ একাঁদনে মজুরী দিতে হবে শত খানেক ডলাবের মত। 
ভারতীয় টাকায় প্রায় দেড় হাজ্গার টাকার মত । 

বিজয় টোম্ট করছে। 

হঠাৎ বাইরে বেলটা বাজতে শুনে এাঁগয়ে যায় । 

এসময় কেউ আসবে তা ভাবোৌন । বের হয়েছে সে। হঠাৎ কিছু ভাববার 
আঞ্জেই কে যেন তার উপর লাফিয়ে পড়ে। বিজ্রয়ও এর মধ্যেই ওই শরেদ্‌ 
সরে গেছে ওপাশে । 

অন্য লোকটা তাকে ধরে ফেলার চেষ্টা করে । কিন্তু বিহ্গয়ের ধারায় পিছল 
জমাট বরফের উপর ছিটকে পড়ে সে। 

বিজ্রয়ও সেই অবসরে খোলা দরজা দিয়ে বাড়ির মধ্যে ঢুকে যেতে চেষ্টা 
করে। ওরাও ততক্ষণে উঠে পড়েছে । 'বজ্য়ও কোনরকমে কাচের দরজাটা 
বধ করে দেয়। 

ওঁকে ধরতে না পেরে গুঁলিই করেছে ওদের একজন। 

গৃলিটা কাচের দরজা ভেদ করে ছিটকে এসে বিজয়ের বাঁ হাতে লেগেছে । 
বিহয় ততক্ষণে কাঠের দরজাটা ঝক্ধ করে ভিতরে এসে ফোন করেছে 
পলশকে ! 

হাপাচ্ছে সে উত্তেজনায় 

ভাবতে পারোন এভাবে রাতের অম্ধকারে কেউ বাড়ি চড়াও হয়ে তাকে 
আক্রঙ্থ করবে এভাবে । 

রবারটস-এর কথা মনে পড়ে । 

গকেও ফোন করে বিজয় । | 

ততক্ষণে পৃলিশও এসে পড়েছে । কাঁচের ভাঙ্গা দরজাটাও দেখে তারা। 
বিজয্লের হাতে গৃলি লেগেছে, তবে আথাতটা তত গরৃতর নয়। বুলেটটা 


বিচি 


হাতের চামড়ার উপর দিয়ে বের হয়ে গেছে। 

রবাটনস, মিঃ ফলটনও এসে পড়েছেন। 

ওয়াই ওকে হাসপাতালে নিয়ে যায় তরুন । 

রবার্টস বলে- এভাবে বাড়ি চড়াও হয়ে এই কাজ করতে আসবে কেন? 
1নণ্চয়ই এর পিছনে কারণ আছে । 

মিসেস ফুলটনও বিজয়ের আহত হবার খবর শুনে হ।সপাতালে এসেছে । 
বুড়ি বলে__কারণটা আমি অন্দমান করতে পারি বিজয়। তংমি সাত্যকার 
কিছু ভালো কাজ করতে চেয়োছলে, যাদের ক্ষতি হবে এতে তারাই এ কাজ 
করোছল। গড সেভড ইউ। 

প্াীলশও এবার তৎপর হয়ে ওঠে । 

1মঃ মূলার এর মধ্যে সব খবরই পেয়েছে । 

ওর নিজস্ব আলমারি থেকেও কিছ? জরুরী কাগজ বল, চেক সব বের হয়ে 
গেছে। তাতে তার বিপদই হবে। আর বিজয় যে সব করেছে সেটাও জেনে 
মুলার চেয়ৌছল বিজয়কে সারয়ে দিতে । 

তাই গোপনে কয়েকজনকে পাঠিয়োছিল ?মঃ মূলার ৷ : 

' ভেবোছল ওরা যাঁদ কাজটা নিরাপদে শেষ করতে পারে -মুলারের বির 
প্রমাণ পাওয়ার প্রধান অভিযোগকার আর থাকবে না। তারপর ম.লার নিজের 
সাম্নাজ্য টিকিয়ে রাখার বারস্হা করবেই। 

তাই আশা করোছল এবার বিজয় সরে যাবে। 

কিন্তু তা না হতে দেখে এবার সেই-ই বিপদে পড়েছে । পাাীলশ নাঁক 
সন্দেহের বশে এখান ওখান থেকে. দাীতনজনকে ধরেছে । তাদের মধ্যে কেউ 
যাঁদ মৃলারের নাম করে দেয় বিপদে পড়বে সে। 

অধীর আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করছে। 

ওই খবর শুনেযেন ব্যাকল হয়েই বিজয়কে দেখতে ছুটে এসেছে 
শমঃ সূলার। 

মিসেস ফুলটন ওর সঙ্গে কথাই বলে না। 

রবার্ট সও দেখছে মূলারকে । মূলার বলে। 

-আই এ্যাম সার বিজয়। কারা এভাবে চুর করতে ঢুকোঁছল? গর্ভ 
সেভ্ড ইউ। 

বিজয় চুপ করেই থাকে। | 

মুলার কোন রকমে দ:চারটে কথা বলে চলে গেল। বেশ থুঝেছে মূলার 
'আজ যেন ওদের কাছে সে অবাঞ্ছিতই। 

তবু চলে যাবার উপায় নেই। 

এ সময় চলে গেলে হয়তো প্যালশ তাকেও সঙ্গেহ করবে,। 
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মুলার তাই ডাইরেকটস মিটিং-এও এসেছে । 
নিজেই আগে থেকে কোম্পানীর আর্থক সংকটের কথা নিয়ে বন্তব্য রাখতে 
সূরহ করে কোম্পানীব হিতৈষী বম্ধূর মত | দ;7ারটে সমাধানের পথও বাংলায় 


মৃলার। তার প্রথম পথ হিসেবে সে কিছ কর্মচারী ছাঁটাই করতে চায়। তাই 
করোছিল সে। 


মসেস ফুলটন শুনছেন কথাগুলো । 
তার হাতে সব কাগত্জপন্ত, মায় মুলারেগ্র ওই সাপ্লাই কোম্পানীর কমিশন 


[বিলের কাঁপও রয়েছে । এখানের ইট্ারয়া এামোনিয়া দ্তরাক ভাত" হয়ে গেছে 
টেম্সাসের ফার্মে, তার চালানও আছে । 


মিঃ ফূলটন বলেন। 

_-কিনস্তু; কোম্পানীর ড্রেনেজ হচ্ছে অনদকে । ক্যান ইউ এক্সপ্লেন অল দিস 
মজার ? 

এবার ওর সামনে মিঃ ফুলটন সেই চালান, বিল, কমিশন-এর কাঁপ সব 
হাঁঞজর করে। মৃলারের সই, কোনটায় অন্য কারো সই। 

মুলার চমকে ওঠে। 

এবার তার ফার্সের খবর সবই পেয়েছে ওরা । 

ওই [বজয়, রবাট'স যে এইভাবে গোপনে কোম্পানীকে বাঁচাবার জন্য এই কাজ 
করেছে এতাঁদন ধরে মলার তা ভাবতেই পারোনি। 

আহ্্ তার সবাক ধরা পড়ে গেছে । 

তার এতাঁদনের সাম্মাঞ্যে আজ ধস নেমেছে অতর্কিতে । 

মিঃ ফুলটন বলেন । 

জবার দাও মুলার । 

মুলার লঙ্জায়-রাগে-অপমানে জবলছে। ওাঁদকে বসে আছে মিসেস ফুলটন, 
মিঃ কেলী আরও দ? একজন। এতাঁদন তাদের সঙ্গে কাজ করেছে মূলার। 
তারাও তাকে সম্মান করেছে। 

1কম্ত; আঙ্গ ওদের চেখে দেখেছে মুলার ঘ্‌ণার ছায়া । একাঁদনে ওদের 
রূপ বদলে গেছে । 

মিসেস ফুলটন বলে। 

- তোমার জন্য কোম্পানী এত হাজার হাজার ডলার লোকসান করেছে, 
লোকসানই নয় কোম্পানীকে তম চিট করেছো । 

1মঃ মূলার-এর মুখ চোখ লালচে হয়ে উঠেছে রাগে অপমানে, তার জবাব 
দেবার কিছুই নেই । তব বলে মুূলার। 

"স্ব্যবসাতে লোকশান হয়। 

[মঃ ফুলটন বলেন-_তাই এসব কাগজপত্র ধরা পড়ার আগেই তুমি রবার্টসকে 
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'তাড়িয়ে ছিলে, বিজযনকেও শেষ করার চেষ্টা করোছিলে। 

তুমি ক্‌--প্রতারকই নও, খুনীও । 

মিঃ ফূলটন বলে। 

_-পদওর বয়, কোম্পানীকে বাঁচাবার অপরাধে তোমার হিটম্যানদের হাতে 
শেষ হয়ে যেতো । আম পুলিশকে সব কথা জানাবে । 

ইউ পেব্যাক দ ম্যান, বিজয়ের ক্ষাত পূরণ দেবে । না হলে পুলিশ যা 
করার করবে। 

মিঃ মূলার ভাবতে পারে নি এ ভাবে নিজেই এতবড় বিপদে জাড়রে পড়বে। 

আজ তার বাঁচার কোন পথ নেই। 

কাতর স্বরে বলে মূলার_ বাঁচান মিঃ ফৃুলটন। আগ কোম্পানীর লোকসান 
করিনি, ওটা হয়ে গেছে । আমি এখান থেকে চলে যাবো । 

হাসছেন মিঃ ফলটন £ তাহলে এসব করেছো স্বীকার করছো ? 

কাগজটা এগিয়ে দিয়ে বলেন মিঃ ফুলটন । 

_কনফেস ইট, দেন লেট মি স্যাক ইউ । তাঁম এখান থেকে চলে যাবে। 
ভাঁবষ]ং-এ আমার কোন কর্মচারীর গ্রায়ে হত পড়লে তুমিই দায়ী থাকবে। 
[লিখে দাও। তবেই তোমাকে যেতে দেব। নাহলে আমি পুলিশে দেব 
তোমাকে । 

মিঃ মুলার আরজ নিজেকে বাঁচাবার জনাই ওই সব কথাই [লিখে দিল। 

খবরটা সারা কোম্পানীর কারখানার অপসে ছড়িয়ে পড়েছে । এবার যেন 
কোম্পানী রাহ; মূস্ত হয়েছে । 

[মসেস ফুলটন হাসপাতালে গেছে বিহ্গয়কে দেখতে । 


বিয়ও কিছ? দনের মধ্যে এই বৃদ্ধ-দম্পতির অনেক কাছে এসে এখানের 
মানুষের নোতুন একটি রূপ দেখেছে । 

এ দেশে এসে দেখোঁছল এখানের মানুষের মনের শুন্যতাকে। স্নেহ ঞয়া 
বাঁধন যেন কিছুই নেই। কাজের চাপে, অর্থের নেশার আর ক্ষাণক আণ্দের 
জন্য এরা সব কিছুকেই হারিয়ে শন্যগভ* হয়ে চারিদিকে দিশাহারা হয়ে 
ছুটছে । ' 

পিন সর্বতই একই । বিমর্ষ ছাঁটাই সাঁত্য নয়। 

মান্য এক জায়গাতে এখনও তার মামবিক বৃত্তি ওই ভালোবাসা, স্মেহকে 
হারায়?ন। আজ সর্বতই মানুষ তার সম্ধান করে। 

আব পেলে তাকে কৃতজ্ঞ চিন্তে গ্রহণ করে । 

মিঃ আর মসেস ফুলটনকে দেখেছে । 

ওদের একমান্ন ছেলে মারা যাবার পরও তাদের সেই মন মরে ঝি! 
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কুমশঃ ওদের অজানতেই বিজয় তাদের কাছে এসে গেছে। 
সিসেম ফৃলটন হাসপাতালে আদে রোজ, ফুল আনে। আজ এসে শুধোয় 
-_কেমন আছো বিজয় ? 
বিজয় সলে - ভালোই আছ । 
ড় বলে-তাড়াতাঁড় সেরে ওঠো, আমরা কাল থেকেই দুজনে কারখানায় 
বের হাঁচ্ছ। মিঃ মূলার আজ চলে গেল। এবার সামনে অনেক কাজ । বুড়ো 
ব্াাড়কে মারতে চাও কাজের চাপে 2 তাড়াতাঁড় সেয়ে ওঠো । 
' হাসে বিজয়। 
মঃ মূলারকে বিদায় করে এবার নিজেরাই কোম্পানীর ভার নিয়েছে শুনে 
খুশী হয় সে! 
বিজয় বলে কাগজপত্র রবার্টস আনবে, আম কাঁদন এখানে বসেই সব দেখে 
দেব সেরে উঠেই কারথানাতে যাবো, এখানে ভালো লাগছে না। 
1মসেস ফৃল্টন বলেন এবার । 
তাজানি। যেকাঁদন পারো একটু বিশ্রাম নাও। এরপর তো তোমার 
আসল কাজ সুর করতে হবে। আমরা নোতুন প্লান্ট বসাচ্ছ। ইউীরয়ার | 
এখন বিরাট মাকে বাড়ছে । আর কেন জানো ? 
1বজজয় চাইল ওর 'দকে। 
মঃ ফুলটন বলেন- তোমার বাঁগ্ধির জন্যই এবার আর একটা বিরাট সর্বনাশ 
থেকে বেচে গোছ। 
বিজ্ঞয় চাইল ওর 'দিকে। 
সে হাসপাতালে । কণদনের বেশ কিছু পাঁরবর্তন ঘটে গেছে এথানে 
কারখানার জগতে । 
সারা দেশের মধ্যে এই এলাকাতেই মৌঁডকেল ফ্যান্তুরীর সংখ্যা অনেক বেশী। 
এখানের তৈরী ওষুধপন্ন হেভি কৌঁমক্যালস: আমৌরকায়, এদেশের বাইরে, 
ল্যাঁটন আ'মারকার রাজার রেখোছিল। এই অগুলের আকাশ বাতাস এই সব 
কারখানার ধোঁয়ায় বষাস্ত বাতল পদার্থের জন্য ক্রমশঃ 'বাঁষয়ে উঠতে থাকে |. 
এঁদকে লোকালয়ও বাড়ছে ৷ 
' মলে এবার শুরু হয়েছে বায়; দষণের জন্য নানা ধরণের অসুখ, [বসৃখ। 
এই অণুলের মানুষ, সহর করৃপক্ষও এবার তদস্ত করে এতাঁদন ধরে চেষ্টা 
করছিল আসল কারণটাকে বের করতে ॥। এবার চেষ্টা করে ওরা আইন করেছে 
প্রীতটি কারখানার চাঁরাদকে একটা 'নাঁদ্ট পারমাণ ফাঁকা জায়গা ফেলে রাখতে 
হবে। 
গ্রাছপালা রাখতে হবে। যাতে তাদের পাঁরবেশ সেই জায়গাটার জন্য দূরে 
আর বাষয়ে তুলতে ন৷ পারে। 
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সেই আইনকে এবার কাজে পারণত করতে চায় তারা । 

তাই ওই এলাকার বহু কৌঁমিক্যাল কোন্পানীকে সহর কর্তৃপক্ষ নোটশ [দিয়ে 
তাদের ওই ব্যবচ্থছা করতে বলেছে। 

1কম্তু অনেকের আর সে উপায় নেই। 

স্্ায়গাও আর খালি নেই ৷ সহর বাড়ছে । খর বাড়ল সীমানা এসে 
কারখানার গ্রায়ে ঠেকেছে। 

সৃতবাং সহর কর্তৃপক্ষের আদেশে তাদের ওই সব হোঁভ কেমিক্যাল তৈরী 
করার কাজ বন্ধ করতে হয়েছে । কেউ কেউ তাদের ফ্যাক্টরী আরও দ্‌বে সরঃবার 
কথ্থা ভাবছে, অনেক প্রাতযোগী কোম্পানীর প্রডাকসন বন্ধ । 

ফলে বাজারে মালের চাঁহদা বেডে গেছে, একমান্র ফুলটন কামক্যালদ:ই 
এখন এই এলাকাতে ওই আইনের আওতায় পড়ে নি। 

1কছুঁদন আগে বিজরন্ন-এর কথা মতই মিঃ ফুলটন ওই মুলারের কথা আগ্রহ 
কবে কি খেয়াল বশে কষেকশো একর বন কিনোছলেন! আজ তাদের সেই 
জায়গাটাই বাঁচয়ে দিয়েছে । 

শুধু বাঁচয়েই দেয়ান, বরং নোতুন করে কারখানা গড়ে তোলার পরম 
সুযোগও এনে দিয়েছে । মিঃ ফুলটন বলেন। 

--তোমার ওই কথা সোঁদন না শুনলে বিপদে পড়তাম । আজ কোম্পানীর 
সব থেকে চালহ প্রডাকশন বন্ধ করে দিতে হতো । তুমিই কোম্পানীকে বাঁচিয়েছো 
বিজব। কোম্পানী আন তোমার কাছে ধরণী, আমরাও । 

[বিজয় চুপ করে থাকে। 

আজ ওদের বিপদ মূস্ত করতে পেরেছে সে কথাটা ভেবেও নিজে তত 
পায়। ৃ 

[মঃ ফুলটন বলেন। 

_-তাই আমাদের নোতন প্ল্যাপ্ট বসাতে হবে। প্রডাকশন বাড়াতে হযে । 
নাহলে এত অর্ডার সাপ্লাই করা সম্ভব হবে না । সামনে আমাদের অনেক কাজ । 
আর তাই তোমাকে বেশী করে দরকার । 

বিজ্রয়ও ভাবছে কথাটা । 

আল্র এত বড় কোম্পানীর একটা বিশিষ্ট স্থানে এসেছে সে নেহাৎ ভাগ্যের 
জন্যই । 

একাদন জামনি, লিভার পুল, লপ্ডনে ঘূরেছে। 

বহু কণ্ট সহ্য কবে পবদেশে বাঁচার জন্য লড়াই করেছে। দেশের কথা মনে 
পড়ে 

বাবা-মা--বৌপ--সাথীর কথা। 

ওদের সে জানাতেও পারে নি কত কষ্ট সহা করে কত রকম বিচিত্র কাজ করে 
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সে তার বাঁচার রসদ সংগ্রহ করেছে এতাঁদন ধরে সেই 'নিবাম্ধব দেশে । 

জানতে পারলে ওরা দুঃখ পেতো 

দেশের মান্য ভাবে বিদেশে যেই বায় সেই-ই সেখানে রূপার চামচ মুখে 
দয়ে ঘোরে । প্রাচূর্য-গাঁড়-বাঁড় সবই পায় । কিন্তু তাদের জীবনের কঠিন 
সংগ্রামের দিকটা তার্দের অজ্রানাই থেকে যায়। ভাবে অনেক আরামেই আছে 
তারা । 


আজ বহু সংগ্রামের পর 'বক্্য় পায়ের নীচে মাঁট পেতে চলেছে। তাকে 
এই মাটিটুকুকে কঠিনতর করে তুলতে হলে আরও কাঠন সংগ্রাম করতে হবে। 
কাজ করতে হবে। 

নাহলে এদেশে মানুষের কোন দাম নেই । কাজ চাই। 

1বজয় সমস্থ হয়ে হাসপাতাল থেকে বের হয়ে কারখানায় যোগ 1দয়েছে। 
রবার্টস- এগিয়ে আসে- হ্যালো বিজয়, নাউ ও কে? লট অব ওয়ার্ক বিজয় ! 

1মসেস ফুলটন বলেন। 

এবার নোতুন প্ল্যা্ট ইরেকশন, ডেভেলাপমেণ্টের চার্জ নাও বিজয় । 

আমাদের হীমাডয়েট প্রডাকশন শুরু করতে হবে। 

ফ্লোরিডা, ক্যালিফো্ণিয়াতে প্রচুর ফলমূল, শাকবব্জী হয়। সারা দেশকে 
খাওয়ার তারা । টেক্সস-এ গম-মকাই-এর ফার্ম ভার্জীনয়ার ত্বামাক সারা 
পাঁথবীকে যোগান দেয়। তাদের জন্য চাই উৎকৃত্ট সার। দক্ষিণ আমোরকারও 
ফলমূল অনেক। তাদে+ও সারের, ইনসেকাঁটসাইড-এর প্রচুর চাহদা । 

এখন ফ্‌লটন কোম্পানীর সামনে তাই উজবল ভীবব্যৎ। 

বড়ো বাঁড় আবার 1ক নেশায়, নোতুন ফ্যাক্টরী গড়ছে। 

ঞদকে প্রডাকশনও রেড়ে চলেছে । 


বজ্জয়ের সময় নেই। 
ভোরেই বের হয়ে যায় গাঁড় নয়ে। [নঙ্দেই গাঁড় চালাতে শিখে গেছে । 


এখানে গাঁড়টা 'বিলাসতা নয়, প্রয়োজন । [বস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে কাজ; 
তাছাড়া সহরের বাভন্ষ আফস দর-দ:রাস্তরে ছড়ানো, বাতায়াতেদ যানবাহন 
তেমন নেই । 

তাই নিজেকেই গাঁড় চালাতে হয়। ড্রাইভারের মাইনেও অনেক । 

ভোরে কোন রকমে ব্রেকফ্ট সেরে বের হয়ে যায় কারখানার, ওখান থেকে 
নোতুন প্র্যাণ্টে কাজে ডুবে মায় । 

দুপুরে আবার লা? করে আফসে এসে বসে। তখন সব প্ল্যান প্রোগাম হয়। 


এছাড়া 'মাঁটং তো আছেই । 
সদন ক্লাণ্ত পাঁরশরান্ত হয়ে বাঁড় ফিরে বিঙ্গর ডাকবাজে চিঠিটা পায়। বেশ 


কিছ দিন দেশের চিঠি পায়ানি। 
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বৌদির চিঠি অবশ্য পায় কলকাতা থেকে। তাতে দেশের খবরও থাকে না। 
কারণ বৌদর জগৎ এখন আলাদা । বৌদিও জানে না খবরটা । 

মাঝে মাঝে সাথীর চিঠি আসে, তাও কম আসছে। 

মান্দষের ধর্ম হয়তো এইটাই । 

ক্রমশঃ মানুষ তার পারিবারিক কানের চাপে, নানা সমস্যার জাঁড়য়ে যায় পথ 
চলতে চলতে । একাদন যে পথ ধরে দুজনে চলোছিল দুঞনের সেই পথ ক্রমশঃ 
দাঁদকে সরে যায় । 

প্রথমে মনে পড়ে পরস্পরকে । 

বিচ্ছেদ ব্থাটা মনেও বাজে । ক্রমশঃ সেই পথের ব্যবধান যত বাড়ে সেই 
বিচ্ছেদের বেদনাটাও তত কমে আসে । একাদন হয়তো দরে সরে যায়; 

1বজয় ভেবেছে সাথীও হয়তো স্বাভাবক নিয়মেই তাকে ভুলে গেছে তার 
শনজের সংসারের.ঢাপে। বিজয়ের মন তবু তাকে ভোলোন। 

জীবনে সাথী ছাড়াও আরও অনেকে এসেছে । 

জার্মানীতে [নজার কথা মনে পড়ে। 'লজাও ভালোবেসোছল তাকে। 
বিজয়ের নিঃসঙ্গ মন সঙ্গী পেতে চেয়েছিল। কিন্তু সাথীকে ! 

হারাতে পারে নিসে। 

তাই সরে গেছল সেখান থেকেই লিজাকে পিছনে ফেলে । ীলভারপনুলে 
দেখোছিল আনাকে ৷ বাচন্র সেই মেয়োট তার কাছে আসতে চেয়োছিল । কিন্ত 
তাকে গ্রহণ করতে পারেনি বিজয় । 

লশ্ডনেও দেখোঁছল দ: একজনকে । 

তাদের নিয়ে বিজ্ত্রয় সে দেশেই ঘর বাধতে পারতো । কিন্তু তার মনে; 
সেই জাগরুক সত্বা তাকে সে দেশের বাঁধন ছড়ে উধাও করোছল এ্যাটলাশ্টকে। 
এপারে । 


[বিজয় আজ একাঁদক থেকে িছ;টা সার্থক হয়েছে । ভালো চাকরী, ভালে 
মাইনে সে পায়। দেশের অঙ্কে বংসরে কয়েক লক্ষ টাকাই তার রোজকার 
জমেও অনেক টাকা । ধকম্ত; সাথী যেন তার মনে একটা গভীর' ক্ষত-চিহ রেখ 
গেছে যেটাকে অনেক চেষ্টা করেও ভুলতে পারেন বিজয় । 


ফোনটা বাজছে । 
ফোনের সঙ্গে কীফার লাগানো । এদেশে ফোন করার জন্য ফোনের কাছে 


যেতে হয় না। ফোনের সঙ্গে যন্্টা লাগানো থাকে, একটা ছোট ষল্্র থাবে 
কেটে । তাতেই কথা বলা যায়। 

_হযালো । বিজয় সাড়া দেয়। 

গাঁদকে একটা সুরেলা গলায় সুর ভেসে ওঠে। 
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--জোঁনফার বলাহ্ব! কি করছো? 


বিজ্রয় চমকে ওঠে । তাদের আঁফসের পাবাঁলক কী! সেকেটারী | 
সহস্দরী মেয়োট মিসেস ফলটনের নিকট আত্মীয়া। কলম্বিয়া বি“বাবদ্যালয়ের 
কাত ছাত্ী। 

আর এদেশের মেয়েদের মত নয়। শাস্ত ভদ্র। বিজয় দেখেছে ?কছদন 
থেকে জেঁনিফারও তার আঁপসে কারণ অকারণে আসে । হেসে কথা বলে। 

আজ বাঁড়তে ওকে ফোন করতে দেখে একট; অবাক হয় বিজয় । 

-_-কি ব্যাপার ? 

জেনিফার বলে, খুব বোর ফিল করাছলাম একা একা, তাই ভাবলাম তোমার 
সঙ্গে একটু কথা বাঁল। 

বিজয় ?ক বলবে জানে না। বলে ধন্যবাদ । 

হাসছে জোঁনফার । বলেসে। 

_-তুমি বোর ফিল করছো না ? আর কেউ আছে নাক ওখানে_-এাঁন বাঁড ? 

হাসছে বিজয় । বলেসে-_না। সে ভাগ্য আমার নেই৷ গুড নাইট ! 

ফোনটা যেন কি আতঙ্কে নাঁময়ে রাখে বিজয় । 

ওই জোঁনফারকেও আজ 'বাঁচন্র বোধ হয় । 

বিজয় চাঠিগ্লো খুলছে । 

হঠাং সেজদাদার চাঠিখানায় বাবার মৃত্যু সংবাদ পেয়ে চমকে ওঠে । বাবা 
আর নেই। বয়সও হয়োছল । কণদনের জ্বরে ভূগে বাবা হঠাৎ মারা গেছেন 
মালদহের বাড়তেই 

স্তব্ধ হয়ে যায় বিজয়। 

ননে পড়ে সেই ছেলেবেলার চশপাই নবাবগঞ্জের দনগনুলোর কথা । মহানন্দার 
তারে বিশাল বাঁড়--সেই মেজদা, বুলু, নিপৃদের সঙ্গে কাটানো 1দনগুলোর 
কথা । 

“মহানন্দার বাল্চরে তাদের খেলা, ছায়াঘন আমবাগানে সঙ্গীদের সঙ্গে পাখীর 
বাচ্ছা ধরা, মহানগ্দার বূকে 'ডাঙ্গ নিয়ে ভেসে যাবার কথা । খেতুদার সঙ্গে 
বাজারে যেতো । 

বাবার সেই রাশভার. গম্ভীর চেহারাটা তার মনে পড়ে বহ? দুর থেকে । 

সেখান থেকে এসোছল মালদহে। 

বাবার মুখখানা মনে পড়ে । আজ সবাকিছ7 স্মাততে পাঁরণত হয়েছে । বাবা 
বে'চোঁছলেন। একাদন মাথা উচু করে দেশে 'ফরতো বিজয় । কিন্ত বাবা 
আজ নেই । 

দেশের সেই ঝ/কুলতাটাও যেন হঠাৎ হারিয়ে গেছে। একটা বনস্পাঁতির মততযু 
ঘটে গেল। 
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কি ব্যর্থ বেদনায় বিজয়ের দচোখ জলে ভয়ে আসে । 

খেয়াল হয় বেলটা' বাজছে ৷ কে যেন ডাকছে । বিজয় উঠে এসে বাইরে দেখে 
অবাক হয়। | 

জোঁনফার এসেছে । 

দরজাটা খুলে দিতে এক ঝলক খুশীর মত ঢুকেছে জেনিফার | 

হাালো বয়, হঠাৎ ফোন কেটে দলে তাই দেখতে এলাম কি ব্যাপার ? 

কিন্ত; 'বিজয়ের অশ্রু সজল চোখের কে চেয়ে অবাক হয় জোনফার । 

_-কি ব্যাপার বিজয়? এনাথং রং? 

বিজয় দেশের চিঠিখানা দেখিয়ে বলে । 

- দেশের চিঠি পেলাম । বাবা আর বেচে নেই। 

জেনিফারও চুপ করে যায়। ওর খুশি ভরা ডাগর দুই নীল চোখে কি 
বিষতার আভাষ জাগে । বলে সে। 

রিয়ৌল! সার বিজয়! তোমার বাবা ছিলেন এতদিন । মা-ভাইরা আছেন। 
আম বাবা মাকে কবে হারিয়োছ। কেউ নেই। 

ক্েনিফার আরও বলে, এখন 'ি করবে? দেশে গিয়েই বাক করবে এখন ? 

1বজয়ের সামনে অনেক কাজ । 

দু*সপ্তাহের মধ্যে তিন 'সিফটে কাজ করে প্রডাকশন চালু না করলে এত 
অর্ডারে ক্যানসেল হয়ে ধাবে। কোম্পানীর প্রচুর লোকসান হবে । 

খবরটা ধিমসেস ফুলটনও শুনেছেন। 

[মিঃ ফূলটন চুপ করে 'কি ভাবছেন। বিজয় জানে ওর ভাবনার কথা । বলে 
সে-_এ সময় দেশে আর গিয়ে কি হবে 2 যা হবার তাতো হয়ে গেল। বরং 
এখানে থেকে প্রডাকশন চাল: করে দিই । পরে একট: সয় করে দেশে যাবো । 

ণমঃ ফুলটন বিজয়ের কথায় চাইলেন । 

[তানও এইটা চাইছিলেন সারা মন দয়ে। কিন্ত? ওর বাবার মৃত্যুর খবর 
শুনে ওকে দেশে ফিরতে বাধা 'দতে পারেন ?ন মানাঁবক কারণেই । এখন 
বিজয়কে এই সিখ্খান্ত নিতে দেখে ওরা দুজনেই খুশী হয়। 

বলেন মিঃ ফুলটন | 

--এ সময় তোমার উপর কোন জোর করবো না বিজয়। আঁমও তোমার 
দুঃখে সমবেদনা জানাই। তাঁম যা ভালো বোঝো করো। তবে এই সিক্ধান্ত 
নেবার জন্য আম এবং আমার এই প্রাতচ্ঠান তোমার কাছে খণী। এখন খুবই 
কাজের সময়_কোম্পানীকে বাঁচতে পারলে. কোম্পানীও তোমাকে নিশ্চয়ই. 
দেখবে। | 

[মিসেস ফুলটন আরও বলেন। 

ইট ইজ আপ টু ইউ 1বজয়। এই সিদ্খণ্ডের এনা ধন্যবাদ জানাই; 
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বরং বাড়িতে এ সময় কিছ; টাকা পাঠিয়ে দাও। কোম্পানীই সেটা দেবে তোমার 
হয়ে । - 

বিজয় চাইল ওদের-1দকে । 

কাজ আর কাজ। বিজয়ও যেন নিজের অজান্তে এদেশের কাজের আবে 
নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে। 

ওয়ার্ক শেডে কাজ দেখছে বিজয়। 

ওঁদকের আঁপসেও নানা কাজ আছে। হঠাৎ জোনফারকে আসতে দেখে 
চাইল। কিছ; প্রেসের লোকজনরা এসেছে, টি 'ভ-র ক্যামেরাম্যানও আহে । 
ফ,লটন কোম্পানীর নোতুন সম্প্রসারণ নিয়ে তারা নিউজ কভার করতে চায়, তাই 
ওদের এনেছে জেনিফার । 

ওই-ই পাঁরচয় কাঁরয়ে দেয় ওদের সঙ্গে বিজয়ের । 

__এন: এীফাঁসিয়েস্ট রেন ইন: দিস ফার্ম । 

ওরা [বিজয়ের ছাঁব, ওর ইনটারভিউও নের। আজ ফুলটন কোম্পানীর 
বিরাট সুনামের সঙ্গে বিজয়ের নাম, ছাঁব আর তার কাজের দ-ন্টিভঙ্গীর কথাও ওরা 
ছাপাতে চায় । - 

বিজয় এসব প্রচার চায় নি। 

ি্তু জ্োনফার বলে-_-ইউ 1ডজার্ভ ইট বিজয় । তোমার এই কাজের প্রি 
নিষ্ঠাকে আমি শ্রদ্ধা কার । ইউ আর 'রয়েলি সারয়াস । তাই মনে হয় 
তোমাকে বাস করা যায়। আজ কেউ কাউকে আমরা বিদ্বা করতে পার 
না। তাই আমাদের এত সমস্যা । বান্তগত জবনেও। 

জোনফার যেন কি ভাবছে ! 

বিজয় ফিরছে বাঁড়র দিকে। 'জেোনিফারই ওকে লিফট দেয় আজ । 

বিজয়ের গাঁড়িট। গ্যারেজে । কাঁদন আগে একটা ছোট খাটো এ্যাকাঁসভেষ্ট 
করেছিল। : 

জোঁনফার বলে-__কদন গাঁড় চালিয়ো না বজয়। 

বিজয় বলে- তাহলে যাতায়াত করবো কি সে? 

জৌনফার ি ভেবে বলে_যাঁদ তোমার আপান্ত না থাকে আমি তোমায় 
লিফট দেব । 

[বজন্ন দেখছে ওকে । 

জোনফার বলে-আপাত্ত আছে নাক? 

বিঙ্নয় হাসে-না। আপাতত করলে তুম ছাড়বে না তা বুঝোছ। 

জোনফার হাসে। হাসলে ওকে সুন্দর দেখায় । 

বলে সে- আমাকে ভয় কবো নাঁক ? 

দিব্য বলে __মেয়েদের বরাবরই আম ভন্প করে চাঁল। 
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জোঁনফার চাইল ওর 'দকে । শুধোয় সে। 

-ভয়ের কারণটা জানতে পার কি? কেউ বোধ হয় তোমাকে দারুণ 
আঘাত দিয়েছে কোনাদন, না । 

বিজয় চুপ করে যায়। 

সাথী তাকে আঘাত দেয় নি। সোঁদনের পাঁরাস্ছিতি সোদনের তার বেকার 
জীবনের জন্যই সে আঘাত পেয়েছিল। সাথীর বিরুদ্ধে আজও 'িবজয়ের কোন 
আঁভযোগ নাই। বলে বিজয়-না। না। আঘাত কেউ আমাকে দেয়ান, 
যাঁদ দিয়ে থাকে তা আমার ভাগ্য । 

জেনিফার বলে--তুমি খুব 1সাঁরয়াস বিজয় । তাই অতীতের কাউকে আজও 
ভুলতে পারোনি। তোমরা ইশ্ডিয়ানরা প্রেমের ব্যাপারে খুবই সিরিয়াস। তাই 
তোমাদের সংসারে হয়তো বাঁধন, শান্ত, ভালোবাসা আজও আছে । যা আমাদের 
এই ছন্রছাড়া জীবন থেকে একেবারে হারিয়ে গেছে । 

বিজয় কি ভাবছে । 

শীত আসছে । পথের ধারে সবুজ ম্যাপেল বা৮-এর পাতায় লালচে রং 
ধরেছে । আগামী শীতের বাতাসে কোথাও হলুদ হয়ে উঠেছে । ঝরছে পাতা 
গুলো । আপেল গাছে তখন দু-চারটে লালচে বুনো আপেল রয়েছে । 

বিজয় শুধোয় জেনিফারকে । 

-__তুমিও কি ভালোবেসেছিলে কাউকে নাহলে ভালোবাসার সম্বন্ধে এসব তত্ব 
জানলে কি করে? 


হাসে জেনিফার | ওই প্রন্নটা এাঁড়য়ে গয়ে বলে। 

__এটা জানা যায় বিজ্জয়। দেখাঁছ অনেকের জীবনেই । পথে ঘাটে দেখো 
না-কত ভালোবাসা প্রেমের প্রকাশ । কিন্তু জানবে ওটা বাঁহরঙ্গই । যে 
কোনাঁদন এরা দ:জনে দুদকে চলে যাবে মায় ছেলে মেয়েদের ফেলে রেখেই । 

এটা অবশ্য এখনই বেশী ঘটছে, কিন্ত আগে তা ছিল না। 

মিঃ ফুলটন, মিসেস ফুলটনকে দেখে সেটা নিশ্চয়ই বুঝেছো । বিজয় ওই 
দদপতীকে দেখেছে । ভারতীয়দের মতই ন্ঠাভরে ওরা আজও এখানে স্বার্মী 
স্তর ভূমিকা পালন করে চলেছে । কোথায় যেন তার্দের হারানো ছেলের জন! 
আজও বেদনার গভীর বেদনা রয়ে গেছে । দ:র প্রবাসে তাদের একমাত্র সন্তান 
হাঁরয়ে গেছে, তাকে আঙও ভোলোন। 

[বঞ্জয়কে এখন নিউইয়ক ননিউজার্সর বাঙালী সমাজের অনেকেই চেনে। 
আঁসতদাও আসেন মাসে মাসে । 

আজ 'বজ্রয়ের উন্নাতিতে 'তানও আনদ্দিত । 

আর প্রায়ই ফোন করে ডঃ রায় । িউজার্সর ওাঁদকেই রয়েছে সে। 

এখন চাকরী করছে, আর পাকা সাহেব হয়ে গেছে । বলে সে-_বাঙালীদের 
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একদম পান্তা দিও না বিজয় । হতচ্ছাড়া জাত ৷ কেবল দলবার্জ আর হিংসা 
নয়ে থাকে। পূজো কাঁমাট থেকে আমাকে শ্রেফ 'ক্লিক করে তাড়ালো। কেন 
জানো ? 

বিজয়ের ওসব জানার সময় নেই । 

ডাঃ রায় বলে--তোমার প্রশাংসা কার তাই । শাহলে আমার ভাইপোটাকে 
পাঠাই একাদন। তোমাদের কোম্পানীতে ঢুকিয়ে দাও । 

ডঃ রায় এরমধ্যে দেশ থেকে তার অনেক আত্মীয়কে এনেছে । 

1বজয় বলে-দোখ। এখন তো ভেকেন্সী নেই। 

ডঃ রায় বলে--কিন্ত সুবনয়-এর ভাইকে নির়েছো শুনলাম । বিজয় ওর 
খবরাখবর পাবার ব্যাপারে অবাক হয়। তব বলে সে--সে কেমিক্যাল 
ইনৃঞ্জীনয়ার, ভালো ছান্র তাই নিয়েছি । পরে দেখবো বাঁ. কোন অড জব 
থাকে। 

ডাঃ রায় একট: ক্ষুপ্ন হয় মনে মনে। 

জানে বিজয় এবার অন্য্র গিয়ে ডঃ রায় তার নামে উলটো পাল্টা কিছ, 
বলবে । 

সোঁদন আঁসতদা এসে হাঁজর । 

খবরটা শুনে অবাক হয় বিজয়। আঁসতদা নিপাট ভালোমানুষ | ওর 
নামেই ডঃ রায় নাক মামলা খু করেছে। 

বিজয় বলে--সে কি! কি হযোছিল ? এক জায়গার ছেলে আপনারা । আসত 
আর বিজয় যাদবপূন থেকেই এসেছে । আগে ওরা ঢাকুরিয়ার কোন স্কুলে 
পড়তো । 

আসতদ। বলে__ছেলেবেলা ওকে স্কুলে বোঁচা বলে ড!কতাম। একট; 
বেগেই ধেতো। ওর নাকটা বৌঁগ ছিল তাই । সৌদন ব্য়ার দন কোলাকুলি 
করতে "গিয়ে কে ওই বোঁচা বলে ঢেকোঁছিলাম সকলের সামনে, আর ও কনা 
মামলা করে দিল। মানহানি ক্ষাত পূরণের মামলা__ 

এখানের লোক মামলাকে সাঁত্যই ভয় করে। এখানে তুচ্ছ কারণেই এ ওর 
নামে মামলা করে ক্ষাতপূরণ আদায় করে। রোগ্গীরা ভান্তারের বির্ণ্ধে প্রায়ই 
মামলা করে। মক্কেলও মামলা ঠুকে দেয় উাঁকলের নামে। তার বোকামর জন্য 
মামসায় হেরেছে সে। এইসব বাঁত্তর লোকদের জন্য তাই প্রফেসন্যাল 
ইন্াসওরেন্স' থাকে। ক্ষাতপূরণের টাকা দেবে ইনাঁসওর কোম্পানী । 

ণিকন্ত; ডঃ রায়ের এই 'বাচনর ব্যবহারে অবাক হয় বিজয়। একে বচারকও 
বৌঁচা শব্দর অর্থ যে খারাপ, গালাগ্রাল এতে মান সম্মান চলে বার এটা 


আঁব্কার করার চেস্টা করছেন। 
[বিজয় বলে, আপাঁন লড়ে যান আসতদা। ও মামলা টিকবে না, আর ডঃ 
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রায়কে আমি দেখাছি। 

ফোন তুলে ডঃ রায়কে বলে বিজয় । 

এসব কি করেছেন £ আঁসতদার নামে মানহানির মামলা! 

ডঃ রায়ও ফ্‌সে যায়। 

--ও একটা ইতর! 

বিজয় বলে- আপনার ভাইপোর জন্যে একটা কাজের ব্যবস্থা করোছলাম, 
কিস্ত; মামলা করা দেখে ঘাবড়ে গোঁছ । যাঁদ আমার নামেই মামলা করেন তাই 
ওপথে আর এগোচ্ছি না। চাকরীতে অন্য কাউকেই নেব । 

ডঃ রায় গলে জল। বলেসে। 

-_এঁক বলছ ভায়া! তা কৃতি পরোপকারী ছেলে। তম যখন 
বলছো মামলা তলে নাচ্ছ আজই । ছিঃ ছিঃ এমনি ভাবলে আমাকে । 

বিজ্বয় বলে_ মামলা তুলে নিয়ে আমাকে জানান। আর ভাইপোকে পরে 
পাঠাবেন। 

ফোনটা রেখে বিজয় বলে। 

ওষুধ 'দিয়োছে আপনার বোঁচা রায়কে, -এঞ্ধার মামলা তূলতে পথ 
পাবে না। 

হাসে আঁসতদা ৷ বলে- বাঁচাল ভাই । ওসব কোট-ঘর ভালো লাগে ন। 

মামলা ডঃ রায় তুলে নিয়েছে । বিজয় ওর ভাইপোকে ঢাকরাঁও দিয়েছে । 
কিন্তু অলক্ষা পথে ডঃ রায়, বাঙ্গালী সমাজে বোঁচা রায় বলেই চালু হয়ে গেল । 
প্রথম দিকে চটতো, িম্ত; শেষ অবাঁধ ওটাকে মেনেই নিয়েছে সে। বিজয় তার 
কাজের মধ্যে ভুবে যায় । 


1দন-মাস-বছর আসে, প্রকৃতির নিয়মে আসে গ্রীজ্মের দাবদাহের পর 
আধাঢ়ের ঘনঘোর মেঘের ছায়া । বযাঁ নামে ধূসর পাংশু মেঘ ছেয়ে । শুন্য 
গৃত্তিকার বুক সবুজ ফসলে ভরে ওঠে । 

আসে শরতের মেধমূস্ত নীল আকাশের নীচে 'দিগন্তপ্রসারী কাশবনের ক্ষেত । 
উত্তরী বিছানো দিন, শ্বেত মাঠে সোনা ধানের মঞ্জরী। শিষ দেয় দোয়েল শালকের 
দল। বাতাসে আসে শীতের আমেজ । শীতের 'দন শেষে আবার আসে 
কিশলয়, ফুল ফোটার দিন। আসে পলাশ ফুলের যৌবন নিয়ে বসন্ত । 

বছরের পর বছর প্রকাঁত আপন নিয়মে তার খেলায় মেতে থাকে । কেউ 
সোঁদকে নজর দেয়, কেউ দেয় দেয়না । 

বছরগুলো এমান নানা বৈচিত্র নিয়ে আসে আবার হারিয়ে ষায়। আবার 
আসে নোতুন বছর । 

বনস্পাতর গভীরে তার কাণ্ডে বছরের এই বিগত স্মাতির এক একটি রেখা 


২৪০ 


এন বাইরে থেকে তার কোন চিহই থাকে না। তষব এই পারবর্তন 
ঘটে। 

আর এমাঁন পাঁরবর্তন ঘটে মান:ষের মনের গভীরেও । 

কমলা আজও দন গোনে। তার নিঃসঙ্গ জীবনে আজও বিজয় হা'রয়ে যায়ান । 

কমলা এখন পদস্হ কর্মচারী । 

সমাঞ্জ এবং শ্রামক কল্যাণ দপ্তরের কিছটা দায় দায়িত্ব তার উপর ৷ বিজয়ের 
চিত্তিও পায়: 

খুশী হয়েছে কমলা । বিজয় সেখানে প্রাত্ঠা অর্জন করেছে নিজের যোগ্যতা 
দিয়ে। একটা কারখানার অনেক দাঁয়ত্ব তার উপর । 

কমলাও তার চিঠিতে ওদেশের শ্রামকদের অবস্থা, মাইনে, কাজের রীতির কথা 
শুনছে । 

এ দেশ থেকে স্বতন্্ুই । 

₹সথানে মাইনে ভালোই দেয় । সাম্যবাদের মূল নাত শ্রামকের কল্যাণের 
কিছুটা সেখানে আছে। হীর্জানিয়ার আর শ্রামকদের মাইনেতে তেমন পার্থক্য 
ন্ইে। 

যেত শারীরক পারশ্রম করবে তার. মাইনে তত বেশী, কম্তত কোন 
ভাঁবষাতের ব্যবস্থা কারখানায় নেই । কাজ করলে মাইনে, না করলে মাইনে 
নেই। 


আর চাকয়ীয় 'স্থুরতাও নেই । 

₹সটা মাঁলকের মার্জর উপর কিছুটা 'নর্ভর করে । ভূল করলে, প্রডাকশন 
কম হলেই দায় করে দেবে । কোম্পানীর ক্ষতি হলে কোম্পানী কাজ কখ 
করে দেৰে। ৃ 

তারপর বেকার শ্রমিকের দাঁয়ত্ব সরকারের | সে সাহায্য পাবে, বাড়ি ভাঙা 
পাবে, ফৃড কুপন পাবে। | 

এখানে সরকারের দাঁয়ত্ব তত নেই। সবটাই মালিকের উপরই রয়ে গেছে । 
চাকরণর হায়, বাসা, তার 'চাঁকংসা শিক্ষার বায়, ভ্রমণ অবাঁধ বইতে হবে 
কোম্পানীকে | তার ফলে কোম্পানী লোকসান দতে দিতে দরজা বধ্ধ করে দেয়। 
শ্রীফক তখন ঝাণ্ডা নিয়ে পথে নামে । তার কোন পথই আর নেই । কমলার মনে 
সমস্যাগুলো ক্রমশঃ জাঁটল হয়ে আসে । 

তবু বিজয়ের কথা মনে পড়ে। ওর আঁভজ্ঞতা দিয়ে যাঁদ এখানে সে কিছ? 
করতে পারে হয়তো নতুন পথে সমস্যা সমাধানের হী্গিত আসবে। 

কিন্ত; বাবার মৃতননুর পরও বিজয় দেশে ফিরতে পারেনি। কমলাকেই সে 
সব কথা জালিয়োছিল। অন্য কেউ ভূল ববলে বিজয়ের তত বাজবে না মনে, 
বৌদি যেন তাকে এ ব্যাপারে ভুল না বোঝে । কমলাও বুঝোছল তার 
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অবস্থাটা । 

বিজয় লিখেছে_এবার সে একবার দেশে ফিরবে কিছুটা কাজের চাপ 
সামলে । অনেকাঁদন দেশে যায় নি। বড় মন টানছে। 

আজ কত বছর পার হয়ে গেছে তা জানে কমলা । 

তার অন্তহীন পরীক্ষার সেই বছরের 'িসাবগুলো কি ভোলেনি সে! 

আরামবাগ-_বারাসত-এর দিনগুলোর কথা মনে পড়ে । মনে পড়ে সাথীর 
কথা । 'মঃ দাসগৃপ্তকে ফিরিয়ে দিয়োছল কমলা । আজও তার শন্যজীবনে 
সে দিন গোণে কবে বিজয় ফিরবে আবার তার কাছে । 

[বিজয়ের কাছে তার অনেক দাবা । 

কমলার এতাঁদনের সমস্যা সমাধানের মচ্গ্র যেন রয়েছে বিজয়ের কাছেই। 
তাই তাকেই দরকার । 

সাথীরও 'চিঠ পান নি অনেকাঁদন। 


সাথীও ব্য্ত। প্রশান্ত আপস নিয়ে বাস্ত। সাথার নিঃসঙ্গতা বেড়েছে। 
তার একমান্র সন্তানও কাছে নেই। কলকাতায় শিবপুরে ইন্নীজনিয়ারং পড়ছে। 
ভালো ছেলে নপেন। পরীক্ষাতেও স্ট্যা্ড করে জয়েন্ট এনট্রাম্স দিয়ে কাতিত্বের 
সঙ্গে পাশ করে শিবপুরে চান্স পেয়েছে। 

দেখতে দেখতে দনগুলো যেন হাওয়ায় হারিয়ে যায়, সাথীর মনে পড়ে 
নৃপেনের কথা । বিদেশে রয়েছে । ছেলেকেও কাছে রাখতে পারোন । 

তার স্বামী প্রশান্ত বলে, দিনরাত এত কি ভাবো? কত লোকেরই ছেলে 
কোথায় দূর দরান্তরে রয়েছে । তোমার ছেলেতো দেশেই আছে। কয়েক 
ঘণ্টার পথ । তার জন্য এত ভাবনা কেন? 

সার্থীর মনে পড়ে বিজয়ের কথা । 

সে আজ কোথায় কতদূরে রয়েছে । তাই আজ নৃপেনকে কলকাতায় রেখে 
তার এত ভাবনা । 

সাথী সেটাকে চাপবার জন্য বলে । 

_বারে! আম ভাবাছ নাক? চার বছর তো হয়ে গেল, আর দঃবছর 
পরই আসছে । ত্াাম বাপু এখানের রেল কারখানাতেই চেষ্টা করো ওর জন্য। 

প্রশান্ত হাসে । বলে সে, ওতো কেমিক্যাল ইনাঁজনিয়ারং পড়ছে ॥ কলকাতার 
কাছেই চাকরী নতে হবে কোন কেমিক্যাল ফ্যান্ীরীতে । অবশ্য আমারও চাকরা 
শেষ হয়ে আসছে । এবার কলকাতাতে খঞ্সফার নিয়ে ওঁদকেই গফরে যাব তাই 
ভাবাছি। . 
সাথীও খুশী হয় । বলেসে। 
-তাই করো বাপু । এ দেশে আর ভালো লাগছে না। তাহলে গঁদকে 
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গিয়ে যাঁদ বোলপুরে বাঁড়টা করতে পার 'দাব্য শান্ততে থাকা যাবে। 

প্রশান্তও সেই স্বন দেখছে । বলে সে, দোঁখ, সেই চেষ্টাই করছি। 

নূপেন 'শিবপরেই হোষ্টেলে রয়েছে । পড়াশুনা নিয়েই বাত থাকে। 
এবারও ছটিতে মায়ের কাছে যেতে মা বলেছিল কলকাতায় কমলা মাসীমার 
কথা । ঠিকানাও 'দিয়োছল। কিন্ত শিবপুরের একপ্রাস্ত থেকে বাঁলগঞ্জ 
অনেক দুর পথ । 

যাই যাই করেও পিয়ে উঠতে পারোনি নূপেন। 

সৌঁদন জানতে পারে ওর এক সহপাঠীর বাড়িও বাঁলিগঞ্জের ওই অণ্চলেই । 
তাই নৃপেন ওই ঠিকানাটা বলতে তার বন্ধু বলে। 

ওতে আমাদের পাড়ার কাছেই । ম্যাশ্ডোভিল গারডেনস-এর কাছেই । 
বেশতো এই রাঁববার চল। গিয়ে দেখা করে আসাব। 

বপ্ধুই উপদেশ দেয়। 

__রাইটার্স-এর পায়াভারী কর্মচারীদের সঙ্গে জানা চেনা থাকা ভালো ব্‌ঝাঁল, 
অনেক সময় অনেক কাজে লাগে। 

ওর ট্ানেই যেন চলেছে নপেন কমলা মাসীর কাছে । আবছা মনে পড়ে 
ভদ্রুগাহলাকে । বোলপুরে থাকতে, জামালপুরেও একবার "গয়োছল তাদের 
বাড়তে । 

এতাঁদন পর তাকে চিনতে পাদ্রবে কিনা কে জানে ' 

তবু কি কৌতূহল বশেই চলেছে নূপেন। 

ট্রামনাইনেব ওাঁদকে বাঁড়া । তিনতলার ফাটে থাকেন কমলা মাসীমা । 
নীচে নেমপ্লেটও রয়েছে । কি ভেবে নপেন উপরে উঠে গেল । 

কাঁলং বেল বাজাতে কাজের মেয়েটি দরজা খদলে দে । সেজানে অনেকেই 
আফসের কাজে আসে তার দাদমাঁণর কাছে । তার 'দাঁদমাঁণ যে একজন কেউ 
কেটা তাও জানে সে। 

তাই নৃপেনকে বসতে বলে শ_ধোয়। 

--কোথা থেকে আসছেন 2 ক বসতো ওকে? 

নূপেন বলে, বলো শিবপুর থেকে আসছি । ওর সঙ্গে একট; দেখা করতে 
চাই। 

কমলা প্রথমে ঠিক বুঝতে পারে না, তাই বাইরের ঘরে এসেছে । পরণে 
তাঁতের সাদা খোলের একটা শাড়ী, তার অসাধারণ বান্তত্ব ফুটে উচেছে। মাথার 
চুলে এবার রূপালী আভা এসেছে । তাতে £যেন ওর বাস্তব আরও ফুটে 
উঠেছে। 

' নৃপেন প্রণাম করতে চাইল কমলা । 
চমকে উঠে । এ ধেন সাথীর মুখই বসানো । এমাঁন কোমল ম্খ, গভীর 
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চাহনি ভরা টো চোখ । 

কলা বলে-_তদাম নূপেন না ? জামালপুরের নূপেন। ন্‌পেন বলে, হুখা। 

--তবে যে বঙ্গেল শিবপুর থেকে আসছো ৯ কমলা শুধোয়। 

নূপ্ন বলে, শিবপ্দর ইনহুর্জনিয়ারং-এ পড়াঁছ, ফোর্থ ইয়ার শেষ হলো। 
তাই! 

কমলা অবাক হয়। 

সোঁদনের জামালপুরে দেখা সেই ছোট ছেলেটা আজ কত বড় হয়ে গেছে। 
ইন্্জীনয়ার হতে চলেছে । বহরগ্ুলো 1কভাবে তার অজানতে কেটে চলেছে 
তা খেয়াল করেনি। সেই বর্ষ পারের ছায়াগুলো তাদের মুখে এনেছে 
পাঁরবর্তন। চুলগুলোও কখন রূপালী হয়ে গেছে । 

নিজের দেহমনের এই 'দিন বদলের ছায়াটাকে আজ অন্জ্ঞ করে ওই 
নৃপেনকে দেখে । 


সোঁদন আরামবাগে বিয়ে হয়োছিল সাথীর, আজও মনে হয় যেন সৌঁদনের 
কথা । এর মধ্যে এতগুলো বছর পার হয়ে গেছে। এসেছে তাদের জীবনে 
সম্ভাবনাময় আর একটি যৌবন 

এ যেন বিজয়ের কথাই তার স্মরণে আনে। 

শবজয় হাঁরয়ে গেছে দূরে, তার জায়গায় এসেছে নোত্‌ন যৌবন জীবনের 
সব রূপ রস পূর্ণতা নিয়ে 

কমলার হ*স হয়, 'কি যেন ভাবাঁছল সে। 

বলে সে- তোমার মা-বাবা ভালো আছেন? কতাঁদন ওরা চিঠি দেয় নি। 

নূপেন বলে দোষ আমারই । প্রাতবার বাঁড় গেলে মা বলে এখানে আসার 
কথা ॥ 

হাসে কমলা-আন পাঁচ বছর পর ছেলের মনে পড়লো মাসীমাকে। 

নৃপেন বলে, আসা হয়ে ওঠোঁন! দোষ আমারই মাসীমা । 

কমলা এর মধ্যে খাবার দিয়েছে 

নৃপেন চমকে ওঠে--এত খাবো ক করে? কিছ? কাঁময়ে নন। 

কমলা অনেকদন পর যেন সাথী আর 'বজয়কেই অনুভব করেছে । আন্গ 
বিভ্রয় 'বয়েও করে নি। 

তারও তাহলে এমাঁন কেউ আসতে পারতো । তবু সাথীর জীবনে পূর্ণতা 
এসেছে । কমলা খুশী হয়েছে। 

বেলা হয়ে আসে । 

নৃূপেন বলে-_আজ চাল মাসীমা । 

কমলা অবাক হয়-সেকি ! খাওয়া দাওয়া করে যাবে । আজ তো ছ্াঁট। 
নৃপেন বলে-বৈকালে হোণ্টেলে ফিরতে হবে। এখানে এক বন্ধুর কাছেও 
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বেতে হবে। পরে আবার আসবো । 

কমলা বলে মন দিয়ে পড়াশোনা করো । ফান্ট ক্লাস পেতেই হবে। 

নূপেন প্রণাম করে বলে। 

চেষ্টা তো করাঁছ। দেখা যাক কি হয়। 

কমলা 'বলে--আবার আসবে কিন্তু । 

নৃপেন চলে গেছে । 

কমলা 'কি ভাবছে । আঙ্গ তাদের পর আসবে নোতহন এক যৌবন। সাথী- 
সে-বিজয় যেন পিছনের সারতে পড়ে গেছে। 

বন্ত্রয়ও আজ নৃপেনকে দেখলে হয়তো খুশস হতো । 

একাঁদন তার মত সন্তানও হতে পারতো বিজয়ের । সংসারও । কিন্তু 
তা হয়ান। 

সার্থী আর কমলাই যেন বজয়কে ওই সামান্য শান্তির আশ্রয় থেকে বৃহত্তর 
অশান্তর জগরতেই নিরাঁসত করেছে । এসব কথা তাই বিজয়কে জানায়াঁন 
সাথী । | 

বিজয় জানে না সাথীর ছেলের কথা । 

কমলাও জানাতে চায় না। একটা অধ্যায়কে হয়তো ভোলার দরকার । সাথী 
যখন বিজয়কে ভুলতে পেরেছে, তখন কমলাও আর এসব কথা স্বরণ কারষে 
দুঃখ দতে চায় না। 

বিজ্রয় নিজের জগ্গং নিয়েই সুখী থাকুক । মনে হয় কমলার বিজয় যাঁদ 
সেখানে কাউকে নিয়ে সুখী হতে পরে হয়তো ভালোই হবে। 

কমলা তাকে সেই জীবন থেকে বাণ্চত করতে পারবে না। এই চলমান 
জীবনে কেউ কোথাও কারোও জন্য বসে সৈই। থাকা যায় না। তাই. আজ 
বিজয়ের বাঁণত জীবনের জন্য কমলারও দুঃখ হয়। হয়তো একটা ভুলই 
করছে সে। 


বিজয় এখন ক'বছরেই কোম্পানীকে এগিয়ে নিয়ে গেছে অনেকখানি । মিঃ 
ফুলটনই এখন বিজয়কে কোম্পানীর পার্টনার করে নিয়েছেন । বিজয় এটা 
চায় নি। 

বলে'সে__এ আপনার পক্ষে ঠিক হবেনা মিঃ ফুলটন । 

[মিসেস ফুলটন দাঁঘঘ ক'বছরে দেখেহে“বিজয়ের কর্মীন'্খা আর ব্ম্ধকে। 
সারা কারখানায় সে অনাপ্রয়। আর তাদের প্রডাকশন এখন সারা ইউরোপ* 
আমোরকা__দক্ষিণ অমৌরকার বাজারে চাঁহদা এনেছে । মিঃ ফৃুলটন বলেন। 

_ আমরা বুড়ো হয়ে গেছি বিঞয়। তোমার উপর বদ্বাস করতে পার । 
দেখোঁছি ভারতণয়রা সব ব্যাপারে সারয়াস, ঈশ্বর বিধ্বাসী । জানি এ. 
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প্রাতচ্ঠানকে টাকয়ে রাখতে হলে তোমাকে চাই। তাই পার্টনার করে সেই দায়ি 
দিতে চাই। 

1বজয় বলে--এ আপনাদের ফ্যামাঁল ?বজনেস। এখানে আমাকে আনবেন না । 

হাসে বুঁড়। বলেসে। 

_তহমি কি ফ্যামালর বাইরে বিজয়? ইউ আর লাইক মাই সন। আজ 
আমার ছেলে বেচে থাকলে তোমার বয়সিই হতো । 

মঃ ফুলটন বলেন। 

-সৈই অন্ধ দ্নেহের বশেই তোমাকে আনতে চাইছি না। ম্যানেজমেন্ট, 
তোমার যোগ্যতা, কর্মীনগ্ঠা দেখেই এই কথা ভেবোঁছ। আশাকার তুমি আমাকে 
[নিরাশ করবে না। ইউ হ্যাভ আর্নড ইট। 

বিজয়, আর কথা বলতে পারে নি। 

ওরা আইনগত ভাবে বিজয়কে পার্টনার করে নিয়েছেন । 

রবাটস এসে পড়ে-কনগ্রেচেলেসন সানি। 
আরও অনেকেই খুশী হয়েছে ওর এই পদোন্নাতিতে । 
বিজয়, আজ ওদের কাছে কৃতজ্ঞ । মনে পড়ে বিক্রয়ের বড়বৌঁদির কথা । 

আজ তার আশীর্বাদ সত্য হয়েছে বিজয়ের জীবনে । . 

কারখান্মতেও আঙ্ নোতুন পার্টনারের সমর্থন ?াবশেষ পাঁটর আয়োজন 
হয়েছে কারখানার কমযুনাঁট হলে। 

মিঃ ফুলটন, মিসেস ফুলটনও এসেছেন। 

অনান্য অনেক আতাথরাও এসেছে । কর্মচারীরাও রয়েছে । আজ বিজয়ের 
জীবনের যেন একটা স্মরণীয় 'দিন। অতীতে কয়েক বংসর আগে একটি 
অপারচিত তরুণ এসে নিউইয়কের আবেগহখন উত্তাপহীন এই পারবেশে 
হাঁজর হয়েছিল ভাগ্য অন্বেষণে । 

বাভন্ন হোটেল, রেস্তেরায় কাজ করছে । কোন আঁপসে সামান্য মাইনের 
চাকরী করে দিন কাটিয়েছে। আর স্ব্ন দেখেছে একাঁদন সে প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করবে। বড় হবে। 

আজ তার জীবনের সেই স্বগ্ন সফল হতে চলেছে। 

একটা কারখানার সে অংশীদার হয়েছে নিজের পারশ্রমে। 

আসতদাকেও আমন্ণ করছে 'বজয়় । সুবনয় এখন এখানে ডাস্তারা 
পাশ করে কোন হাসপাতালে রয়েছে । সেও এসেছে । এসেছে ডঃ রায়ও। 

ডঃ রায় বলে কনগ্রাচুলেশন্‌ গিবজয়। জানতাম তূমি একাদন বড় হবেই । 
তোমাকে কেউ আটকাতে পারবে না। আর বাঙ্গালী জাতটাই কর্মীবমখ ! তম 
তার থেকে স্বতচ্ছু। 

ডঃ রায় অবশ্য আড়ালে বলে। 
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__বিজয় নাম্বার ওয়ান তেলবাজ। গেফ তেল দিয়ে ওই ফুলটন সাহেবকে 
[ভিজিয়েছে। ব্যস। কিল্লা মেরে দিল। 
বিজয় ওদের এসব কথায় কান দেয় না। 
পার্টির ব্যাপার চুকে গেছে। 
আঁতাঁথরা 'ফরে গেছে । তথনও হলে দু'চারজন রয়েছে । উৎসবের ক্লান্ত 
নেমেছে। 
[বিজয় বের হতে গিয়ে চাইল । 
জেনিফার তখনও রয়েছে । এতক্ষণ জেনিফারও পার্টির কাজে ব্যস্ত ছিল। 
এবার বিজয় বলে। 
-__এখনও যাও 'ন তম? 
জোনফার এগরে আসে । বলে সে। 
_তোমার সঙ্গেই যাবো । গাঁড় আনান আমাকে নামিয়ে দিয়ে যাবে । 
ণবজয় আর জোনফার ফিরছে। 
রান্রির নিঞনতা নেমেছে । 'জানফার একটা ঘাঁড় বের করে বলে। 
--ওখানে এটা দতে পার ন, এটা তম পরবে । আজকের নে এটা 
তোমাক আমার প্রতি উপহার 'হসেবে দিলাম । 
িবজয় দেখছে ওকে। ঘাঁড়টা দেখে বলে। 
-"এতো অনেক দামী। 
হাসে জোৌনফার । হাসলে ওর গালে সুশ্দর টোল পড়ে । 
জোঁনফার সুন্দরীই । ওর চোখ মূখে ক নাঁবড় প্রীতির ছায়া নামে। 
জোনফার ওর কাছে এাঁড়য়ে এসে বলে। 
__তুঁমিও কি কমদামমী বিজয়? আমার কাছে তোমার দামও অনেক । 
বিজয় দেখছে ওকে। 
জোঁনফার বলে- তোমার এই কাঁতত্বে আমিও কম সুখী হহীন্‌ বজয়। 
যোগ্য লোকের হাতেই ফুলটন এই ভার দয়েছেন। 
জেনিফার-এর হত দুটো ওর হাতে, মেয়েটা হঠাৎ যেন নিজেকে হারয়ে 
ফেলেছে । 1বজয়ের মুখখানা কাছে টেনে নিয়েছে সে। 
জোনফারের উঞ্ণ 'নঞ্বাস ওর গালে, বিজয়ের সারা মনে ক ঝড় ওঠে। 
-ৌন! 
হাঁপাচ্ছে জোনফাব। ওর দুচোখ কি আবেশে বুজে আসে । 
ভেবোছল জৌনফার বিজয় তাকে কাছে টেনে নেবে। ওর উষ্ণ ঠোঁট বিজয়ের 
উফ ঠোঁটের স্পর্শ পেতে উন্মুখ, আগ্রহী । 
ধকস্তু তা হয় নি। 
1িজয়-এর মনের অতলের ঝড়ুটাকে সে অন্দভব করেছে । 
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বিজয় জেনিফারেয উক দেহের ব্যাকুল অমল্্ণে সাড়া দিতে পারে লা। 
মনে পড়ে একজনের কথা । 

--কি হল বিজয়? 

অবাক হয়ে দেখছে জোঁনফার ওকে । 

বিজয়-এর মৃে নীরব বেদনার ছায়া নামে । বিজয় কি ভাবছে । 

জেনিফার বলে। 

- আই এম সার 'বজন্ন ! কোন অন্যায় করোছ ? 

বিজ্য়ও জানে তার মনের দৈন্যের কথা । বলেসে। 

না জোনফার 2 তোমার কোন দোষ নেই । 

জোঁনফার দেখছে ওকে 'বিচ্মিত চাহনি মেলে । 

বিজয়ের জীবনের কোন ব্যর্থতার সম্ধানই সে পেয়েছে । আজ জেনিফার 
রাগ করে 'ন. বিজয়ের জন্য হয়তো সমবেদনাই বোধ করে। 

গাঁড়টা ওর বাঁড়র কাছে আসতে জেনিফার শুভ রাত জানিয়ে নেমে গেল । 
বলে জোনফার। 

_ সাবধানে যেও! এত কি ভাবো কে জানে ! 

1বজয় বাঁড় পেশীচেছে । ফোনটা বাজছে । 

বোধ হয় কারখানার কোন জরুরী ফোনই হবে । মাঝে মাঝে তাকে নদেশের 
জন্য ফোন করে ওরা । 

[বিজয় ফোনটা তুলে জেনিফারের গলা শুনে অবাক হয়? 

জোনফার বলে-_ঠিক মত পৌছেছো তো ? 

মাঝে মাঝে যে তোমার ক হয়কে জানে। এত কি ষেসমস্যা তোমার 
জান না। আমাকেও বলতে পারবো না? 

[বিজয় চুপ করে থাকে । কি ভেবে বলে সে। 

-_ আমার জন্য হঠাৎ এত ভাবতে শুরু করলে যে? 

জেনিফার-এর কথাগুলো শোনা যায় না। হয়তো সেও ভাবছে । 

বলে জোনফার-_সেটা আমিও ভাবাঁছ বিজয় । জানি না হঠাৎ আমারও 
[ক হয়ে গেল। গন্ড নাইট বিজয় । 

বিজয় ফোনটা নামিয়ে রাখে । 

জোঁনিফারের মনেও ঝড় উঠেছে । 

আজ সেও ভাবছে বিজয়ের কথা । কিছু 'দন থেকেই জোনফার যেন 
মনের অতলে একটা আকর্ষণ অনুভব করেছে। আম্ম ফেরার সমন ক্ষনিকের 
জন্য নিজেকে হাঁরয়ে ফেলোছল । কিন্ত? কম্ত; দেখেছে বিজয়ের মনে কোথায় যেন, 
একটা বাধাই রয়ে গেছে। সে সা দিতে পিয়েও গারৌন।: 8 
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বিজয়ের মনের অতলে হয়তো কোথাও একটা বেদনাই রয়ে গেছে। 
জেনিফারকে ও সেটা বলোন বিজয় । হয়তো বলতে তার কোথাও বেধেছে । 


ওর মত সিরিয়াস ছেলে বোধ হয় সহজে কোন দৌহক সংপকে" আসার 
রাজী নয়। 


তাই এাঁড়য়ে গেছে । 

জেনিফারের মনে তাই সেই প্রশ্নটা রয়ে গেছে। 

বিক্রয় আর জেনিফারের ঘান্ঠতার খবর মিসেস ফুলটনের কাছে গোপন 
থাকোঁন, বুড়ি দেখেছে ওদের দুজনকে একন্রে । 

জীনফার ওর সম্পর্কে নাতনী হয়। বুড়ি এ দেশের ছেলেদের দেখেছে । 
দু'চারাদন ভালোবাসার লামে ঘর বেধে সেই ঘর সহজেই ভেঙ্গে ওরা দুজন 
দযর্দকে সরে যায়। এদের ভালোবাসাটা যেন চোখের নেশা । অস্তরের কোন 
সায় থাকে না। 

বিজয়ের মত ছেলের সঙ্গে তাই জোঁনফারকে মিশতে দেখে বাড়ি অমত 
জানায় নি। 

সোঁদন বাঁড়ই কথাটা বলে বিজয়কে । 

বিজয় একট: অবাক হয় । 

[মসেস ফুলটন বলে- জৌঁনফার গেয়ে হিসেবে খুবই ভালো বিজয় । খুব 
সারয়াস ধরণের । আরও পাঁচজন আমোরকান মেয়েদের মত ও হাল্কা নয়। 
যাঁদ তোমরা রাজী থাকো বিয়ে থা করো । 

বিজয় ভাবোন-__কথাটা এভাবে মিসেস .ফুলটনই তাকে বলবে । আজ বিয়ে 
করার সামর্থ তার আছে' আর জৌনফারও ভালো মাইনে পায় । দুজনের ঘর 
বাঁধার বাধা নেই । 

কিন্তু জয় একথা ভাবোন। জোনফারকে তারও ' ভালো লাগে । মেয়োট 
সুন্দরী, কিন্ত; সংষত। উদ্ধত নয়। ওর এ্বভাবে কোথায় একটা স্নেহশীলতা 
নম্রতা রয়েছে । কিন্তু বিজয় তাকে বিয়ে করার কথা ভাবোন। 

তাই মিসেস ফুলটনকে একথা বলতে দেখে বিজয় বলে- এসব কথা িস্তু 
আমি ড়াবান। জোনফার-এর সঙ্গে পারচযর় আমার আছে। কিন্তু কোন 
সম্পক গড়ার মত তেমন কিছুই নয় ॥। বথ্ধূত্বের সম্পর্কই আছে আমাদের | 

মিসেস ফুলটন দেখছে বিজয়কে । 

বন্জয় যে সাঁতা কথাই বলেছে এটাও বাস করেন মিসেস ফুলটন। 

1মসেস ফুলটন একট: অপ্রাতভের স্বরে বলে। . 

আমিই এমাঁন বলাছলাম কথাটা বিজ্য়। অবশ্য এটা তোমার ব্যান্তগত 
বমপার । এতে আমার কোন কথা বলা ডাঁচত নয়। 

1বজয় বাঁড়র কথায় বলে । 
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_শা, না। একথা বলার আধকার তোমার আছে। তাঁম আমার মায়ের 
মতই। এতে আম কিছু মনে কারিনি। তাই যা সাত্য সেই কথাটাই তোমাকে 
জানালাম । 

ব্ড়র চোখ ছল ছল হয়ে ওঠে বিজয়ের মুখে ওই মাতৃত্বের কথা শুনে। 
মনে হয় তার ছেলের কথা । 

সে বে'চে থাকলে আজ বিজয়ের বয়সীই হতো । 

বার বার সেই দূর প্রবাসে হারানো ছেলের কথা মনে পড়ে। 

বিজয় বলে--তাহলে আস ? 

বাঁড় মাথা নাড়ে মান । 

ওর মনের অতলের সেই ঝড়টাকে আজ যেন বিজয় আবার নোতন করে 
আগিয়ে দয়েছে ওই মাত্‌ সম্বোধন করে, তাদের ছেলের জন্মাদনও এাঁগয়ে 
আসছে। 

সামনে মার্চ মাসেই তার ছেলের জন্মাঁদন ? 

1বজয় বের হয়ে নিজের প্লান্টে এসেছে । 

কাজের ভিড়ে আর মনে নেই সেই কথাগুলো ॥ ক'বছরেই নোতন প্যান্ট 
চালিদ হয়ে গেছে । 

ওঁকে একাউশ্টস্‌-এর কাজও দেখতে হয়। 

সব সেরে বের হতে তখন রান্রি হয়ে যায়। 

শীতের রাত্র নামে । চাঁরাদকে বরফ পড়ছে। 

গাছপালা বরফে ঢেকে গেছে । আঁপসটা অবশ্য গরম করা থাকে হট 
[দয়ে। বিজয় জেনিফারকে দেখে চাইল । 

কাক্ত সেরে সেও যেন তার জন্যই অপেক্ষা করছিল । 

জোনফার এসে ওর গাঁড়তে উঠলো । 

বিজয় দেখেছে মাঝে মাঝে জোঁনফ।র এই কাজই করে। 

আর বাঁড়র কাছে বোধ হয় এমান সব খবর কেউ পৌছে দয়েছে, তার ফলে 
আজ বু'ড়ও এইসব কথা বলেছে তাকে । 

জোঁনফারকে তাই যেন আজ এড়াবার চেষ্টা করোছিল বিজয় । 

কিন্তু বেপরোয়া মেয়োট নিজেই যেন কোন সহ-যানতিনীর দাবা নিয়েই তার 
গ্রাঁড়তে এসে উঠেছে । 

নজেই শুধোয় জোঁনফার--ক ব্যাপার ! চলো । বাঁড় যাবে তো ? 

গবজয় গাড়িটা জ্টার্ট করে বের হয়। 

জোঁনফারের চোখে মুখে দষ্টূমির আভাস ফুটে ওঠে । 

শুধোয় জৌনফার__ আজ ব্াঁড় দাঁদমা ক বল্লো ঃ বাঁড়র নজর কিন্ত; 
সব 'দীকেই। ঠিক ধরে ফেলেছে। 
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বয় বলে ওঠে--দয়া করে তম আমাকে নিশ্চিন্তে থাকতে দেবে ? 
মিসেস ফুলটন আজ তো লাইফ হেল: করে 'দিয়েছিল। 
বলে কিনা জেনিফার ভালো মেয়ে-_ 
হাসছে জোনিফার খল খিল করে । 
[বজয় গাঁড় থাঁময়ে ওকে দেখছে । অসহায় কণ্ঠে বলে 'বিজয়। 
- আম তোমার কোন ক্ষাত করোছ, বলো তো ? 
জোঁনফার বলে -কোন মেয়ের ক্ষাত তাঁম কোনাঁদনই করতে পারবে না। 
বরং ভয় হয় কোন মেয়ে বোধ হয় তোমার চরম ক্ষাতই করে গেছে। যার জন্য 
আজও তা সেই স্মাতর বোঝা বয়ে বয়ে চলেছো । নিজের জীবনকে শূন্য 
করেই রেখেছো । 
বিজয় দেখছে ওকে । 
জোঁনফারের চোখের চাহানতে ক যেন সমবেদনার ছায়া । 
আজ িজয়ও ভাবে সাথীর কথা । সেই স্মাতই তাকে আজও বাকুল 
করে তোলে । সব মেয়ের মধ্যে সে যেন সেই সাথীরই সম্ধান করেছে । 
কিন্ত; ব্যর্থ হয়েই সরে এসেছে । 
একাঁদক থেকে বিজয় সেই নিঃস্বই রয়েছে । সেটা জৌনফারের কাছেও 
আজ ধরা পড়ে গেছে। 
বিজয়ের মনে হয় মানুষের জীবনে প্রেম একবারই আসে। প্রেম যেন 
শতদলপন্মের নতই ! একবার জীবন থেকে রূপ রস বর্ণ সব কিছ; আহরণ 
করে তিলে তিলে সে পচ্মের মত পন্ট হয়ে বিকাঁশত হয়। সব সুষমা, এব 
প্রকৃত ভালোবাসে সেই একবারই, সেই একজনকেই। 
তারপর তাকে হারিয়ে সেই প্রেমের শতদল ব্যর্থ বেদনায় বিবণ হয়ে ঝরে 
পড়ে। থাকে কিছ? স্মাতির স;রাভ। বাকী জীবন ভরে সেই স্মাতর অনুকরণ 
তুলে বার বার সে খু'জে ফেরে সেই নারীকে নানারূপের মাধ্যমে ৷ 
ন্তু ব্যর্থ হয় সেই অন্বেষণ । সে শুনাত। থেকেই যায় । 
রান নেমেছে । 
হটারের স্টিম-এর একটানা শব্দ ওঠে। ঘরটা নিস্তব্ধ । জৌনফার আর 
বয় বসে আছে। 
আজ বিজর জৌনফারকে জাঁনয়েছে সেই সাথীর কথা, তাদের ভালোবাসার 
বর্থ কাহনী। জেনিফারের নীল চোখের সায়েরে ক তুফান জাগে॥ ওর 
রূপালী গুচ্ছ চুলে আফ্লার নগ্ধতা। ওর নরম স্্দর মুখে বেদনার ঘন ছায়া 
নামে । 
জোঁনফার বলে--সেই মেয়ৌটকে আজও ভোলোন বিজয় । 
আঁমও ভেবোছলাম একাঁদনের বেদনাই তোমাকে আজ এক জারগার নিঃসঙ্গ 


২৫৪১ 


করে রেখেছে । 
তোমাকে জোর করবো না বিজয়। এ মিসেস ফুলটনের কথা'নয়। আমার 
কথাই বলাছি। এমন প্রেমকে আমিও শ্রদ্ধা কার। যাঁদ কোনাদন কাছে ডাকো 
সোঁদন আম 'ানজেকে ধন্য মনে করবো । তার জন্য-_বাকুল হয়ে থাকবো । 
আর না হলেও তোমাকে বষ্ধুর মত পাওয়াও ভাগের কথা । আশা কাঁর 


সেটুকু থেকে আমাকে বণ্চিত করবে না। এর বেশী দাবীও কোনাদন 
করবো না। 


ণবজয় দেখছে ওকে । 

ওর নরম হাতখানা বিজয়ের হাতে ফি উফতা এনেছে। 

আজ বিজয় এদেশের কামনার বন্যার মাঝেও কি যেন ভালোবাসার পাব 
একাঁট রূপকে দেখেছে । 

মনে হয় মানুষের অস্তরে এখনও সং--ভালো কিছু রয়ে গেছে । আজকের 
সভ্যতার নিম কাঠিন্য তাকে সব জায়গাতে হত্যা করতে পারেনি । 

জেনিফার বলে, রাত হয়ে গেছে । গিয়ে আবার রান্না করতে হবে তোমাকে, 
তার চেয়ে বা আছে চলো খেয়ে যাবে। 

[বজয় আজ অমত করতে পারে না। 

জোনফার ঘরের মেয়ের মতই আজ দু'জনের খাবার সাজয়ে বসে। বিজয়ও 
নিশ্চিন্ত হয়েছে । আজ ছোনফার তাকে ভুল বোঝোন। 


কারখানার কাজও ভালোভাবেই চলেছে । কোদ্পানীও এখন অনেক সুনাম 
বাড়য়েছে। 

মিঃ ফুলটনও আগে ভেবোছলেন কথাটা । এবার তাই মিসেসের মৃথে সেই 
কথা শুনে চাইলেন তিনি । মিসেস ফুলটনের বহাঁপনের ইচ্ছা ছিল সেই দূর 
দেশে [গিয়ে ছেলের জন্মাদনে ছেলের কবরে ফ;ল দেবে । সোঁদন ওর কবরের 
পাশে "গিয়ে প্রার্থনা করবে সেইখানে । 

এতাঁদন সে সুযোগও আসেনি । সময়ও পায় নি। 

[িজয়-এর মুখে ক'বছর আগে সেই হাঁসমারার খবরও 'নয়ৌছল। 

এবার বলে মিসেস ফলটন তার মনের কথাটা । 

একবার চলো সেই হাসিমারায়। জনের জন্মাদনে সেখানে যেতে চাই । 

'মঃ ফুলটন স্নীর কথায় বলেন_-বেশতো | বিজয় ওখানেরই ছেলে। 
হাঁসমারাও চেনে ও। ওকেও বলছি। ও চুক কিছাদনের জন্য আমাদের 
সঙ্গে । 

তাই মিঃ ফুলটন আজ কথাটা জানান বিজয়কে । 

বিজয়-এর আজ মনে পড়ে দেশের কথা । দীর্ঘ দন-_ বহুকাল প্রায় পণচশ; 
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বছর সে দেশ ছাড়া । একাঁট তরুণ সোঁ্গন দেশ ছেড়ে বোঘ্বাই-এ কোন 
ইতালির জাহাজে চেপে পাড় 'দিয়োছিল, সেই জাহাজের কোবনের কথা মনে 
পড়ে। আশীষ, মলয়রা কে কোথায় আক ছিটকে পড়েছে। বড় ভাইয়াকে 
দেখেছিল লম্ডনের কোন পার্ক-এর বাইরে মাতাল অবস্থায় । 

ইতালী হয়ে জার্মনী, সেখানের সেই রাইড-এর দিনগুলোর কথা মনে পড়ে। 
কারথানার সেই সঙ্গীদের কথা । ফ্রাউলিন জুলির কথা, সেখান থেকে ওয়েলস: 


তার পর লিভারপুল, যেখান থেকে লণ্ডনে নশা সেনের আশ্রয়ের কথাও 
ভোলে নি। 


মনে পড়ে নশা সেনের কথা । 

পিতৃতুল সেই মানুষটির একান্ত ইচ্ছা ছিল দেশে ফিরে কিছু করবে দেশের 
মানুষের জন্য । তরাই-এর সবুজ প্রান্তরে একটা ডেয়াঁর করবে, ছোট্ট একটা 
ঘর ঝধবে। 

[কন্তু সেই উদ্দেশ্য তার পূর্ণ হয় নি। ও বার বার বলোছল 'বিজয়কে 
দেশের মানুষের জন্য কিছ? করবে 1বজয় ? বড় হলে তাদের কথা ভূলো না। 

বিজয় আজও যেন নশা সেনের কথা মনে করতে পারে। 

মাজ মনে হয় বিজয়ের, দেশে কিছ একটা করার চেষ্টাই করবে সে। তখন 
মঃ ফুলটনকে রাজীও করাতে পারে । ফুলটন কেমিক্যালস-এর সেও একজন 
পাট'নার ! 

তার দেশে কেমিক্যাল ফ্যাক্টরী করতে পারলে ব্যবসা ভালোই চলবে । তাদের 
তৈরী জানিষ পৃথিবী বিখ্যাত, দেশে তারা কম দামে সেই সব মাল তৈরী করতে 
পারবে। বেশ কিছু লোকের উপকারও করা যাবে। নশা সেনের কথাগুলো 
ভোলোন সে। 

ভোলোন বাঁদর কথা ৷ বউীদ বার বার বলতো, বড় হয়ে দেশে ফিরে 
ওখানের মানুষের জন্য কিছু করবে এই জ্ঞান 'দিয়ে। 

গবজয়ও ভেবেছে কথাটা । 

নশা সেনের স্ত্রী এলিজাবেথ সেনের চিঠি মাঝে মাঝে পায় বিজয় । 

মসেস .সেন ইংলপ্ডের পাট তুলে আবার জার্মানীর ডুসেলডতের কোন 
নর্জন গ্রামে ফিরে 'িয়েছেন। আজও [নিঃসঙ্গ মিসেস সেন বিজয়কে চিঠি দেন। 
বলেন মিঃ সেনের শেষ স্বঙ্নের কথা । আর কেউ তা পর্ণ করতে পারে নি, 
[বিজয় যাঁদ করতে পারে তান সুখী হবেন। 

ওখানের এখন চিফ মিনিষ্টারও চেনেন তাকে। 

বিজয়ও শুনেছে তাঁর কথা । নশা সেনের ডেরাতে থেকেই তিনিও 
[িলেতে পড়াশোনা করেছেন। সতরাং সরকারী সহযোগিতা পাবে। তা ছাড়া 
যৌদও সাহাধা করতে পারবে। 


৩ 


বিজয় সবাঁদক ভেবে মিঃ ফুলটনকে বলে। 

চলুন। আরও একটা কাজ করতে চাই। আপনার হলের স্মাতও 
থাকবে জড়ানো । 

বলো। মিসেস ফূলটনই বলে কথাটা । 

বিজয় বলে-_-ওখানে সরকারের সহযোঁগতা পাওয়া যাবে । আমাদের একটা 
ফ্যান্তুরীও করতে চাই সেখানে । লেবার সেখানে চীপ্‌,_সস্তা । প্রডাকশন কস্টও 
কম পড়বে । ভারতের বাজারও আমরা পাবো সহজেই । ওর লাভের ছু 
অংশ দিয়ে জনের স্নৃতিতে একটা হাসপাতালও করতে চাই ওখানে । 

মিঃ ফুলটন খুশী হন। জীবনে অনেক পয়সাই পেয়েছেন তিনি। এবার 
ওই প্রস্তাব শুনে বলেন। 

কারেকট। কিন্ত এসব তো অনেক ঝামেলার কাজ, এর ভার নেবে কে? 
অন্তত প্রথমে কিছাঁদিন থেকে কারখানা তৈরী করে, চালু করতে হবে । 

1মসেস ফুলটন বলেন। 

_ আমাদের দু নম্বর প্লযান্ট তো বিজয়ই করেছে ; ও পারবে । 

মাস ছয়েকের মধ্যে কাজ শেব করতেই হবে। তারপর বিজয় চলে আসবে 
ওখানের প্র্যান্ট চালু করে । 

[মঃ ফুলটনও ভাবছেন কথাটা । 

বলেন তিনি ওকে--তাহলে বিজয় তুমি লিখে দাও ওখানে যাতে জমি, 
অন্য ব্যবস্হা তারা করতে পারেন। আমরা গিয়ে লোকাল সার্ভে করে এখোতে 
পারবো । 

ফুলটন দম্পতি এভাবে সাড়া দেবেন তা ভাবতে পাদেনি বিজয় । 

আজ তার স্বপ্ন সফল হতে চলেছে । বিজয় এতাঁদন পর আজ বোৌঁদকে 
বস্তারতভাবে 'লিখেছে তার পাঁরকঙ্পনার কথা । কবে নাগাদ যাচ্ছে ওরা তাও 
জানিয়েছে। 

জেনিফারও ওদের এয়ারপোর্টে তুলে দতে এসেছে ॥ নিউইয়র্ক সহরের 
এক প্রান্তে আটলাটিক-এর ধার ঘে'সে হল কেনোড এয়ার পোর্ট । এাদকে 
ওঁদকে সমুদ্রের খাঁড়, কিছ পাইন বন। এই এয়ারপোর্ট তৈরী হবার আগে 
সহরের কাছে ছিল লা গারাঁডয়া এয়ারপোর্ট এখন গারুডিয়া এক্লারপোর্ট থেকে 
আমোরকার 'বাভন্ প্রান্তে প্লেন যায় । এটা ডোমোম্টক এয়ারপোর্ট । 

আর আন্তর্জাতিক এয়ারপোর্ট হয়েছে কেনোড এয়ারপোর্ট । ব্স্ত এয়ার- 
পোর্ট। সামনে বিস্তীর্ণ পাকি অণ্ুচল। ওাঁদকে গাছের প্রহরা । এখানের 
আকাশ বাতাস গাঁড় প্লেনের শব্দে মুখর । 

বিজয় দেশে ফিরছে আজ । 

দীর্ঘ কতাঁদন পর আজ ঘরছাড়া একটি মান্দুষ দীর্ঘ সংগ্রাম করে জীবনে. 


নিচ 


প্রাতগ্ঠিত হয়ে 'ফিরছে। সেখানে কিছ করতে পারবে । 

মিঃ, মিসেস ফুলটনও চলেছেন সঙ্গে । 

বিজয় জোনফারের দিকে চাইল। 

জেনিফারের নীল চোখে বেদনার আভাষ। 

আজ্ঞ যেন মনে হয় তার আপনক্রনই চলে যাচ্ছে। জৌনফার বলে। 

-_-আবার ফিরে আসবে তো বিজয় ! 

[বজয় দেখছে ওকে । বলে সে। 

_ হ্যা জেনিফার ওখানের কাজ শেষ হলেই ফিরবো । 

জেনিফার বলে_ তোমার পথ চেয়ে থাকবো বিজয় । কোন দাবী আমার 
নেই। তবু মনে হয় তোমাকে পাশে না পেলে আমার অনেক কিছুই হারিয়ে 
যাবে। 

[বজয়ের হাতখানা ওর হাতে । চমকে ওঠে বিজয় । 

হঠাৎ ওই ডাগর নীল চোখের দুীবন্দ? উষ্ণ চোখের জল ঝরে পড়ে ওর 
হাতে । 

এরাও চোখের জল ফেলে । 

জোনফার-এর চোখের জল আজ বিজয়কেও চাঁকতের জনা আনমন। করে 
তোলে। বিজ্লয় ওকে কাছে টেনে [নিয়েছে আজ । বলে--তোমার জনা ফিরবো 
আবার জেনিফার । চলি। 

জেনিফার আন দেখছে ওকে । বিজয় চলে গেল ভিতরে, তখনও জোঁনফার 
দাঁড়িয়ে আছে। দুচোখে ওর কি নীরব ব্যাকুলতা। কিছ; পরেই এয়ার 
ইশ্ডিয়ার বিরাট জাম্বো জেটস সগর্জনে নীল আকাশে উঠে এ্যাটলাস্টিকের 
উপর দিয়ে উড়ে চলেছে দূর আকাশে । আর দেখা যায় না সেই চাল 
বন্দুটাকে। 'বজয়ও দূর আকাশে কোথায় হারিয়ে গেল। 


ছায়াসবুজ চা বাগানের মধ্য দিয়ে ট্রেনটা চলেছে শাঁলগ্াড় ছাঁড়য়ে। 
একাঁদকে সবুজ বনঢাকা ?হমালয়ের ঘনবনের বূক চিরে কোন নদীর [ব্রজ পার 
হয়ে চলেছে ্রেনটা হাঁসমারার দিকে । 

তোরা পার হয়ে চলেছে। 

মিঃ ফুলটন দেখছেন এই সবুজ পাহাড় সীমা ঘেরা সুন্দর দেশকে । 
বলেন তাঁন__ভেবোঁছলাম আমাদের দেশই সং্দর। কিন্ত; দেখাছ ঠাবজয়, 
প্রকাতি এখানেও কূপণ নয়। সুন্দর দেশ, তাই এ দেশের মানষও সংন্দর 
সহজ ও লরল। 

এখানের মানুষকেও দেখেছেন। সব কিছুই শান্ত। সহজেই তপু এরা ॥ 
বাইরে থেকে মনে হয় আমোরকার তুলনায় এ অত্যন্ত গরীবের দেশ। অভাব, 


৬৬০০৫ 


এদের নিতাসঙগণ। 

এদেশে এসে কিন্ত: ক্রমশঃ মনে হয়েছে মিঃ ফুলটনের অভাবধোধটা অনেকটা 
কষ্পনা প্রসূতই । এখানের মানুষ সেই চাহদাটাকে একটা সীমার মধ্যে রাখতে 
পেরেছে। প্রাচর্ষের প্রাতযোগিতাটা অনেক কম। সহজ সরল জীবনযান্রাকে 
আজও এরা শ্রদ্ধার চোখে দেখে। 

ট্রেনটা এসে থেমেছে হাসিমারার । 

বিজয় ওখানে কোন চা কোম্পানীর সাহাষ্যেই ওখানের টি-প্ল্যান্টস ক্লাবে 
থাকার ব্যবস্থা করেছে । গ্াঁড়ও পেয়েছে । 

চ্টেশনে নেমে মালপত্র তুলতে বাবেন মিঃ ফুলটন, বিজয় বলে এখানে 
তার দরকার হবে না । 

কুঁলিও পাওয়া যায়। সেই-ই মালপন্র নিযে গাঁড়তে তুলে দেয় সামান্য কিছু 
পয়সার বিনিময়ে । 

বিজয় বলে। 

ক্লাবে গিয়ে একট? রেম্ট নিয়ে বের হবো। 

দ্বিতীয় যুদ্ধের সময় থেকেই এখানে বস্তীর্ন অগ্ুল নিয়ে ব্যারাক-- 
ক্যান্টনমেন্ট গড়ে উঠেছে । এখন ভারত সরকারও সেই এলাকাকে আরও উন্নত 
করেছে । গড়ে উঠেছে বিরাট ক্যান্টনমেন্ট । ছাউনি । আর্ম স্টোর ওঁদকে। 
পাহাড়ের কোল ঘে'সে বিরাট রাণওয়ে । 

চারাদকে কর্মঝস্ততা চলেছে এই 'মালটারী ছাডীনকে ঘিরে । 

এঁদকে গড়ে উঠেছে বসতি এলাকা । সংন্দর পাক । 

ছোট ছোট বাঁড় বাগান। বিজয় এসব আগে দেখোন। 

দীর্ঘ পাঁচশ বছর আগে যে দেশকে ছেড়ে গেছল সে, এই পণচশ বছরে সেই 
দেশটাও বসে নেই । সেও নিজেকে নোতুন করে গড়ার চেষ্টা করেছে। 

শীলগনড় থেকে গড়ে উঠেছে বিরাট কধীক্ুকেটর ল্যাটারাল রোড । বরাবর 
আসামের প্রাস্ত অবধি চলে গেছে । বড় বড় নদী তখন ছিল উদ্দাম উত্তাল। 

এখন ব্রিজের বাঁধনে বাধা পড়েছে । 

যে পদ্না বাংলাকে দ:'ভাগ করে রেখোঁছিল, সেই পদ্মার উপর বিরাট ব্যারেজ 
করে জলাধারাকে নিয়মিত করা হচ্ছে, ব্রিজ হয়েছে । এখন আর উত্তরবঙ্গ থেকে 
যাতায়াতের কোন দুর্গমতা নেই । মালদহ কলকাতার কাছে এসে গেছে । 

দূর পল্লী অঞ্চলে গেছে বিজাঁলর লাইন । 

ছোট খাটো কারখানাও গড়ে উঠেছে অনেক । শাঁলগাঁড়ি আজ বিরাট সহর | 
ব্যবসা কেন্দে পাঁরণত হয়েছে । সেই সভ্যতার আলো এসে পড়েছে এই দূর 
অঞ্টলেও। 

' দবদয় যে দেশকে ছেড়ে গেছল সোঁদন, আজ সেই দেশের অবস্থাও বদলে 
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গেছে, আরও বদলাবে। 

1মঃ ফুলটন বলেন, এই ডেভেলাপিং. দেশেই ব্যবসা ভালো চলবে বিজয় । 
আর ভারতের পররাষ্ট্র নীতও প্রাতঞ্ঠিত, তার এতিহা, সংস্কীতর উপর তার 
নীতি সহাবস্থানের। তাই 'বশ্বের বহু দেশের উপর তার নৌতিক প্রভাব 
পড়তে বাধ্য, সতরাং তোমার দেশ এাঁগয়ে যাবেই তাই হয়তো অনেক দেশ 
নানাভাবে বাধা দেয়। কিন্ত; সে বাধা তুস্থ করে এ দেশ এগোবে বিজয় । 

অনেকের “বধ “আছে, কিন্ত; প্রাণ নেই। মানাবকতাবোধ নেই, আত্মক 
শান্তি নেই। তোমাগের তা আছে। তাই শান্তর সন্ধান একাঁদন সকসসকে 
ভারতবষ'ই দেবে । 

বৈকাল নামছে । 

ক্যাম্পের একজন কমাশ্ডং আঁফসার ওদের পারচয় পেয়ে জিপে করে ওদের 
নিয়ে চলেছে পাহাড়ী বনের দকে । ওখানেই মহায:ত্ধের সময়ে মৃত্যু হয়েছে 
িছ: সৈন্যের । কবরও আছে ওখানে । 

শান্ত ছায়া ঘন পাঁরবেশ। কবরের জায়গাগুলোকে আজও এরা সাফ 
সুতরো করে বাগান করেছে । শীতের শেষ__তব শহমহাওয়া বয় এখানে চার 
দিকে । গোলাপ-_ ডালিয়া- চন্দ্রমজ্লকা আরো কত সযহে গড়ে তোল ফুলের; 
বাহার । 

ওঁদকে একটা ছোট ঝর্ণা বয়ে চলেছে কূলু কুলু শব্দে, পাখীদের কলরব 
ওঠে শান্ত নির্জন বনে। সামনে উঠে গেছে 'হমালয়ের একটা বনঢাকা পাহাড়। 
শাল বনে এসেছে নোতুন পাতার সমারোহ । 

কবরের উপর ঝরে পড়ে গুল? ফুলের রাশি । দূর কোন দেশ থেকে তারা 
এখানে এসোছল ঘর বাঁড় আপনজনদের ছেড়ে, আর দেশে ফেরে ন। 

পরম শান্ততে প্রকীতর বুকে আজ তারা চরানন্দ্রায় শাঁয়ত আছে। 
'এদেশের মানুষ তাদের বিশ্রামের কোন ব্যাঘাত ঘটার নি। 

খু'জছে ওদের ছেলের সমাধ। 

একটা ফলকে লেখা আছে-_- 

ক্যাগ্পেটন জন টমসন-_ ফ্লাইট আফসার । 

বর্ণ ইন রোম্টন-_-ইউ. এস -এ 

বাকী লেখাগুলো পড়া যায় না। 

কবরের উপর ঝরে পড়ে আছে গুল ফুলের রাশি, ভি ফুলটন আজ 
দীঘ' পথ পার হয়ে এসেছে তার ছেলের কাছে, যে এদেশের মাটিতেই চিরনিদ্রায় 
মঙ্ন। 

হাতের ফুলগুলো রেখে দেয় সমাঁধর উপর । 
টপ খুলে বসেছেন মিঃ ফুলটন। বিজয়ও দাঁড়য়ে আছে। ক্যাম্প" 
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কমান্ডারও মৃতের আত্মার প্রাত শ্রদ্ধা জানাবার জন্য টুপি খুলেছে । 

বৈকালের আলো মুছে আসছে । ঘরে ফেরা পাখীদের কলরব ওঠে। 
পাহাড়ের আড়ালে সংর্ষ ডুবে গেছে। আবছা আঁধার নামছে শাস্ত এই ঘুমের 
দেশে। 

মিসেস ফুলটনকে বলেন মঃ ফূলটন। 

চলো সান । সন্ধ্যা নামছে । লেট জন: রেট ইন পিস' 

ওরা ফিরছে । মিঃ ফূলটন বলেন। 

কবর স্থানটাকে সংঞ্দর 'কি করে রেখেছে ! 

কমাশ্ডিং আফসার বলে- মৃতের প্রাত শ্রদ্ধা জানানো আমাদের কতব্য 
স্যার। 

মিসেস ফূলটন বলে। 

শুধু মৃতের প্রাতই নয়, মানুষের প্রাত তোমাদের এই শ্রম্ধাও দেখোঁছ 
আঁফসার । এদেশে না এলে অনেক কিহুই অদেখা, অজানা থেকে যেতে! । 
বিজয়--উই আর গ্রেট ফুল টু ইউ । এদেশটাকে আরও দেখতে চাই। জনের 
প্রাত তোমাদের দেশের মানুষও শ্রদ্ধা করেছে, আমরা খুশণী হয়োছ বিজয় । 

মিঃ ফুলটন বলেন তাই ওর স্মৃতিতে হাসপাতাল, কারখানা গড়তে চাই। 
গড়া দরকার । 

[বিজয় বলে__কলকাতায় গিয়ে এবার ওসব কাজ সুরু করবো । কলকাতা, 
শা।ম্তনিকেতন, রামকৃষ্ণ মিশন এসবও দেখাবো তোমাদের । দেখলে ভালো 
লাগবে তোমাদের । 

পথে আমার শহর পড়বে, ওই দিকেই একবার দেখে যাবো । 

শাঁলগ্যাঁড় থেকে গাঁড়তে ফিরছে তারা কলকাতার দিকে। গাঁড়তে না 
ঘুরলে দেশকে চেনা যায় না। 

মালদহ সহরে এসে ওদের সারাঁকট হাউসে রেখে 'বিজয্প এসেছে তাদের 
বাড়তে । 

ক'বছরে সহরের রূপও বদলেছে । পুরোনো সহর বাড়ছে, ওাঁদকে কলেজ 
- কয়েকটা স্কুল, হাসপাতালও গড়ে উঠেছে। তাদের সহরের এই দ্িকটায় 
[বশেষ পরিবর্তন হয় নি। 

তাদের বাঁড়র সামনের জায়গায় নোতুন একটা বাঁড় তুলেছে মেজদা, বাড়িটা 
বড় দেখাচ্ছে অনেক । 

মা [বজয়কে বুকে জাঁড়য়ে ধরে-__ফিরে এল বিজয় ! 

আজ বিজয় ঘরে ফিরেছে দীর্ঘ সময় পরে। 

একাঁদন পাঁচশ বছর আগে এক সম্ধ্যার অন্ধকারে নীরবে সে বিদায় নিয়ে 
ছিল, আজ 'বজয় বিজয়ীর মত 'ফিরেছে। 
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মা বলে--আবার চলে যাঁবনা তোরে? এ 

বিজয় বলে, না মা কয়েকমাস ধরে, িংব! বছর খানেক থাকতে হবে এখানে, 
কলকাতায় । মাঝে মাঝে বাঁড় আসবো । 

মেজদা, সেজদাদের সঙ্গেও দেখা হয়। 

তারা এখন সংসারী মানুষ । ছেলে মেয়ে হয়েছে । নোতুন সেই আঁতাঁথদের 
দল বিজয়কে দেখেনি। 

তার নামই শুনেছে । আজ দূর কোন নক্ষত্রলোকের মানুষ দেখার কৌতুহলী 
চাহনি মেলে তারা দেখছে বিজয়কে । 

[বজয়ও যেন আজ তাদের কাছ থেকে অনেক দ্‌রে সরে গেছে । দাদারা 
বলে । 

দেশে এখন অনেক ঝামেলারে ! ভাবাছলাম ড্‌তন পাশ করলে তোর 
ওখানেই পাঠাবো । বাড়ি ট্াঁড় ভালোই করেছিস শুনলাম, গাড়িও করেছিস। 

বিজয় দেখছে ওদের । 

ওদের কানে আমোরকা দেশটা স্বগ্নের দেশ। ওখানে গেলেই যেন 
আকাশ থেকে ডলার ঝরে পড়ে । দুধ অমৃত সহজেই মেলে। ওরা সেখানের 
জীবনের হ,ডুভাঙ্গা কাঠন পারশ্রম, আর নব নিঃসঙ্গ জীবনের যন্রণাকে 
জানে না। 

অনেকেই সেই মোহে ওদেশে গিয়ে মার ফেরার পথ খুজে পায় নি, শুধু 
মান বেচে থাকার পাথেয় সংগ্রহ করতে সর্বস্ব বিসর্জন দিয়ে কলর চোখ বাঁধা 
বলদের মত ঘাঁন টেনে চলেছে । 

অবশ্য যোগ্য-_কাঁত ছেলের প্রাতিভার দাম সেখানে আছে, 'কিস্তু সেটাকে 
প্রাতষ্ঠিত করতে হয় আত কাঁঠিন শ্রমের মাধ্যমে । 'নজের দীর্ঘ জীবনের সংগ্রাম 
মুখর দুঃসহ জীবনের কথা ভোলোন 1বজয়। 

ওসব কথা ভোলাও মুস্কিল । 

এরা এখনও য্ান্তবাদী নর, ভাবপ্রবণই রয়ে গেছে । তাই ওসব প্রসঙ্গ না 
তুলে বিজয় বলে। . 

এখানেই দোঁখ যাঁদ ওদের জন্য কিছ করা যায়। কলকাতাতে থাকাঁছ, 
পরে আনাবো। 

ওরা থুব থৃশী হন না এদেশে থেকে কিছু করার কথা শুনে । ওদেশে না 
গেলে নাক পারিবারিক ইজ্জৎও বাড়ে না। 

দুপূরটা বাঁড়তে কাটিয়ে বের হয়ে এল বিজয় । 

সার্কিট হাউস থেকো মঃ ফুলটনদের গৌঁড়-এর ধবংসাবশেষ দেখাতে যাবে 
বৈকালে। কাল ভোরে রওনা ছেবে কলকাতার 'দিকে। 

কয়েকশো বছরের গড়ে ওঠা সভাতা এই আমেরিকায় । এদের অতাত 
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ইতিহাস বলতে তেমন কিছ; নেই । তাই গোঁড়ের সেই দূর অতাঁত ইতিহাসের 
জগতে ফিরে গিয়ে এরা 'বাস্মত হন। 

বড় সোনা মসাঁজদ, গৌড়ের সেই হ্থাপত্যকলার ভগ্নাবশেষ, 'বাঁচত্র রং টাঁলির 
মিনার, কাজ করা 'মিনার, প্রাচীর ঘেরা সেই অতশত জগ্ংকে দেখে বলেন মিঃ 
ফুলটন। 

তোমাদের দেশ অনেক হীতহাস সমৃদ্ধ বিজয়। এ যেন এক হারানো 
জগাৎ | 

বিজয় বলে। 

কাল আপনাকে হীতিহাস-এর ঠশই ম্র্শদাবাদ নিয়ে যাবো ফেরার 
পথে। 

[মিসেস ফুলটন বলেন। 

খুব খুশী হবো । তোমার দেশ-- এখানের মানুষকে যত দেখাঁছ ততই 
বাঁচল বোধ হচ্ছে। সাঁকিট হাউসের বুড়ো চৌিদারকে দেখলাম স্নান করে 
কাজের অবসরে গড্‌কে পূজা করাছল। তোমরা বোধ হয় সব সময়েই সব কাজে 
ঈক্বরকে ডাকো, না ? 

বিজয় বলে--তাই । সেই কারণে অন্যায় কাজ করতে এদের 'বিবেকে বাধে । 


কমলা বিজয়ের ফেরার চিঠি পেয়ে খুবই খুশী হয়েছে। 

এর মধ্যে সে কাজ কিছুটা এগিয়ে রেখেছে । এখানের সরকারও চান এদেশে 
কল কারখানা আরও গড়ে উঠুক । তার জন্য সব রকম সাহায্য তারা করবেন। 

কিম্তু বিজয় এখনও আসেনি । 

ওর আসার কথা দু-একদিনের মধ্যে। কমলার মনে হয়, বোধহয় বিজয় কোন 
কারণে আসতে পারে নি । এাঁদকে সেও মল্তীদের বলে রেখেছে । বিজয় যাঁদ 
না আসে অপ্রস্তুতে পড়বে সে। 

তার চেয়ে আরও বেশী করে দুঃখটা বাজবে তার মনে । অনেক বড় আশা 
নিয়ে সে বিজয়ের পথ চেয়ে আছে। 

[বিজয়ের জয়ীর মত দেশে ফেরাটা কমলার কাছে সবচেয়ে বেশী কামনার, 
দবগ্নেরও | সেই স্বপ্ন নিয়েই সে এতর্দিন পথ চেয়ে ছিল নিজের সবকিছু? বাসনা 
কামনাকে বিস্জন 'দিয়ে । আজ বিজয় যাঁদ না আসে তার সব স্বগন ও সাধ বার্থ 
হয়েযাবে। তার ফেরার দিন পার হয়ে গেছে। 

ভাবনায় পড়েছে কমলা | কাজেও মন বসে না। 

বেলটা বাজছে । [ 

এর আগেও কমলা 'নিজে এসে দরঞ্জা খুলোছল। যাঁদ বিজয়ের কোন খবর 

আসে । কিস্তু আসোন সে। 
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এসোঁছল অন্য কোন উমেদার । কমলা তাদের হঠিয়েছে। 

বেলটা বাজছে। কাজ্রের লোকটি দরজা খুলে বসিয়ে ভিতরে খবর দেয় । 
এক ভদ্রলোক এসেছেন। 

কমলার দেখা করার বাসনাও নেই । বলে সে। 

--বলগে, দেখা এখন হবে না। কাল সকালে আসতে বলগে। 

বিজয় কলকাতায় ক'দন আগে প্লেন থেকে নেমোছল, তারপরাদনই জনের 
জম্মাদন। ওরা সেই তাঁথতে ওর কবরে যেতে চান, তাই আর কলকাতা ঢোকা 
হয়ান, এয়ারপোর্ট থেকেই বাগডোগরার প্লেন ধরে ওরা সেইদনই শালগাঁড় 
চন্গে যায় বৈকালে । 

হাসিমারা হয়ে মালদহ ঘরে আজ সকালেই পৌঁচেছে। মঃ ফ:ঃলটনদের 
চৌরঙ্গী এলাকায় হোটেলে তুলে একট; রেষ্ট নিয়েই বের হয়ে এসেছে বিজয় 
বৌদর ঠিকানায় । 

ভেবেছিল বৌদি এতাঁদন পর তাকে দেখে অবাক হবে । প্রর্তীক্ষা করছে সে। 
কন্তু লোকটাকে বের হয়ে আসতে দেখে চাইল । 

একাই এসেছে সে। বৌ আসে নি। লোক বলে। 

দাদমাণ আজ বাস্ত, বললেন কাল সকাল আটটায় আসতে । আজ দেখা 
হবে না। 

সেক! বিজয় চমকে ওঠে । শুধোয় সে- সামার নাম বলোছলে 2 
বলো--নউইয়র্ক থেকে বিষ্রয়বাব্‌ এসেছেন । 

লোকটার কাছে এসব পাঁরচয়ের যেন কোন দামই নেই । সে বলে। 

দাদর্মাণ কাল আসতে বল্লেন । 

কমলা চুপ করে বসেছিল । মনটা ভালো নেই তাই কারোও সঙ্গে দেখা করতে 
চায় নি। হঠাং ওপাশের ঘর থেকে বজয়ের নাম শুনেই চমকে ওঠে কমলা। 
ওই কণ্ঠস্বর তার চেনা । 

আজ দীর্ঘ পাঁচশ বছর পর বিজয় 'ফিরে এসেছে । 

কমলা কোন রকষে শাঁড়টা গায়ে জাঁড়য়ে চটিটা পায়ে গালয়ে সিশড় দিয়ে 
নেমে আসছে । | 


--বিজয়--বজু ! তুমি ! 
1িজয় হতাশ হয়েই ফিরছে । নামছে কে সিড় দিয়ে! হঠাৎ পিছনে ওই 
ডাক শুনে চাইল। 


কমলাও দেখেছে তাকে । বিজয়কে দেখে আজ উচ্ছ্বাসত হয়ে নামছে 
কমলা । বিজয়ও ছুটে যায় উপরের দিকে। 

প্রণাম করার অবকাশও পায় না। কমলা ওকে কাছে টেনে নিয়েছে পরম 
্নেহে কি আবেগে উত্তেজনায় কাঁপছে তার সারা দেহ । 


হ্১ 


_-তুঁমি এসেছো বিজু ! জানতাম ত্যাম আসবে একাঁদন। আমার আশা 
বার্থ হবে না। 

বোপির দুচোখে আনন্দের অশ্রু: নামে। 

বিজয়ের গায়ে-মাথায় হাত বুলিয়ে--ওকে দেখেও যেন আশা মেটেনা। 
ণবজয়ও ভাবতে পারোনি দার্ঘ প"চশ বছর ধরে একজন এমনি করে তার জন্য 
পথ চেয়ে আছে। 

মায়ের কথা মনে পড়ে। মা আর বৌদ এই দুইজনকে যেন আজ এক 
গোত্রের বলেই মনে হয়। 

[বিজয় বলে-_-আজ তোমার কথামতই ফিরে এসোঁছ বৌদ । এবার এখানেই 
আমাদের কোম্পানীর একটা কারখানা করতে চাই। দিল্লীর ক্রিয়ারেচ্সও 
পেয়োছি। বলো এখানের সরকার কি কি করতে পারেন আমাদের জন্য। 

কমলা বলে--ওসব ব্যবস্থা হয়ে যাবে । এখন সংস্হ হয়ে বসে চাটা খাও। 
দপুরে খেয়ে বের হবো রাইটার্স বিলাডং-এ | মল্্ীর সঙ্গে গ্যাপয়েপ্টমেন্টটা 
করে নি্ছি। 

ণবজয় বলে- আমাদের চেয়ারম্যানও এসেছেন সম্নীক। হোটেলে আছেন। 

কমলা বলে__-বেশতো, তাদেরও নিয়ে নোব। এখন বলো- বিদেশে কেমন 
ছিলে? একাই আছো না আর কেউ জুটে গেছে । 

[বিজয় দেখছে বৌদিকে । 

সেই সলজ্জ প্রথম দেখা মেয়োট আজ সংগ্রাম করে নিজের পায়ে দাড়য়েছে । 
চোখে মুখে বয়সের ছাপ, কালো চুলে রূপালী রেখা নামছে । ওর রূপকে যেন 
আরও মাঁহমাময়ী করে তূলেছে। বিজয় বলে। 

ওসব হলে আর কেউ না জানুক, তৃমি জানতে বৌদ। আর ওসব 
বাপারে জড়াবার সময়ও পাইনি। পচশ বছর ধরে বাচার লড়াই করতে করতে 
ণনজের কথাও ভূলে গোছ ! 

আজ আর সময় কই বলো? আর ওসব ঝামেলায় নাইবা জড়ালাম, এই 
বেশ আছি। 

1বজয়ের দিকে চাইল কমলা । 

ওর কথার আড়ালের বেদনার সুরটাকে দেখেছে সে। জানে কমলা বিজয়ের 
মনের শূন্যতার কথা । কমলাও তার জন্যই আজ সারা জীবন শূন্যতা মেনে 
নয়েই চলেছে । এ কথাটা বোধ হয় বিজয় জানে না। 

জানাতেও চায়না কমলা । 

কমলা ভেবোঁছল 1বজয়ই সাথার কথ। তুলবে । কম বজঞকে ওসব কথা 


না তুলতে দেখে সেও চুপ করে যায়। 
কমলা বলে-__-ওসব সংগ্রামের কথা পরে শুনবো । নাও, আগে কিছুর খেয়ে 


স্ডৎ 


নাও। স্নান সেরে তাড়াতাড়ি করেই বের হবো। তাঁম হোটেলে ওদের তৈরা 
থাকতে বলো। ওদের সঙ্গেও পাঁরচয় হবে । 

[বিজয় বলে-__ওরাও খুশী হবেন। দেখবে তোমারও ভালো লাগবে 
ওদের । বুড়োবাঁড় আমাকেও খুব ভালোবাসেন। 

কমলা বিজয়ের কাছে শুনেছে মিঃ ফুলটন দম্পতীর কাহনীটা। ওদের 
একমান্ত সন্তান এদেশের মাঁটতে রয়ে গেছে, আর দেশে ফেরোন। ওরা এসেছে 
তার কবরে শ্রদ্ধা জানাতে । এদেশের মাটর সঙ্গে কোথায় ষেন তাদেরও একটা 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছে ্‌ 

কমলাকে দেখে ওরাও খুশী হন। 

: মিসেস ফুলটনকে বলে 1বজয় আমার বৌদ, মায়ের মতই স্নেহ করেন 

আমাকে । 

মিসেস ফহলটনও শোনেন কমলার জীবনের কথা । 

সেই কোন অতাতে স্বামী মারা যাবার পর আর 'য়ে-থা-সংসার করোন। 
সেই স্মীত নিয়েই রয়েছে, আর মায়ের মত স্নেহ শাসন দিয়ে মানুষ করেছে 
বিজয়কে । 

নিঃস্বার্থ এই ত্যাগকে ওরা ওদেশে দেখেন ন। 

দেখেন মিঃ ফুলটন ওকে ! 

1মসেস ফুলটন বলেন--তোমাদের জীবন যাত্রাকে শ্রদ্ধ। করি বিজয় । আজ 
মনে হয় তোমার এইসব গ'ণগুলো কেন এসেছে তোমার মনে; ইউ আর লাকি । 
যে এমাঁন একাঁট মাঁহলাকে প্রথম জীবনে দেখোছিলে। 

কমলা বলে। 

বিজয়ও লাক যে ওই দেশে তোমাদের মত মানুষের বিৎবাস ভালোবাসা 
পেয়োছল মিসেস ফুলটন, নাহলে ওর ক হতো কে জানে! 

িসেস ফুলটন খুশী হয়। তবু বলে সে হাসতে হাসতে । 

কিন্ত; বিজয় বড় একরোখা । এইবার ওকে বেশ ভালো একটা মেয়ে 
দেখে বিয়ে দিয়ে দাও, না হয় বলো আমই ওকে বয়ের জৌয়ালে জুড়ে দিই । 

হাসছে বিজয় । বাঁড় ফুূলটন বলে। 

নোজোক ! চলো তাহলে জেনিফারের সঙ্গেই কথা পাকা করে দই। 1স 
ইজ এ গুড গার্ল। 

চুপ করে কমলা শুনছে কথাগুলো । 

বিজয় এই প্রসঙ্গে এড়াবার জন্য বলে। 

রাইটার্সএ যেতে হবে, চলো বৌদি । কলকাতায় শুনেছি যখন তখন 
রাদ্তাঘাট জ্যাম হয়ে যায়। সময়মত পৌছতে পারবো না। কমলাও বেশ 
বুঝেছে বিজয় এই প্রসঙ্গটা এড়াতে চায়। ওরা বের হলো। 
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কমলা আগেই কাজ এগয়ে রেখেছিল । তাই বিভাগীয় মঞ্তীর সঙ্গে কথাবাতা 
এগয়ে যায়। সেক্রেটারীও রয়েছে । 
বিজয় ওদের প্ল্যান প্রোগ্রাম দেখিয়ে বলে। 
আমাদের ক্যাপিটাল, আমরাই কারখানা তৈরী করে নেবো। সরকার তার 
অংশীদার থাকবেন। তারা জায়গা, ইলেকাট্্রক কানেকশন, ওয়াটার কনেকশন 
করিয়ে দেবেন। 
মরকারের তার থেকে কোন অমতও নেই। জারগার বাবস্থাও ওরা করেছেন; 
কল্যানী না হয় দুর্গাপয়ে জায়গা দেবেন তারা । দুগর্পুর একট. দূরে হ্মে, 
যায়, তাই বিজয় বলে। 
আমরা কল্যাণীকে পছন্দ করাছ। তাহলে কালই জায়গাটা. দেখে এদে 
গ্ল্যান করে নামতে হবে। যাতে ছ'মাসের মধ্যেই ফ্যাক্টরী চালু করতে পার সেই 
ব্যবস্থাই করতে হবে। 
মিঃ ফুলটনও বলেন, সিওর। আমি ফিরে গিয়েই বন্পাঁত শিগসেন্উ 
করে দেব। উই মান্ট দি ওয়ার্ক, ছ'মাসের বেশী টানলে খর্ট অনেক বেড়ে 
যাবে। 
কমলাও অবাক হয় ওদের এই কম সময়ে ফ্যাক্টরী তৈরা করে প্রডাকশন চালু 
করার কথা ভাবতে দেখে । এখানে এসব করতে বছর বছর পার হয়ে যায়। 
সরকারী অফিসে ফাইল চালাচালি করে, ব্যাক লোন পেতে গোটা ঝর ঘুরে 
যায়। তারপর আছে কাজের ব্যবস্থা করা । এসব করে ফ্যাক্টর তৈরী করতেই 
. দু বছর পুরো কেটে যায়। মন্ত্রীও অবাক হয়ে যান। 
_-ছ'মাসের মধ্যে পারবেন । 
বিজয় বলে- আপনারা লাইসেন্স ইসম্য করে দিন, বাকী সব কিছু আমরা করে 
নোব ওই সময়ের মধ্যে । 
মিঃ ফুলটন বলেন-উই আমোরকানস: ওয়ার্ক ফার্ট'। বিজয়, কালই চল 
সাইটটা দেখে এসে ফাইন্যাল প্ল্যান করে আমাকে দেশে ফিরে এসব ব্যবস্থা 
করতে হবে। টাইম ইজ সর্ট । 
নোতুন কল্যানী বাইপাশ 'দিয়ে ওদের গাঁড়টা চলেছে । বিজয় এসব রাস্তা 
তখন দেখোন। ভি, আই, পি, রোডও দেখোন সে । মনে হয় দ্ঘ এই ক"- 
বছরে এদেশের রূপও বদলাচ্ছে 
আশপাশে অনেক ছোটবড় কারখানা গড়ে উঠেছে । 
কল্যানীকে আজ নোতুন করে গড়ার চেষ্টা চলেছে । ওাঁদকে রেলগ্টেশন, 
দূরে সবুজ গাছপালা ঢাকা সহর, এঁদকে বিরাট প্রান্তর জুড়ে সুরু হয়েছে 
বেশ কিছু কলকারখানা । 
লাইন-এর ধারে তাদের জন্য জায়গার বাবস্থাও হয়ে গেছে। বেশ খানকটা 


ন্ড৪ 


জায়গা । মিঃ ফুলটন দেখে খুশী হন। 

_ নাইস প্লট অব ল্যাশ্ড। ইউ ক্যান মেক এ নাইস স্ল্যান্ট বিজয়। এাঁদকে 
কারখানা, ওপাশে এাডামানস্ট্রটেভ অ'পস, ওাঁদকে ম্টোর। আর দুরে 
কোয়াটার । একটা রেস্ট হাউসও হবে । 

ম্যানেজারস্‌ বাংলো থাকবে অন্যাদকে । 

কমলা দেখছে ওদের কর্মপচ্হা, ওখানে দাড়য়েই বিঅয়ও এঁরয়ার একটা 
রাফ স্কেচ করে প্ল্যানটা ছকে নেয়। 

মিঃ ফুলটন আর একটু এঁদক ওাঁদক করে বলেন। 

_এর একটা কাঁপ আমাকে 'দিয়ো সন্ধ্যায় আজ ওটা নিয়ে গিয়ে ফাইন্যাল 
করে নোব ওয়ার্কস ইন্নঞানয়ারের সঙ্গে । ফাইন্যাল প্ল্যান নিয়ে রবাটদ আসে, 
ট খ্টার্ট দি ওয়ার্ক। ওকে? 

সব যেন ওরা যন্ত্রের গাঁতিতে করে চলেছে । 

1ফরছে ওরা কলকাতার দিকে । কালই মিঃ ফুলটনরা ফিরে যাবেন দেশে । 

সেন ফুূলটন বলে কমলাকে । 

--তোমাত্র সঙ্গে পাঁরচিত হরে খুব ,খুশী হয়োছ। বিজয় রইল দেখো । 
কমলা বুঝেছে বাঁডর বিজয়ের প্রাত দ্নেহের কথা । তাই ওর জন্য ওর ভাবনা 
দেখে বলে কমলা । 

--আপান 'নাঁশন্তে বান। বিজয়ের জন্য ভাবতে হবে না। 

বাঁড় বলে--তা জানি। আর একটা কথা-__ 

কমলা চাইল ওর দিকে । বাঁড় বলে। 

__ওকে বুঝিয়ে বলো, বিয়ে থা করতে । আমি বলেও পাঁরান। মানূষকে 
একাদন, থিতু হতে হয়। আমি পাঁরান_তবাম বল্লে বুববে। 

কমলা কি ভাবছে। 

[বজয়ের জীবনের সেই ব্যর্থ হীতিহাসটাকে সে জানে। 

আজ মনে হয় পাঁথবীটা অনেক নিষ্ঠুর । সাথীও আন্র বিজয়কে ভূলে 
গেছে নিশ্চয়ই । 


তাদের খবরও পায় নি কমলা । 
তার ছেলে নূপেনও অনেক দিন আসেনি। জামালপুরে চিঠি দিয়েছিল 


কমলা, সে চাঠও 'ফরে এসোছিল। ওরা নাকি জামালপুরেও আর নেই। 


সাথীও সংসার 'নয়ে শাম্ততেই আছে কোথাও । 
আজ বিজয় শুধু তার শূন্য জীবনের বোঝা বয়ে চলেছে নীরবে, কমলাই 
ধবজয়ের জীবনে এই পূর্ণতা, সার্থকতা আনতে গিয়ে এক দিক থেকে তাকে 


[নঞ্ব করেছে। 
কমলা মিসেস ফুলটনকে বলে । 


২৬৫ 
দুরের মানুষ--১৭ 


-আঁম চেষ্টা করবো । 

--গুড ! মিসেস ফুলটন যেন আন্বস্ত হয়। 

সম্ধ্যায় প্রেস কনফারেন্স ডেকেছে বিজয়। হোটেলে ব্যাহ্কুয়েট হলে প্রেসের 
অনেকেই, রাইটার্স এর দূ*চারজন, কয়েকজন মন্ত্রী, চেম্বার অব কমাসেরও দু- 
চারজন মাতব্বর এসেছেন। 

বিজয় সেখানে তাদের পাঁরকঞ্পনার কথা জানায় । এদেশেও তারা কারখানা 
করে কমদামে ভালো ওষুধ কিছ দিতে চায়, হেভি কৌমিক্যালস-ও বানাবে এখানে 
তাদের কোম্পানী ৷ 

অনেকেই স্বাগত জানায় ওদের এই পাঁরকঙ্পনাকে। 

প্রেসও তাঁদের সহযোগিতায় আ*্বাস দেয় ॥ টি. ভি, ক্যামেরাতেও ছাঁব ওঠে । 
1বজয়ের ইনটারভিউ নেয় তারা। 

দশর্থ পচিশবছর আগে একটি তরুণ অত্জতবাসে যাত্রা করেছিল । সৌদন 
কেউ তাকে চেনোৌন। আজ সে ফিরেছে বিজয়ীর মত্ত । এখানের জন্য 
গিকছু করতে ঢায় । এদেশের িছ; মানুষের সংস্থানের জন্যই সে আবার ফিরে 
এসেছে। 

কমলার স্বঙ্ন যেন সার্থক হতে চলেছে । 

পরাঁদন খবরের কাগজে বিজয়ের ছবি ছাপা হয়; কয়েক কলম জুড়ে তার 
জশবন সংগ্রামের কা1হনীও বের হুয়। বের হয়েছে তাদের নিউ জাসীর বিরাট 
কারখানার ছাব। 

এখানে তারা কারখানা করছে, বজয়-এর কথাই বলেছে তারা । 

আশা করে আরও বিদেশে যারা খ্যাতি লাভ করেছেন তারা এদেশে এসে 
এখানের মানৃষের জন্য কিছু করবেন। 

কমলাও এই স্বগন দেখোছিল। তাআজ পূর্ণ হতে চলেছে। তবু 
বহলার মনে কোথায় গবজয়ের জীবনের সেই শূন্যতার কথাই মনে পড়ে বার বার । 

মঃ ফৃুলটনরা দেশে ফরে গেছেন। 

এঁদকে বিজয়ও ব্যদ্ত হয়ে পড়েছে কাজে। কল্যানীতে ফ্যাকটরী তৈরীর 

-কাজ সুরু হয়েছে । কাগজে কাগজে তার অনেক খবর বের হচ্ছে। বিজ্ঞ 

পাক স্ট্রীট এলাকাতে এর মধ্যে একটা আঁপসও করেছে । এইটা এখন সিটি 
আঁপস হয়ে আছে। কাজকর্ম চলছে এখানে থেকেই । ওদেশ থেকে চিফ 
ইন্ণ্জীনয়ার এসে কারখানার কান্ত এগোবার সঙ্গে সঙ্গে যল্পাতি বসানোর 
কাজও সদ্র« করেছে । 

শীবজয় কিছু লোকজন ইন্পর্জানয়ার কর্মী সংগ্রহের কথাও ভাবছে। এ ব্যাপারে 
সে ণনজে দেখে শুনে লোক নিতে চায় । 

দরথাদ্তের স্তপই হয়ে গেছে । 


খ্৬ 


এদেশে বেকার যে অনেক এটাও বুঝেছে বিজয়। এদেশের ডান্তার - 
ইনাঁঞ্জনিয়ারদের দেখেছে আমোৌরকাতেও। বিশাল দেশ ভারতবধ বাভন্ন 
ঝিবাবদ্যালয় থেকে যে পাঁরমাণে প্রাতবছর ডান্তার ইন্শাঞ্জানিয়ার বের হয় তা 
কম নয়। 

দেশে এত কর্ম সংস্থান হয়তো নেই। 

কারণ যে পারমাণে শিজ্প বাঁণজ্য বাড়ার কথা তা হয় নি। পাঁশ্িমবঙ্গেও 
তাই বেকার ডাঙ্তার, ইনাঞ্জানয়ারও কম নেই। তারাই দেশ ছেড়ে অন্য দেশে 
চলে যায় ভাগ্যের সম্ধানে । পাঁথকীর 'বাঁভল্ন দেশে তাই দেখা যায় তাদের । 

বিজয় ওই দরখাস্তের স্তূপ থেকে কিছ বাছাই করে নিয়েছে । আর 
সাধারণ কর্মী নেবে সে এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জ থেকে। 

জামালপুর থেকে বদলি হয়ে প্রশান্ত এসেছে বর্ধমানে। বড় জংশন 
্টেশন। চাকরাঁও বেশিদিন আর নেই। 

সাথীর চাপে পড়েই বোলপুরে বাঁড়টা তৈরী করেছে। সাথী সেখানেই 
রয়েছে কিছবাদন। প্রশান্ত ওখান থেকে ডোঁল প্যাসেঞ্জার করে চাকরণ করে। 

নূপেনও ইন্াঁঞ্জানয়ারং পাশ করে এসেছে বোলপুরের বাড়িতেই । দু 
একজায়গায় চাকরীর সম্ধান করছে । কিন্ত; তেমন স্াবধা মত কিছু হয় নি। 
দু'একটা 179ঠ এসেছে বোম্বাই'এর দিক থেকে । কিন্তূ সাথীই আপান্ত করে। 

এতদ.রে, নাইবা গোল, কলকাতার কাছাকাছি কোথাও বেশ? করে দ্যাখ! 

ছেলেকে সে দ্‌রে পাঠাতে নারাজ । নৃপেন বলে। 

_এখানে যাঁদ না পাই তবে যাবো না বাইরে ? 

প্রশান্তও সার্থীর কথাটা মানতে রাজী নয়? কিন্ত মুখে সে কিছু বলতে 
পারেনি। 

নূপেন তাই এঁদকেই 'বাভিল্ন জায়গায় দরখাস্ত দিয়ে চলেছে । সনয়ও 
কাটেনা তার। হঠাৎ সোঁদন তাই িিখানা পেয়ে খুশী হয়। কলকাতায় 
নোতুন একটা প্রীতষ্ান থেকে তার ইনটারাঁভউ-এর ডাক এসেছে । 

সাথী বলে! 

--এ বরং ভালো । দেখ যাঁদ এখানে হয় চাকারটা, তবু বাড়ির কাছে 
থাকাঁব। শাঁনবার শাঁনবার আসতে পারাব। 

নৃপেন বলে-তাই দেখাছ। বাইরে যেতে দিতে কেন এত বাধা তোমার 
জানিনা । 

সাথী হাসে। ছেলেকেও জানাতে পারোন তার মনের অতলের সেই 
আতঙ্কের কথা । একজন কে সে দূর প্রবাসে হাঁরয়েছে, তাই নিজের ছেলেকে 
সে বাইরে কোথাও পাঠাতে চায় না। 

আজ বিজ্রয় ষেন কোথায় হারিয়ে গেছে। আমোঁরকায় তাকে চিঠি 1দয়ৌছল 
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আগের হোটেলের ঠিকানায় কিন্তু সে চিঠির কোন জবাব আসৌন। 

পিছনের সেই স্মৃতিটুকু আজ জেগে আছে মান্র মনের অতলে, শুধু 
গমৃতই। আর কোন সার্থকতা তার নেই। তাই আজ নূপেনকে নিয়েই, 
নোত্‌ন করে বাঁচর স্বন দেখে সাথী অন্য মায়েদের মতই। 

নৃপেন কলকাতায় এসেছে ইনটারাভউ 'দতে । 

জানেনা এ চাকরী তার হবে কনা, তবে আঁপসটাকে ভালো লাগে । ঝকবকে 
করে সাজানো ওাঁদকে 'রিসেপসানন্ট চিঠিখানা নিয়ে ইনটারকামে কথা বলে 
নৃপেনকে বলে। 

_াভিতরে যান। সামনে 'ডিরেকটায়ের ঘর । 

নৃপেন এগয়ে যায় । 

1িবজয় ওকে ঘরে ঢুকতে দেখে চাইল । 

চমকে ওঠে বিজ্য়। যেন অতীতের দিনে ফিরে গেছে সে। সেই মুখ, 
ডাগর চোখ, ওই চাহনি--যেন তার খুব চেনা । 

কূচাবহারের সেই দিনগুলোর কথা মনে পড়ে। 

বৈষণনাঁদঘীব ধারে ভায়াঘন পারবেশে প্রথম দেখোছুল সে এক কিশোরীকে, 
আডও দার্থ এতগুলো ব্ছর পার হয়ে আজও তাকে ভোলোন। 

সাথীর সেই চাহানিই নেন ফুটে ওঠেছে ওর চাহানিতে 1 

ব্জিয় যেন স্বন দেখাছিল। 

সৈ সব আজ স্বনই । নূপেনও দেখছে 'বজজয়কে। ওর দিকে চেয়ে থাকে । 
দীর্ঘ বালঘ্ঠ দেহ বিদেশে থাকার ফলে বিজয়ের মুখে এসেছে একটা ফসা 
ভাব। 

[বিজয় বলে-_বসো! 

ওর কাগজপন্র পরীক্ষার ফল দেখতে থাকে । নামটাও। 

কলকাতার একটা ঠিকানা আছে দরখাস্তে | 

[বজয়-এর মনে হয় ভুলই দেখেছিল সে। 

বজয় বলে_-পরীক্ষা় এত ভালো রেজান্ট করে এখনও চাকরী পাওান 
কেন? 

নৃপেন জাশায়__বাইরে বোম্বাই, হায়দ্রাবাদে চাকরা পেয়োছিলাম কিন্ত: বাড়ি 
থেকে দরে যেতে দিতে চায় না, তাই। 

হাসে বয় -গ্ডেতা! 

আপনাদেব ফরেন ফার্ম-এর নো হাউ জানতে পারলে শেখা যাবে অনেক 
কু । তাই এটাকেই প্রেফার করবো । র 

বিঙ্র দেখছ ওকে । কিভডেবে বলে। ওকে। আল্ক একট. থেকে যাও।' 
[তিনটের দময় তম এসে দেখা করো । 
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শবজয়ের অক্লান্ত পা়শ্রমে কাজ গ্রাগয়ে চলেছে । 

কলকাতা-_-কখনও [দঙ্লী দৌড়াতে হয় তাকে। যে ভাবে হোক তাদের 
কারখানার কাজ ছ' মাসের মধ্যেই চালু করতে হবে। 

এটা এখন যেন অন্য সকলের সামনে তার মান সম্মানের প্র“ন হয়ে উঠেছে। 
সকলেই যেন দেখছে তাদের । 

সৌঁদনও চেম্বার অব কমসে'র সেক্রেটারী মিঃ ঝৃনঝনওয়ালা বলে-বঙ্গয় 
সাব এ গুলুককা হাল আপলোক নোহ জানতে হে । ই লোক কাম নোঁহ 
করকে পরসা লেনেকা ধান্দা করতা । ছ' মাহনা ক্যা-দো বরধ চলা যায়ে গ! 
তব প্রডাশন চালু হোগা । 

মঃ দুধানীও এখানের বড় ব্যাবসাদার । 

দিনরাত পয়সার পান্দায় থেকে রাতে হোটেলে আসে নীট দু-চার পেগ গলায় 
ঢেলে মুরগীর ঠ্যাং-এ কামড় দিয়ে বলে। 

_ ইলোক আহীডয়া কো নোহ আইডেলনেস কো স্পনসর করতা হ্যায়। 
ইউ আর কাঁমং ফ্রম আমোরিকা | বাংলা মূলদককা নয়া হাল অপ নোহ সনঝেগে ! 
ইউ উইল নাউ 1স। 

বিজয় শোনে ওদের কথা । 

বেশ জানে বিজয় ীমঃ ঝুনঝুনওয়ালাদের মহারাঞ্টে কৌমক্যাল ফ্যান্টরী 
আছে। ফুলটন কোম্পানীকে এদেশে আসতে দেখে ভারা খুশী হয় 'ন। 
প্রকাশ্যে অবশ্য এটা বলা যার না। কিন্তু ওদের মনের কথা সে জ্ানে। ওরা 
চায় না তারা এখানে কৃতকা্ হোক । 

কল্ত বিশ্রয় জীবনে হার মানৌন, যে কোন অবস্থার মধ্যে থেকে জয়ী হয়ে 
'এসেছে । এখানেও হবে। 

তার সহকারী ইন্‌্জিনয়ারদের মধ্যে বিজয় দেখেছে ওই নৃপেনকে। এর 
মধ্ে তরুণ ইনঁজীনয়ারাট ওদের আমোৌরকান ইনীনরারদের সঙ্গেও দিন 
বরাত কাজ করে যন্ত্রপাতি বসানোর কাজে সহযোঁগতা করছে । 

ওদের যন্রপাঁতির বযাপ্রস্ট মেকানীজমগলো ণশখছে দারুণ আগ্রহ নিয়ে । 
[বজয়ও কাবখানায় গয়ে ওদের সঙ্গে ঘরে [ফিরে দেখে, প্রীতীদনের কাঞ্জের 
হসাব নেয়। বলে বিজয় । 

এখানে আমাদের মান সম্মানের প্রশ্ন নংপেন, তোমদের সকলের কাছে 
আমার অনুরোধ, এ কাজ বফোর সাঁডউল শেষ করতেই হবে । এ আমাদের 
কাছে একটা চ্যালেঞ্জ । 

মঃ ব.নঝনওয়ালা, দুধানী সকলের সামনেই বলে। 

-"বাংলাদেশে নাক কাজ হয না, এখানে; সবাই শুধু পেতে চায় বেশী, 
কাঞ্জ কম করে । আম দীর্ীদন বাইরে থেকে আজ [ফিরে এসে নিজেদের 
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সম্বন্ধে একথা 1ি্বাস করতে চাইনা । এ বদনাম যে মিথ্যা এইটাই দেখাতে 
হবে। 

তরুণ ইনজিনয়াররাও বলে। 

-_-আমরাও চেস্টা করাঁছ বিজয়দা । 

দু' একজন বয়স্ক প্রবীন ইন্শর্জীনয়ারদেরও নিয়েছে বিজয়। মিঃ দত্ত 
এতাঁদন অন্য কারখানায় িলে ঢালা মেজাজে কাজ করেছে, এখানে এসে এই 
ঝড়ের গাততে কাজ করতে দেখে আড়ালে বলে । 

আমৌরকানরা বেনের জাত বাবা, উঃ পয়সা দেয় বটে তবে নিংড়ে নেয়। 
এত খাটুীন__ 

নৃপেন বলে_ দত্তদা, ওরা কাজ করে । 

ফাঁটক চ্যাটযজও নোত:ন এসেছে । তাকেও কাজ করতে হয় প্রচুর । 
এড়াবার উপায় নেই । রাতে একট: মাল টাল খাবে, তারও উপায় নেই। 

তার কণ্টিকল্ল্যান্ট-এর প্রডাকশন সুরু হবে সামনের সপ্তাহে, সুতরাং 
দম নেবাব সময় নেই । ফটিক চ্যাটাজ বলে। 

__গাধার খাট্যীন সহ্য হয় 2 মাল খাবার সময়ও নাই । 

নৃপেন জানে ওদের অসন্তোষের কারণ । 

বেশী কাজ করতে তারা নারাজ । কিন্তু নূপেন দেখেছে বিজয়বাবুকে | 

দীর্ঘাদন ধরে তিনি জামান?" ইংল্যান্ড হয়ে আমোরকায় গেছেন। সেখানে 
সামান্য অবস্থা থেকে নিজের পাঁরশ্রম আর ব্দাম্ধমন্তা দিয়ে আজ এখানে উঠ্েছেন। 

নৃূপেনের ভালো লাগে ওই লোকটিকে । কথা কম বলেন, কাজ করেন ঘাঁড়র 
কাঁটার সঙ্গে । আর সকলের কাজও আদায় করতে পারেন । কড়া কথাও বলেন না, 
প্রাতাটি কাজ রুটিন মত করে চলেন। 

কারখানাতেও দেখেছে নূপেন ওকে ৷ সব শেষে সেকশনে, ঘোরেন, জীবনে 
প্রাত্তষ্ঠিত হতে গেলে কিছ গুণের দরকার ৷ সেই গুলোই মানুষকে বড় করে । 
বজয়বাবুর তা আছে। 

এত কাজের মধ্যেও মুখের হাসি তার মিলোয় না। সব কর্মচারীই তার ষেন 
চেনা । নূপেনকে নিয়েও কারখানার 'বাঁভন্ন সেকশনে যান, বলে, সব কাজ জানা 
ভালো নূপেন। শিখতে গেলে, কিছু করতে গেলে পারশ্রম করতে হয়। জেনে 
নাও ?শখে নাও। জীবনে কাত্রে লাগবে। 

নপেনেরও ভালো লাগে ওই লোকাঁটকে। বলে নপেন, চেষ্টা করছি স্যার । 

ন্‌পেনের তরুণ মনে ওই লোকাঁট একাঁট রেখাপাত করেছে। [বিজয় বলে 
__কোন অস্বীবধা হচ্ছে না তো ? এন প্রবলেম _সোজা আমাকে বলবে । নো 
ফম্যীলাট। 

ওইখানেই 'িঃ চাটাঁ্জ, মিঃ দণ্ডের মত দশ-বার জন ইনা্জাঁনয়ার। সেকশান- 
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ইন-চার্জের আপাতত ওঠে। তারা দেখেছে এতে যেন তাদের প্রাধান্য ক্ষু্ন হচ্ছে 

সাধারণ কর্মচারীরা যেন তাদের মানবে না। ওরা ওদের কিছু বন্তব্য থাকলে 
সোজা এম-ড ম্যানেজিং ডিরেকটারের কাছেই বলতে চায় । 

মঃ চ্যাটার্জ' আড়ালে বলে । 

এতে গ্যাডাঁমনিষ্ট্রেশন চলে না হে। 

নূপেন দেখছে ব্যাপারটা । কোথায় ওরা যেন নিজেদের তুচ্ছ মান সম্মানের 
প্রন নিয়েই ব্যস্ত । 

মিঃ রায় সাদাসিধে মানুষ । তান বলেন_-এতো ভালোই হে, আমাদের 
দায়িত্ব কমে যায়, এম. ডি. ষখন নিজেই দেখছেন । 

মি: দত্ত বলে, ওর নিজের সদারী হে । আমোরকায় নাকি এমান ধারায় কাজ 
চলে, এনি প্রবলেম-_-তখ্নিই সলভ করো । কাজ চালাও, আরে বাবা এদেশে 
ওসব চলে ? ম্যানেজার, ওয়াক মানেজার দেখবে তারপর যা হবার হবে। 

নৃপেন-এর ভালো লাগে না এইভাবে কাজের ব্যাপারটা । সেবলে তাতে 
তো সময় নস্ট, কাজ নষ্ট হয়। তক্ষুনিই প্রবলেম সলভ্‌ কর। দরকার, সময় 
বাঁচে। 

মিঃ দত্ত চাইল নৃপেনের দিকে। 

এর মধ্যে ওরাও দেখেছে নৃপেন এমডি বিজয়বাবুদ বিশেষ প্রিয়পাত্র হয়ে 
উঠেছে । মিঃ দত্ত বলে। 

তম ইয়ংম্যান, দেখি গাধার মত খাটছে। । আর ওই তোমাদের এম-ডি 
সাতঘাটের জল খাওয়া মাল। মুখেই প্যার করে, ওকে চেনোন। 

মিঃ চ্যাটার্জ অবশ্য আড়ালে বলে মিঃ দর্তদের | 

_-ওই ছেলোঁটির সম্বঙ্ধে একটু সাবধান থেকো দত্ত, এম ডি-র চর ও । ও 
বোধহয় আমাদের নামে চুকাল খায় সওর। 

[মঃ দত্ত বলে। 

ওর উপর নজর রেখোঁছ ভায়া । তেমন কিছু বুঝলে শশী নায়েকতো আছেই । 
ব্যবস্থা হয়ে যাবে, চলো কাজে যেতে হবে। কফি ব্রেক তো পনেরো মিনিট, 
আবার কাজে না গেলে এম-ড এসে হাঁজর হবে। 

1বজ্জয় কাজ নিয়েই ব্ন্ত । 

ঠিক পাঁচমাসের মাথায় সে প্রডাকশন চাল: করেছে । প্রথমাদন প্রেসের 
লোকজন, সরকার পক্ষের দু'একজন মন্্ীদেরও আসার ব্যবস্থা করোছল। 
কারখানাকে সাজিয়েছে নূপেন এবং আরও কিছ তরুন হীর্জানিয়ার কর্মীর দল । 

সামনের ময়দানে প্যান্ডেল করা হয়েছে। 

1বজয়ের সময় নেই। 

কমলাবৌদও বেশ িছাঁদন পর বিজয়কে জাসতে দেখে চাইল, বলে সে__ 
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কি ব্যাপার 2 দেখাই নেই। এদেশে আছো না আমোরকার ফিয়ে গেলে 
তাই ভাবলাম । 

বিজয় বলে-_সময় পাইনি, ক'মাস ধরে ঝড় বয়ে যাচ্ছে বৌদ। এতবড় 
একটা কাজকে শেষ করতে 'হিমাঁসম থেয়ে যাঁচ্ছ। তবে এবার মনে হয় কূল 
দেখোঁছ। 

কাডখানা বের করে বলে। 

--প্রডাকশন চালু করাছি সামনের সপ্তাহে, একটা অন্ষ্ঠানও করাছি। প্রেসের 
লোকজন, সরকারের তরফের কিছু কারা, চেম্বার অব কমার্সের লোকদেরও 
বলোছি। ওই দন তোমাকেও যেতে হবে। 

কমলা দেখছে বিজয়কে । 

সেই ছোট্ট কিশোর আজ একট নোতুন মানুষে পাঁরণত হয়েছে । দেহে 
বয়সের ছাপ পড়েছে, কিন্তু তার ব্যক্তিত্ব তাতে প্রকট হয়েই উঠেছে। 

কমলাও খুশী হয় শুনে । বলে সে, বেশতো, যাবো । 

ণবজয় বলে__ আরও একটি কাজ করতে হবে । কমলা চাইল । বিজয় বলে; 

--ওই দিন কারখানার কাজ চালু করতে হবে তোমাকে আনুঘ্ঠাঁনক ভাবে 
সুইচ অন: করে। 

চমকে ওঠে কমলা । বলেসে। 

-না-না। ওসব বৃহৎ ব্যাপারে আমাকে কেন? তারজন্য মল্ত্রী-টন্ত্ীদের 
কাউকে ধরো বিজয় | ওসব আমি পারবো না। 

বিজয় বলে-না বোদি। আমাকে তুমিই সেদিন থেকে বারবার শুনিয়ে- 
ছিলে বড় হতে হবে । দেশাবদেশ ঘুরে তূমি কিছ অর্জন করে ফিরে এসে 
দেশের মানুষের জন্য কিছ? করবে। 

আজ সেই কঠিন পারশ্রমে কিছ; গড়ে তুলোছি, তোমাকেই তার স্রপাত 
করতে হবে বৌঁদ, এ আমার অনুরোধ । তোমার কথা আমি রেখোছ। এবার 
আমার কথাও তোমাকে রাখতে হবে। 

কমলা ভাবছে । আজ জয় অনেক আশা 'নয়েই এসেছে । 

বিজয় বলে_ আজ বলতে দ্বিধা নেই বোঁদি, তুমি আর একজনই আমাকে 
এগিয়ে দিয়েছিলে জীবনের কঠিন পথে । একজন কোথায় হাঁরয়ে গেছে, আছো 
তুমিই । সেতো নেই। 

তাই তোমাকে একাজ করতেই হবে। 

কমলা শুনছে ওর কথাগুলো । বুঝেছে কমলা-__সাথীকে আজও ভোলোনি 
1বজয়। আজ তার জশবনের কৃতিত্বের দিনে সাথীকেও ভোলোন বয়, কিন্তু 
সে আজ বোধ হয় বিজয়কে ভুলে গেছে। 

“কমলা বলে--ঠিক আছে, বাবো ] 
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খনজের চোখে দেখে আজ খুশী হয়েছে কমলা । 
জয় ক'মাসের কাঁঠন পাঁরশ্রমে বিরাট কারখানার পত্তন করেছে অনেকখাঁন 
এলাকা জুড়ে । বড় বড় শেডে কাঁচের ফাঁক দিয়ে আলো আসছে, 'ভিতরেও 
আলোর ব্যবস্থা রয়েছে, বড় বড় রকণ্ার ঘন্ত্রপাতি বসেছে, কনভেয়ার বেল্টে 
সারবল্দী ওষ:ধপন্ন, যাতায়াত করবে প্যাক হয়ে । 

ওঁদকে দ:-তিনটে বড় বড় নন উঠেছে আকাশে । ঝকঝকে কারখানা । 
ওঁদকে কিহ কোমাটার, হোট ছোট বাঁড়ও তৈরী হয়েছে, আরও তৈরণ হচ্ছে 

এ্যাড়ীমানপ্ট্রোটেভ বল'ডঃ তৈযীর কাঞ শেষ, তখনও কিছু অংশে ফার্নচার 
[ফাটংস--এর কাজ চলেছে । সামনে সুন্দর করে সাজানো প্যাণ্ডেলে সমবেত 
হয়েছে আগান্রিত আতাথরা । 1নঃ ঝুনকসনওয়ালা ও দুধানীর দলও এসেছে । 

তারা ভাবতে পারোন ছ'মাসের মধ্যেই ফুলটন এস্ড কোম্পানী সাঁতাসাঁত্যই 
'এ দেশে এতবড় কাজ শেষ করে তাদের কথামত প্রডাকশনও চাল করবে। 

মিঃ ঝনঝৃনওয়ালা লব দেখে শুনে বলে। 

_কনগ্র্াুলেসনস- ?মঃ বজয় । ইউ হ্যাড ডান্‌ সামাথং গ্রেট । মিঃ দুধানী 
ক্ষুগই হয়েছে । তার কথা এখানে মিথ্যা হয়ে গেছে । আড়ালে মঃ বৃনঝাৃন- 
ওয়ালাকে বলে। 

__এরা 'কি কাঁণ্টক, এ্যামো নয়া বানাবে । বাজারে মালের দূর কাঁময়ে দেবে । 
তোমাদের মাল তো কাটবে না। এরা কম খরচে মাল বানাবে, ঝুনঝুনওয়ালা 
আরও সাবধানী লোক ! মনের কথা প্রকাশ করতে চায় নাসে। ওই প্রদ্নটাসে 
আগেও ভেবেছে । এখন তার কর্মপন্থাও স্থির করেছে । তবু দুধানীর কথায় 
বলে। 

সো হোয়াট মিঃ দুধানী। নোতুন নো হাউ আসক দেশে । এতো ভালোই 
হয়েছে । 

শশী নায়েক এই অঞ্চলের সুপারচিত শ্রামক নেতা । কারখানার অনেক 
মালিক তাকে চেনে, খাঁতরও করে। শশীবাবূর নাক অনেক ক্ষমতা । 

ণবজর সৌদন আঁফসে ওকে আসতে দেখে চাইল, এর আগেও ও দুচারজন 
মাঁলকদের পাটি'তেও দেখেছে, বেটেখাটো গোলগাল কালো চেহারা, মাথায় 
একটা চকচকে টাক ॥ হাতের আঙ্গুলে সর্ব সাকুল্যে গোটা আম্টেক-নয়েক আধাটও 
আছে। লোকে বলে, শশী নায়েক নবগ্রহকে হাতের মূঠোর মধ্যে রেখেছে 
'এইভাবে। 

এ হেন শশী নায়েক বলে বিজয়কে । 

কারখানা চাল; করছেন শুনে এলাম । কোন ভয় নাই-- এখানের 'বাঁভন্ন 
কারখানায় শান্তিতে কাজ হয় এই শর্মার জন্যে। আমার লেবার ইউনিয়ন নশাই 
শুধু শ্রামকদেরই দেখে না, মালকদেরও দেখে ; হাস মেরে ডিম খাওয়ার পাঁল- 
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(সতে আমি নেই। আজকালকার ওই এক বাল হয়েছে আমাদের দাবী মানতে 
হবে। আরে বাবা কারখানা বাঁগলে তো তোরা বাঁচব। তখন দাবী তুলিস। 
নাহলে ওসব কি বাবা? কথাগুলো শেষ করে শশী নায়েক দম নেয়। 

_-কাঁফ টাফ আনাই? বিজয় বলে। 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে । এসময় কফির কথা শুনে শশী নায়েক ইতি উতি করে; 
যেন নিরাশই হয়েছে । গলা বাজিয়ে বলে। 

_-এ সময় কাঁফ? মানে বিদেশী টিদেশী ইয়ে টিয়ে। 

বঞ্জয় অবাক হয়, ওর কথায় । লোকটা যেন একটা বাস্তু ঘুঘু । বিজদ্ব 
তার মনোভাব চেপে রেখে বলে। 

--ওসব তো আমার চলে না। 

হো হো করে শশী নায়েক এইবার বালক সুলভ [নমল হাঁসতে ভেঙ্গে পড়ে । 
হাঁসর দম সামলে বলে। 

_সেকি স্যার? তাহলে এতাঁদন ইউরোপ আমোরকা চষে এট.কুও রপ্ত 
করতে পারেন নি» যাকগে-কাফই হোক তাহলে । 

কাফতে চুমুক দতে দতে বলে শশা । 

_আপনাকে দেখবো স্যার, আরও বিভতর দলকে পান্তা দেবেন না। 
ওরাও এখানে ইউনিয়ন করতে চাইছে । অলরোঁড নাকি চাঁদা কালেকসন শুরু 
করেছে। আঁম্ও এলাটট আছ স্যার । আপনার কাক্গ ঠিক চলবে! তবে 
আগার ইয়েটা মানে আমাদের দলের মান্থাল ডোনেশেনটা ধরুন হাজার আড়াই 
করেই দেবেন । বেশী চাইছি না এখন। 

বিজয় অবাক হয় ওর কথায়। 

এখানে এসে এরকম ব্যাপারের কথা শৃনৌছল সে, 'কন্তু তার কাছে এনাঁন 
প্রস্তাব নিয়ে কেউ এসে প্রকাশ্যে টাকা চাইবে মাসে মাসে তা ভাবোন। বিক্রয় 
বলে, কথাটা ভেবে দেখবো । তবে জানেন তো বিদেশে এভাবে কোন কাজই হয় 
না। সরকার মাঁলক কর্মচারী, এদের মধ্যে বাইরের কোন দলের মাতব্বার নেই। 
থাকলে কাঙ্গের বাধা হয় । এভাবে চলতেও আমরা অভাস্ত নই । 

কর্মচারীদের স্বার্থ__-পয়সা দেখবে কোম্পানী, তারা দেখবে কোম্পানীর 
কাজ। এর মধ্যে তৃতীয় পক্ষ কেন আসবে বলন? 

শশী নায়েক একটু ক্ষ এই হয়েছে । 

প্রথম থেকেই ওই বিজয়কে তার ভালো লাগোঁনি। বেশ মনে হয়েছে একট. 
কড়া ধাতের লোক । আর প্রথর বৃদ্ধিও রাখে | মদও খায় না, খাওয়াতেও জানে, 
না। প্রথম থেকেই শশী নায়েক হেন নেতাকেও এড়াতে চার । 

শশী নায়েক মনের ভাবটা চেপে রেখে বলে। 

--ওসব দেশের সঙ্গে তলনা করবেন না স্যার । 
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বিজয় বলে-_কেন করবেন না? বড় হবার -এঁগয়ে যাবার মলেমম্ত্র সব 
দেশেই এক। কাজ করতে হবে, এখানে সেইটাই যাঁদ না হয় পৃথিবীর অন্য 
দেশের ত্‌লনায় আমরা কোথায় দাঁড়াবো তাহলে 2 

শশী নায়েক বাইরের পাথবীর খবর জানেনা । তার জগৎ সীমত। সে 
বলে এদেশের মত চলতে হবে স্যার । ঠিক আছে আজ উঠি আপাঁনও ভেবে 
দেখবেন কথাটা । আচ্ছা, ননস্কার | ফোন নাম্বার রইল, ডাকবেন । 

শর্শী নায়েক সোদন ফিরে যাবার পর আশা করোছল বিজ্রয়বাবু ফোন 
করবে, কিন্তু ফোন করোনি, এরা নিজেদের কাজ চাল? করেছে । শশী নায়ককে 
পাত্তাই দেয় নি। শুধু নিমন্ত্রণ কার্ড এসোছিল মান । 

শশণী চটেই ছিল। এবার ঝৃনঝুনওয়ালা ওকে স্বরণ করতে শশী নায়েক 
এসেছে এই উদ্বোধনী উৎসবে । ওখানেই ঝুনঝুনওয়ালাদের সঙ্গে দেখাও 
হয়। 

কারখানার কর্ণী'রাও উৎসাহের সঙ্গে সব কাজে এসেছে, অনুষ্ঠানে উপাস্থিত 
মল্ত্রীরাও খঁশ হন এদের কাঞ্জ দেখে । প্রেসের লোকজনদের সামনে বিজয়ও 
বলে তাদের কর্মনীতির কথা । মাননীয় মন্তরীও সমর্থন করেন। 

-_নিম্ঠার সঙ্গে কাজ করা দরকার । শ্রামকদের স্বার্থের সঙ্গে কারখানার 
সবার্থও জাঁড়ত, সূতরাং প্রডাকসনই সবচেয়ে বড় কথা । এরা যে কর্মীনগ্ঠা 
দয়ে ছ'মাসের মধ্যে এতবড় প্রাতচ্ঠান ঢালু করেছেন, এ দেখে বি*বাস হয় এর! 
এগিয়ে যাবেন। 

শশী নায়েক দেখছে সবাঁকছং । 

বিজরয়বাবু খুবই বাস্ত, তবু একবার হাঁস 1বানময়ও হয়। কলমার স্বপ্ন 
আজ সার্থক হয়েছে। 

[বিজয়ের প্রাতষ্ঠানে তবু বেশ কিহ? লোকের কর্মসংস্হান হয়েছে । আরও 
বাড়াবে তারা কারখানা । সুইচ অন: করে কাজ চালু হল। প্রেস ক্যামেরার 
ফ্লাশ জবলছে, টি ভি ক্যামেরাতে ছাঁব উঠছে, করতালি মুখর পরিবেশে এদের 
যাত্রা সুরু হল। 

[বজয়ও আজ খুশী । 

আজ বৌদকে কাছে পেয়েছে, এই আনন্দের দিনে কেন জানে না বাবার 
মনে পড়ে সার্থীকে ; আজ্ তাকেও সে এখানে পেতে চেয়োৌছল। কন্তু সাথী 
কোথায় তা জানে না বজয়। সাথীও আজ তাকে ভুলে গেছে। 

নৃপেনও খুব বাস্ত। 

আঁতাঁথদের আপ্যায়ণের ভার পড়েছে মিঃ দত্তের উপর | ওঁদকে প্রডাকশন 
চাল করার ভার পড়েছে 'মঃ চাটার্জ নূপেনদের উপর | ওরা কাজে বাস্ত। মিঃ 
চাটীর্জ গজগজ করে । 
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- আজ জন্ষ্ঠান, একট, 'রিলাঞ্ক করবো, ইয়ে টিয়ে খাবো । তা নয়। এই 
কাজ আর কাজ । 

নপেনরাও বের হতে পারোন শেড থেকে । কাজ চলেছে । দূর থেকেই 
নৃপেন দেখোঁছল কমলা দেবীকে ৷ .গরদের শাড়ি পরা ওই মাহলাকে এখানে 
ভেবোছিল-_সরকারী মহল থেকেই এসেছেন 'তান। নৃপেন ওকে চেনে, কিন্ত 
তার অনেকাঁদন যাওয়া হয়নি কমলাদেবীর ওখানে । 

আজও তার কাজ, আর এত ভিড়ের জনাও নৃপেন গিয়ে ওর সঙ্গে কথাও 
বলতে পারোন। ওরা তখন শেডে কাজ চাল করেছে। কাজ চলেছে 
পুরোদমে 

অনূষ্ঠান শেষে কমলা ফিরছে, 

আঁতিথিরাও বিদায় নিচ্ছেন একে একে । কমলা বলে 'বিজয়কে__একাঁদন 
এসো বিজয় । 

'বজয় এবার কিছুট। অবকাশ পেয়েছে | 

প্রথমে চালু করাটাই বড় কথা। ওটা হয়ে গেলে তখন চাকা আপনা হতেই 
চলতে থাকে । বিজয় বলে। 

_যাবো একাদন বৌদ। 

ঝুনঝৃনওয়ালার গাঁড়তেই ফরছে শশী নায়েক । 

মনে মনে বেশ চটে উঠেছে শশীবাবু। বিজয় সাহেব তাকে পাত্তাই দেয়নি । 
ঝূনঝুনওয়ালা নিজেই গাড় চালাচ্ছে । গাড়িতে সে আর শশী নায়েক। ফাঁকা 
রাস্তা, ওদের গাড়টা আসছে । 

ঝৃনঝূনওয়ালা বলে-_ওদের কারখানার ইউানয়ন তাহলে কি বিভীতই করছে 
বোধ হয়। 

শশী নায়েকের এ যেন পরাজয়ই । 

শশী নায়েক বলে__দেখাঁছ আমও | বিজয় সাব বলে বিদেশে এসব নাই। 
আরে বাবা, বিদেশের কথা ছাড়। এদেশে যা হয় তাই হবে। 

ঝুনঝূনওয়ালা বলে_তোমাকে টপকে কাজ করবে শান্ততে ভেবেছে ওই 
বজয় সাব। | 

শশী নায়েক হাসে । বলে। 

-তাই দেখাছ। 

ঝূনঝুনওয়ালাও বুঝেছে এবার তার্দের স্বার্থেও ঘা আসবে। তার 
আগেই সে ক্ষে্র প্রস্তৃত করতে চায় । বলে ঝৃনঝুনওয়ালা । 

- পরে দেখা করবে শশীবাবু, একাঁদন লাণ্েই এসো-_কথাবার্তা হবে। 
আমরাও ফান্টিরী বাড়াতে চাই । তোমার সঙ্গে এ নিয়ে আলোচনা করা দরকার । 

শশী নায়েক চতুর ব্যাড । ঝুনঝুনওয়ালার এই আলোচনার কারথটা 


২৭$ 


কিছুটা অনুমান করেছে। মনে মনে খুশিই হয় সে। বিজয় বাবুকেও সে 
তার এলেম দোখয়ে দেবে। এঁদকে ঝুনঝনওয়ালাকেও খুশী করতে পারবে 
হয়তো, সোঁদক থেকেও কিছু আমদানী পন্ন হৰে তার। 

শশী নায়েক বলে-_ঠিক আছে । যাবো একাদন। আমার জ্বারা যা করা 
সম্ভব ঠিকই করবো। 

ঝুনঝুনওয়ালাও মনে মনে চায় ?বঙ্য়দের আঘাত দিতে । তাই দরকার ওই 
শশণ. নায়েককে । ও কাঁরতকর্মা লোক, আর 'বিজয়ও ওকে পান্তা দেয়ান, ওকেই 
কাজে লাগাবে ধূনঝ-নওয়ালা, নিজে ধরা ছোঁয়ার বাইরে থেকে ॥। বিজয়দের 
কারখানার কাজ শান্ততে চললে ওদের প্রডাকশনই বাজার ছেয়ে ফেলবে, 
তাই ঝুনঝুনওয়ালা আগে থেকেই সাবধান হতে চায় । 

আর শশী নায়েকও তার জন্য তৈরী হয়েই আছে। তাই ওদের দুজনের 
আঁতাতে হতে সময় লাগে না। 

[বন্গয়ও এবার ছটা নাশন্ত হয়েছে। 

প্রচার বালসায়ের একটা অঙ্গ | ওদেব কোম্পানীর সংনাঘও আছে। আর 
[বভন্ন সংবাদপন্রে, রেডিও টিাভতি তাদেব কারখানার 'বাভল্ন পংখাদ বের 
হয়েগ্ছ। নিজেরাও প্রচার করছে । আর তাদের তৈরী মালপত্রও অনেক 
ভালা, বদেশের নীতিটাকে কাজে লাগিয়েছে বিজয় : তাদের মাল-এর মান 
অনেক উন্নত আর ভেঙ্গালের কোন ব্যাপারই নাই। ফলে কিছাাঁদনের মধোই 
তাদের মাল এদেশের বাজারে সংপাঁরাচিত হয়ে উঠেছে, চাঁহদার -সাণ্ট করেছে ! 
বাঞ্জারে ওরা যোগান দয়ে শেষ করতে পারছে না। 

আরও নোতুন নোতুন দ-'একটা প্রডাক্ঁও তৈরী করছে । 

তারও চাহিদা বাড়ছে। 

ন্‌পেন এখানে কাজে ব্ন্ত। 

প্রথম ক'মাস দু'একবার মান্ত্ বাঁড় ষেতে পেরোছিল,£তারপর সময় পায়ান। 

কাজ সুরু হতে একটা শাঁনবার সে কয়েকমাস পর বাড়তে গেছে মায়ের 
কাছে বোলপরে ৷ 

মাথী ছেলেকে কাছে পেয়ে খুশী হয় । ক'মাসেই নপেন যেন বদলে গেছে। 

ওর চোখমূখে ষেন নোতুন একা ব্যপ্তিত্বের কাঠন্য ফুটে উঠেছে। ফস 
রংও তামাটে হয়ে গেছে । বলে সার্থী। 

খুব খাটতে! হয় নারে? 

নপেন বলে-_তা হবে না! তবে আমাদের এম ডিকে দেখোনি মা, কি 
খাটেন ভদ্রলোক । বিয়ে থা করেন 'নি, সংসারের দায়ও নেই। তব্‌ কাজের 
মধ্যেই ডুবে থাকেন। ক'মাসেই বিরাট কারখানা চালু করে এরমধ্যে মাল এর 
যা বাজার করেছেন, দারুন । একটা আদর্শবান লোক । 
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সাথীর মনে পড়ে আর একজনের কথা । 

বিজয়কে এমান কোন আদর্শের কথা ধলতে শুনোছল। আজ সৈও কোথায় 
দুর অঙ্জানায় হারিয়ে গেছে । কাজ আদর্শ এসব কিছু সাথীর কাছে 'বিরীন্তর 
সঞ্চারই করে । 

সাথী বলে-_রাখতো ওসব বড় বড় কথা । খাটিয়ে তোর সোনার বর্ণ কাল 
করে দিয়েছে । 

নূপেন বিজয়বাবুর কাছে আমোরকার কথাও শুনেছে । শুনেছে সেখানের 
কঠোর কঠিন পরিশ্রমের কথা । ভোর থেকে সম্ধ্যা পর্যস্ত খাটতৈ হয়, আর 
চাকরীরও কোন স্থিরতা নেই। আজ আছে, খুশি না হলে কর্তৃপক্ষ পরাঁদনই 
বদায় করে দেবে। আবার চাকরীর সঞ্ধানে ঘোরো 'নিবন্ধির দেশে । অর্থ 
1মললেও হৃদয়ের স্পর্শ সেখানে নেই। 

কিন্তু এখানে সেটা আছে অর্থের প্রাচুর্য না থাক। 

ন:পেন বলে_ এ দেশে তবু খাট্ীনর সীমা আছে, ওদেশে, বদেশে তাও 
নেই মা। কাঠন সেই জীবন। 

সাথী চুপ করে ক ভাবছে । 

মনে হয় 'বজয় সেই কাঁঠন জীবনের লড়াই-এর ভিড়ে কোথায় হারয়ে গেছে । 
ভূলে গেছে এদেশের কথা । 

সাথীও প্রসঙ্গ এড়াবার জন্য বলে । 

কলকাতার কাছেই আছিস, একবার কমলা মাসীমার সঙ্গে দেখা কাঁরস। 
কতদিন ওদের খবর পাহীন। শুনেছি নোতুন বাড়ি করেছে সম্টলেকে। 
ঠিকানাও জানিনা । 

ন:পেনের মনে পড়ে উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের কথা । কমলামাসীমা এখন 
অনেক বড় কর্মচারী । সোদন তিনিই কারখানার উদ্বোধন করেছিলেন। 

নূপেন ওসব কথা মাকে জানালে মাই হয়তো তাকে দেখা না করার জন্য 
[কিছু বলবে, তাই ওসব প্রসঙ্গ এাঁড়য়ে গিয়ে বলে । 

_যাবো এইবার একদিন ঠিকানা বের করে। ক'মাস তো ঝড়ের.মত 
[দ্নরাত কাজ করেছি। 

সার্থী বলে,এত খাটিস না বাছা! শরীরের 'দকে নজর রাখাঁব। 

নূপেন বলে, এ তোমার অকারণ ভাবনা মা। 

মায়ের মন। আজ নৃপেনই সাথীর একমান্ অবলম্বন, তাই মায়ের মনে 
বঝাকুলতা ফুটে ওঠে । দাথী বলে। | 

ওখানে নোতুন কোয়াটার পেয়োছস। তাহলে এইবার নিয়ে চল বাবা। 

নহপেনের কথাটা ভাবতে ভালো লাগে। 

দনান্তে কাজের পর মায়ের কাছে ?ফরবে ৷ আঁফসার্স মেসের সেই এক থে য়ে 
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খাওয়ার বিড়ম্বনার হাত থেকেও বাঁচবে সে। 

খুশী হয় কথাটা ভাবতে । তব? বলে নূপেন। 

-এ বাঁড় ? 

সাথী বলে-_কাজের লোক ওই বনমালী দা থাকবে এখানে । তোর বাবাও 
মাঝে মাঝে যাবে ওখানে । একা একা তোকে ফেলে থাকতে পারবো না বাবা । 

নৃপেন বলে, ঠিক আছে। ত্যাম গোহ-গাছ করে রাখো, বাবাকেও বলো । 
সামনের শাঁনবার এসে তোমাকে নিয়ে যাবো । 

সাথাও খুশি হয়। তব নিজের ছেলের কাছে থাকতে পারবে সে। এ 
তার অনেক দিনের সাধ। ওকে নিয়েই সাথী তার শূন্য জীবনকে পূণ" করার 
স্বগন দেখে । 

বিজয় যেন এবার ক্লান্তি বোধ করে। 

এতাঁদন ধরে সে ছ-টোছল উল্কার মত। জার্মানী, ওয়েলস-_-িলভারপুল- 
লন্ডনে কত 'দনরান্র কাঁটিয়েছে কঠিন পারশ্রমের মধ্যে । 

আমোঁরকায় হোটেলে কাজ করেছে, চাকরী করেছে মানহাটন এলাকার 
অন্ধকার কোন আঁপসে, ঘুরেছে পাতালপদ্রীর সাবওয়েতে চাকরী কিছ করার 
সন্ধানে । 

কতা দন, কত রাত্রি, কত দীর্ঘপথে কেটেছে পারশ্রমের কাঠিন্য িয়ে। বুকে 
তার একাঁট স্ব*ন। একাঁদন বিজয়ীর মত দেশে ফিরবে । কিছ? করবে সেখানে । 

আজ সেই স্বন মর্থক হয়েছে! কিন্তু ক্লান্ত বিজয় ভেবোছল এবার 
শাঁস্ত পাবে। িত্তঃ সেটা তার জীবনে যেন নেই । 

কশদনের জন্য বিজয় এবার ছুটি নয়ে এসেছে দীঘার [নর্জন সৈকতে । 
কমলাও এসেছে বেড়াতে । 'বিজয়ই টেনে এনেছে তাকে । “বহ্‌ বছর পর আজ 
তারা দুজনে সব কাজ ছেড়ে কয়েকাঁদনের জন্য এই সবুজ ঝাউবনের রাজো 
রূপালী বালিয়াড়র দেশে__নীল সমদদ্রুতীরে এসেছে। 

বালিতে বসে আছে তারা । 

ওঁদকে সমূদ্রের ঢেউগুলো ভেসে পড়ে । 

বাতাসে ঝাউবনের সুরে সুর নিলেছে, সম্দদ্রের গঞ্জনের সুর । গাংচল- 
গুলো ঢেউ এর মাথায় ছোঁ দয়ে শিকারের আনন্দে কলরব করছে। দু-চারটে 
নৌকা-লণকে দেখা যায় ওই উ্থাল পাথাল ঢেউ-এর মাথায়। 

জ্রয় বলে-আরও কতদূর দৌড় বাকী তা জাননা বৌদ। তবে মনে 
হয় একটা পেটের জন; অনেক করোছ। আর কেন? এইবার থামতে চাই । 
আর কোন ভাঁবষাং-এনু স্বন দেখিয়ো না। 

কমলা শুনছে ওর কথাগুলো । 

মনে হয় বিজয় যেন ক্লান্ত । 
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ক্লান্ত কমলাও। 2 

জীবনের দাঁঘপথ দুজনে পাড়ি দিয়েছে, আজ যেন থামতে চায়। 

এতাদিন মনে হয়োছল শান্ত পাবে এই কাজ শেষ করতে পারলে, কস 
শাস্ত যেন মায়া দিগন্ত রেখা । 

দুর 'দকচক্রবালে চাইলে মনে হয় আকাশ ওখানে মাটিতে-সম্‌দ্রে মিশে 
পৃথিবীর সীমা রেখা রচনা করেছে। ওথানে আছে বিশ্রাম, শাস্ত। সেখানে 
ছুটে গিয়ে মানুষ দেখে পূথবীর থামার সীমারেখা আরও দূর দিগন্তে। 
সেখানে গিয়েও সেই একই শ্য। 

ও কেবল দরে দ্‌রেই সরে যায় মানুষকে বংথা শাস্তর মোহ দোখয়ে। ওর 
সঠিক সীমানা নেই। 

তাদের জীবনেও যেন প্রকৃতির সেই সতাটাই পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। 

[কোথায় এতদিনের শূন্যতাটা যেন এবার স্পন্টতর হয়ে উঠেছে। 

কমলা বলে আমিও ক্লান্ত বিজয়। সারাটা জীবন শুধু দোঁড়োছ। আজ 
গনে হয় সাথী ভালোই করেছে । সে তবু তার সংসারছেলেকে-স্বামীকে নিয়ে 
সব ভুলে আছে । আঁমও [ানজেকে মাঝে চা (দাধী নে করি বিজয় । 

জয় চাইল ওর ্দকে ! 

কমলা বলে, যা তুর্ও পেতে পারতে তার থেকে আান্হ তোমাকে বাত 
করোছি। হয়তো সাথীকে ইচ্ছা করেই আঘ;হ 'দতে চেয়েছিলাম, তোমাকেও । 

এডাবার চেষ্টা করে বিজয় বলে। 

ছাড়োতো বৌদ ওসব কথা । তুম একজনকে সুখী ভাবছো-_দেখগে 
তার জীবনেও িয়ই কোথাও একটা দুঃখ রয়ে গেছে। এ জগতে মানুষ 
সুখের সন্ধান করে শুধু বাথই হয়েছে। তাই ওসব ভুলে থাকাই ভালো। 

ওরা যেন দুজনে সেইজনাই সব ভুলে থাকার জন্য এখানে এই সুন্দর ছুটির 
দেশে এসেছে দীঘার ব্লু ভিউ হোটেলে। 

হোটেলে ফিরে সবুজ লনে বসে আছে। সামনে ঝাউবনের ধারে সমুদ্র ভেঙ্গে 
পড়ছে, বাগানে রঙ্গীন ফুলের মেলা । 

হঠাং কার ডাকে চাইল বিজয় । 

বেয়ারা এসেছে । বলে সে- আপনার ট্রাঙ্কল। 

ধবজজয় ওঠে গিয়ে আঁপসে ফোনটা ধরেছে । ওাঁদক থেকে খবরটা আসে, 
নৃপেন ফান করছে। 

_এধানের কারখানায় খুব গোলমাল সুরু হয়েছে স্ার। কিছবাঙ্গন 
ধরেই একটা গোলমাল-এর সত্রপাত হয়োছল.গোপনে। কাল থেকে সেটা 
বেড়ে উঠ্লেছে। কিছু; শ্রীমক কর্মচারী বিভিন্ন সেকশনে নানা দাবীতে 
কাজ বধ করেছে। দ:একটা সেকশনে গোলমালও হয়েছে । আজও নাকি 
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হতে পারে। 

বিজয় খবরটা শুনে চমকে ওঠে । 

--সৌক! কারা এমব করছে? কেন? 

ওদক থেকে নপেন বলে_-ঠিক বোঝা যাচ্ছে না স্যার। তবে অনেকেই এর 
মধ্যে আছেন, ফোনে বলা যাবে না। 

হঠাৎ ফোনটা কেটে যায়। কিন্তু গোলনালের শব্দও শোনা যাচ্ছিল । বিজয় 
ডেকেও সাড়া পায় না। বোধ হয় লাইন কেটে গেছে। 

ফোনটা রেখে ভাবছে সে। 

এমাঁন একটা বিরাট গোলমালে পড়তে হবে তা ভাবোনি বিজয়! কারখানা 
ঠিক মতই চলাছিল, ছ'মাসেই তারা লাভের মুখ দেখেছে, কারখানা আরও 
বাড়াচ্ছিন, বাজারে তাদের সুনামও হয়েছে, অনেক কোম্পার্নীর মাল-এর কাটাঁত 
কমে গিয়ে তাদের মালই বোঁণ চল্গাছুল । কিন্তহ এমাঁন সময় এই কাণ্ড ঘটে 
যাবে তা ভাবতেই পারে নিন বিজয় । চিন্তায় পড়েছে সে। 

কমলা ওকে ফিরে আসতে দেখে চাইল । 

_7কি হলো বিজয় ? 

[বজয় এর মধ্যেই সিদ্ধান্ত নয়েছে । বলে সে। 

“-এখুনিই কলকাতায় ফরতে হবে বৌদ। কারখানায় খুব গোলমাল সুরু 
হয়েছে । . 
_সেকি ! কমলাও বিস্মিত হয়। 

বঞ্য় বলে-__এমাঁন হবে ভাঁবান। কর্মচারীদের আমরা মাইনে ভালোই দিই 
অন্য অনেক কোম্পানীর তুলনায় । 

অন্য সুযোগ সাবধাও 'দিয়ে থাক, হঠাৎ এসব কেন সুরু হল বূকতে 
পারাছ না। 

কমলা এখানের শ্রামক আন্দোলনের ব্যাপারে, মাতধ্বরদের ব্যাপারেও কিছু 
জানে যে 'বঞ্জয় তাদের পান্তা দেয় 'নি। হয়তো সেই কারণেই কিছু ঘটতে 
চলেছে । 

কমলা বলে--এখানের হাওয়া ভ্াঁম জানো না বিজয়। হয়তো কারো 
উস্‌কানতেই এই অ ন্দোলন গড়ে উঠেছে। 

বিজয় অবাক হয় । 

ওরা নিঞ্গেরা নিঙ্গেদের ভালো মঞ্দ বোঝে না? তাই যাঁদ হয় তাহলে 
আমিও ব্যক্হ। নোব বউার্দ। পূথিবীর অনেক ঘড় বড় দেশে এই ধরণের ব্যাপার 
চলে না, তারা তাই দেশকে শিক্পসমূদ্ধ করে তূুলেছে। আর ওই ছু 
মাতব্বরের উসকানতে যাঁদ তারা এ কারখানায় গোলমাল করে-দরকার হলে 
কারখানা তাদেরই চালাতে দেব। চালয়ে কি পায় দেখুক তারা? কত 
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হিম্মং লাগে । কত লাভ আসে ? 

কমলা বলে- তাতে ওরা রাজী হবে না। 

বিজয় বলে_ তাহলে 8 কাজ করবো না- ঝাঁক নোব না, শুধু দিতে হবে 
তাদের ঃ এ করে কোন প্রাতষ্ঠান কেন সারা দেশই ডুবে যাবে একাদন। এই 
সর্বনাশকে কেউ ঠেকাতে পারবে না ! এ কথাটা নেতাদের বোঝার দিন এসেছে । 

কমলা চুপ করে থাকে । 

গাঁড়টা ফিরছে কলকাতার 'দিকে। বিজয়ের চোখে মুখে উত্তেজনার ছাপ। 

কমলাও তা দেখেছে । 

বলে সে, উত্তৌজত হয়ে কোন সিদ্ধান্ত নিয়ো না বিজয় । ওদের সঙ্গে 
আলোচনা করে ঠাণ্ডা মাথায় কাজ করবে । আমিও দেখাছ। লেবার কমিশনারকে 
গিয়ে বলবো যাতে কেসটা তাঁরাও টেক আপ. করেন। একটা পথ নিশ্য় 
হবে -এত ভেবো না বজয়। 

€বন্গয় কি ভাবছে । তার মনে হয় দীঘ ক'বছরে তার দেশের মানাসকতাতেও 
একটা পাঁরবর্তন এসেছে । যেটার কথা ভাবেনি সে। 


সাথীর প্রথমে এসে জায়গাটাকে ভালোই লাগে । 

ওঁদকে কল্যানীর সহর গড়ে উঠেছে। সংন্দর সাজানো সহর-_-গাছগাছালির 
অভাব নেই । 

এক একটা রাস্তার ধারে এক এক ধরণের গাছ । 

কোথাও নিম, কোথাও বকুল, কোথাও চাঁপা, কোথাও কৃফণচূড়া, কোথাও ছাঁতিম - 
ফলে সারা সহর সবুজ স্নিগ্ধ, ফুল গম্ধময়। ওাঁদকে বিরাট আমবাগানের 
মধ্যে সতামায়ের মাঁচ্দর । 

ওপাশে গড়ে উঠেছে কারখানাগ্দলো । তাদের কারথানাতেও কোয়াটার 
তৈরা হচ্ছে, তখন ওাঁদকে চলে যাবে । এর মধ্যে কোম্পানী তাদের সহরের এই 
গ্দকে ?কছ বাড়ি দিয়েছে । 

নৃপেন সকালেই কারখানায় চলে যায়। বাইরে, ব্রেকফান্ট সেরে নেয় 
কাজের চাপ থাকলে, ফেরে সেই বৈকালে । দরকার পড়লে সঙ্ধ্যার দিকেও একবার 
চলে যায় স্কুটার হাঁকিয়ে । | 

সাথী এবার স্বস্ন দেখছে নুপেনের বিয়ে থা দেবে 

একা একা তার ভালো লাগে না। আশপাশের বাঁড়র দু-চারজন বৌ মেয়ে, 
পৃগনীদের সাথেও আলাপ হয়েছে । 

সময়টা কেটে যায় কোন মতে । 

তবু নিঃসঙ্গ দিনগলোয় তার মনে তার জট পাকায়। ছযাটর দন 
প্রশান্ত আসে, নূপেনও থাকে । সৌঁদন ভালোই লাগে। কিন্ত? অন্য দিনগুলোয় 
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সাথীর ভালো লাগে না। 

সাথী নূপেনকে বলে, এত কিসের কাজ? দিনরাত কারধানাতে থাকতে 
'হবে নাকি? আচ্ছা মালিক তো ! 

নৃপেন বলে, ডিরেক্তীরকে দেখো ?ন__-কি খাটতে পারেন । বলেন-__লাভ দি 
ওয়াক অর িভ ইট। কাজকে ভালোবাসো--না হয় কাজকে ছেড়ে দাও। 
তবে মাইনেতো ভালোই দেয় মা। 

সাথীর ওই অদেখা মালিকের উপরই রাগ হয়। 

বলে সে, তোদের মালিকের ঘর সংসার নেই না? 

নৃপেন বলে_-না। বিয়েথা করেন নি। সারা জীবন পৃথিবীর কত 
দেশে ঘুরেছেন, বলেন পৃথিবীতে যারাই বড় হয়েছে_-সেই দেশের ভালোটাই 
শিখতে হয় । কাজই নাকি তাদের কাছে সব চেয়ে বড়। 

সাথী বলে_ ছাই। মালিকরা এমন বড় বড় কথা বলে নিজেদের স্বার্থে । 
আর ওরা-_ 

নৃূপেন বলে, ইনি ঠিক তেমন নন মা। মদও খায় না-সিগ্রেটও খান না। 
ওকে দেখলে তোমারও ভালো লাগবে । 

সার্থীর দেখার বাসনাও নেই । বলেসে। 

-আয় দেখে কাজ নাই বাবা । 

নূপেনও দেখেছে কারথানার বেশ কিছ কর্মীর মধ্যে হঠাৎ যেন আঁভযোগ 
গুলো পঃঞীভূত হয়ে ওঠে । কোম্পানী লাভ করছে প্রচুর, সুতরাং তাদের 
মজুরী বাড়াতে হবে, টিফিন-ঞর বাবস্থা করতে হবে ফ্রিতে, আরও নানা দাবাঁও 
জুড়ে তারা আন্দোলন সুরু করেছে । 

আর বিজয়বাবু ক'দনের জন্য বাইরে যেতেই হঠাৎ সেই ধৃমাঁয়ত বাঁহর 
বাঁহঃপ্রকাশ ঘটেছে । 

কারখানার দেওয়াল জুড়ে--সহরের সবর ষ্টেশনে পোম্টার পড়েছে হাজার 
হাজার, শ্রীমক সংগঠনও এবার আসরে অবতীণ হয়েছে-তাদের শোষণ করে 
কোম্পানী লাখ লাখ টাকা মুনাফা ল্‌টছে, তাদের দাবী মানতেই হবে। 

অবশ্য অন্তরালে কালো হাতগুলোর খবর নৃপেন সাঠিক জানে না। 

শশী নায়েককে সৌদন কারখানার ময়দানে ওজাঁস্বনী ভাষায় বন্তুতাও দিতে 
পদ্খেছে । শশী নায়েক ঘোষণা করে। 

--ভাই সব, এই লাভের মোটা অংশ শ্রামকদের প্রাপ্য । 

তৃমূল হাততালর শব্দ ওঠে । 

দেখা যায় দুরে দাঁড়য়ে আছে কারখানার আরও কিছ পদস্থ কর্মচারীও। 

ওয়াস ইন্ধর্জানয়ার ফাঁটক চমটাঁজ [মঃ দত্তকেও দেখা যায়। 

একটু অবাক হয়েছে নপেন। 


২৮৩ 


ওদের ব্যাপারও দেখেছে । হঠাং যেন_মঃ চাটা মিঃ দত্তরা কেমন বেশন: 
শ্রামক দরদখ হয়ে উঠেছে। : 

1মঃ' ঝুনঝুনওয়ালাও সব খবরই পায়। মায় এই কোম্পানীর ছ"মাসের 
লাভ-এর হিসাব, কোথায় কোন 'ডিপোতে কি মালপন যায়, তাদের মাকেট সাভে 
বিপোর্টও পেয়ে গেছে । অবশ্য দহএকজন পদচ্ছ কর্মচারীকে কছ দিতে 
হয়েছে। 

তারপরই ওরা কাজে লাগিয়েছে শশী নায়েককে । 

শ্রীমকদরদী শশী নায়েকের রাগটা ছিলই, সেই-ই এবার (িজয়বাবুকে জানয়ে 
[তে চায় শশী নায়েককে চাঁটিয়ে এখানে ব্যবসা করা যাবে না। 

শ্রীমক সংগঠনও গড়ে ফেলেছে শশ? নায়েক এখানে । 

পোষ্টার ইত্যাঁদর জন্য টাকাও আসছে ওই ঝুনঝুনওয়ালাদের কাছ থেকে 
গোপনে । গাঁড়ও পেয়েছে শশী নায়েক । 

তাই উদাত্ত স্বরে শ্রীমকদের প্রাতি তার অক্তাত্রম দরদ ঘোষণা করে--ভাইসব, 
তোমাদের নাধ্য দাবী মানতেই হবে কোম্পান্নীকে ৷ নাহলে কারখানায় ধর্মঘট 
করবো আমরা । শ্রামকদের মেরে মুনাফা করা চলবে না। 

বহু শ্রীমকও হঠাৎ আরও 'কছু পাবার লোভে, নেশায় মেতে উঠেছে । 
কাজ ফেলে তারা মাটং করছে । আলোচনা করছে । 

নূপেন এবং আরও কিছ তরুণ ইঞ্জিনিয়াররাও দেখেছে এইসব ব্যাপার । 
তারাও বলে ওয়াস: ম্যানেজার মিঃ চ্যাটাজকে। 

__স্যার, মৌঁসন চাল রেখে, কাজ ফেলে ওরা এইসব করবে? 

?মঃ চ]াটার্জ আজ অন্য কারখানায় ম্যানেঞজার হবার প্রস্তাব পেয়েছে । বলে 
সে-_-ওদের বলে লাভ নেই। যা করছে করুক, কোম্পান? বুঝবে । 

অবাক হয় নূপেন--আপান৷ কিছ? বলবেন ন।? 

মিঃ দত্ত বলে-_তমি বা করছো করগে ছোকরা । ওদের ব্যাপারে কথা বঞ্জে 
বিপদ হবে তা জানো? 

সরে এল নপেন-- প্রভাস আরও ক 'জন। 

ওরা বুঝেছে কোম্পানীকে ষেন ওয়া ইচ্ছা করেই বিপদে ফেলতে চায় । বিজয় 
বাবুও ক'দন কাজে বাইরে গেছেন। আর ওরা এই অবকাশে এমাঁন ভাবে 
আন্দোলন গড়ে কোম্পানীকে ডোবাতে চাইছে । 


গ্রডাকসন প্রায় বন্ধ হয়ে গেছে। 
আম্দোলনই চলছে । ফ্যাক্ুরীর ময়দানে জমায়েত হরির মধ্যে এবার 
নোতুন চীৎকার ওঠে । 


দালালদের হালাল করো । কোম্পানীর দালালদের চিনে রেখো ভাইসব 
তাদের আমরা ক্ষমা করবো না। 
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প্যাকং সেকশনের নটবর-আরও ছুচারজন হঠাৎ নেতার ভামকা নিয়ে 
এবার গঙ্জন করে। 

প্রভাস বলে_ নূপেন, ব্যাপার ভালো বুঝছি না । ওরা আমাদের উপরই খেপে 
উঠেছে। 

নৃপেন বলে-_ ওদের খোঁপয়ে তোলা হয়েছে । এমান করে প্ল্যান করে ওরা 
কোম্পানীর সর্বনাশ করতে চায় । এ হতে দেব না। আম ফোন করাছি এম- 
ডি কে। 

নৃুপেন ফোন করার সময়ই ওই নটবরের দল খবর পেয়ে যায় কি ভাবে। 
ওরা চায় না বিজয়বাবু এত তাড়াতাঁড় রে আসুক । ওই লোকাঁটকে চিনেছে 
তারা । নটবররাও জানে কারখানায় বেশ কিছু সংখ্যক শ্রীমক-কর্মচারী আছে 
যারা এইসব আন্দোলন চায় না। 

বিজয়বাব ফিরে এলে তাদের আন্দোলন হয়তো ব্যাহত হবে, তাই ওরা 
চায়ীন যে কেউ খবর দিক। কিন্ত নপেনকে ফোন করতে “দেখে ওরা এসে 
'হামলা করেছে। 

একদ্রন ফোনটা কেড়ে নিয়ে শাসায়। 

__চুকালিবাজী করলে জান চলে ষাবে। 

চুপ করে বায় নূপেন। ওরা এবার প্রকাশ্য সভায় ঘোষণা করে। শ্রামিক 
বিরোধী এইসব কমীদের কথা । 

নৃপেন কোনরকমে ফিরে এসেছে বাসায় । 

কারখানায় গোলমালটা তখন তংঙ্গে উঠেছে। সব সেকশনের ফাই প্রায় 
জোর করে ছু লোক বম্ধ করে দিয়েছে । 

সাথী নৃপেনকে অসময়ে ফিরতে দেখে চাইল । শুধোয় সে। 

--কি হয়েছে রে ন্‌পেন £ শরীর খারাপ নাকি ? 

নৃপেন চাইল মায়ের দকে। বলেসে। 

-নামা' কারখানায় অকারণে গোলমাল সুর হয়েছে। লেবাররা কাজ 
বন্ধ করেছে, বাধা দেবার চেষ্টা করোছিলাম কিন্ত; ওরা শোনোনি। 

সাথী ভয় পায় ওসব শুনে । 

বলে সে--কি দরকার বাবা ওসব গোলমালে থেকে । যাঁদ কোন বপদ হয়ে 
যায়! মাঁলকরাই বুঝুক বাবা, কাজ নেই তোর, ওসব গোলমালে থেকে। 

নূপেন বলে-এম-ড.-কে ওরা ফোনও করতে দল না। এভাবে ওরা 
ডাঁবয়ে দেবে এমন প্রতিষ্ঠানকে 2 

সাথী ছেলেকে কাছে টেনে নিয়ে বলে। 

-_ত.ুই এসব ব্যাপারে থাকিস না বাবা । শেষকালে যদি কোন বিপদ হয় 
না-বাবা। দরকার হয়, এ চাকরি ছেড়ে বি । 


হ৬ 


নূপেন বলে--তাই বলে এতবড় অন্যায়কে মুখ বুজে সইতে হবে মা? ' 

ছেলের দকে চেয়ে থাকে সাথী । 

নূপেন বলে-কহ? লোকের স্বার্থে বৃ মানষের সবনাশ হতে দেবনা, 
আমরাও এই প্রাতষ্ঠান গড়েছি একে ধংস হতে দেব না। দরকার হয় এর 
বিরদ্ধে রুখে দাঁড়াবো এম, [ডি-র পাশে । 

সাথী চমকে ওঠে । 

-_কি বলছিস তুই ? 

নূপেন বলে _ হ'যা মা ডিরেষ্টার সাহেব আসছেন _আমরাও বসে থাকবে না'। 

সাথী বলে-_-ডিরেক্তীর যা ভালো বোঝে করুক। ত.ই বাব না। 

ফোনটা বাজছে। 

বজয় ফিরে এসেছে কারখানাতে দরীঘা থেকে । এসেই খবরও পেয়েছে । তাই 
ফোন করছে নপেনকে । 

নৃূপেন ফোনটা তুলে বলে। 

_এসেছেন স্যার! আমি আসছি। হ'যা প্রভাস__জীবনদের্ও নিয়ে 
যাঁচ্ছ। এখুনিই। না না, ওসব ভয় আমার নেই স্যার। আসাঁছ। 

ফোন রেখে নূপেন বের হতে যাবে। 

সাথীর মনে আতঙ্ক জমেছে । মায়ের মন তার একমান্র ছেলের জন্য অজানা 
জয়ে কেপে উঠে। বলেসে। 

--যাস্‌ নে নূপেন। ওদের গোলমালে তুই যাসনে। 

নূপেন বলে কোন ভয় নেই মা। তহমি বাধাশদও না! এম-ড.-কেঃআদি 
শ্রদ্ধা কার । আজ তাঁর এ বিপদে আমাকে যেতেই হবে মা। 

নূপেন বের হয়ে গেল সাথীর কথায় সাড়া না দয়ে। 

সাথী পিছনে পিছনে আসে । নূপেন স্কুটার নিয়ে চলে গেছে। দংরে 
কারখানার শেডগুলো দেখা যায় মাঠের ওাঁদকে । ওখানে যেন বেশ লোকজনও 
জমেছে । মাইকে কি সব চীৎকার শোনা যায়। সাথীর মন কি অর্জানা' ভয়ে 
কেপে ওঠে। : 


বিজ্রয় ফিরে এসেছে । 

কারখানার সামনে তখন শশী নায়েক শ্রামক সভায় উদাত্ত কণ্ঠে ভাষণ-দচ্ছে, 
-_ভাইসব, কোম্পানীকে তোমাদের দ্রাবী মেনে নিতেই হবে। বিজয়কে দেখে 
বেশ কিছ: শ্রমিক কর্মচরী এগিয়ে আসে, ওরা যেন একট; ঘাবড়ে গেছে । 

কিন্ত শশী নায়েক তাদের মনের জোর 'ফাঁরয়ে আনার জন্য তখন শ্লোগান 
য়ে চলেছে । বিজয় ওাঁদকে একবার চেয়ে গাড়ি নিয়ে ভিতরে ঢুকে গেল । 

ওযকর্স ইনভরানয্লার মিঃ চ্যাটার্জ, মিঃ দত্তদেরও ডাকির়ে এলেছে তার 


আঁপসে। রি 

বিজয় এই কারখানার পাঁরবর্তনটা দেখে 'বাস্মত কুদ্ধই হয়েছে । শুধোয় 
সে--এসব চলছে আমাকে খবরও দেনান কেন? 

মিঃ চ্যাটার্জ বলে-_ওরা বাধা দিয়েছিল স্যার। তাছাড়া ভেবোছিলাম যে, 
ওসব 'মিটে যাবে । 

বজয় দেখছে ওকে। 
ওদেরকে প্রথম থেকেই তার ভালো লাগোন। ওদের তুলনায় তরুণ ছেলেদের 
কাজ তার ভালো লেগেছে । আর এই বিপদের খবর ওরা জানায়ান, জানয়ৌছল 
তাকে নৃপেনই । 

বিজয় ওদেরই ডেকে পাঠিয়েছে । 

বিজয় বলে মিঃ চ্যাটার্জকে- আপনাদের উপর বা দায়িত্ব ছিল তা পাপন 
করেননি । হয় ইচ্ছা করেই এটা করেছেন, নাহয় কাজে অবহেলাই করেছেন। 
নজেদের অযোগাতার প্রমাণই 'দিয়েছেন। যান। 

মিঃ চ্যাটার্জি দত্তরা রাগ-অপমান চেপে বের হয়ে এসে এবার রাগে 
ফেটে পড়ে । বিশেষ করে নূপেন- আরও কিছু তরুণ ছেলেদের আসতে দেখে | 
[মঃ দত্ত বলে। 

-_বাঁলান ওরাই চুকাল খেয়েছে । ওই নৃপেন, প্রভাসের দল । 

চাটার্জ বলে- ওদেরও ব্যবস্হা হয়ে যাবে৷ 

শশী নায়েক জানতো 'বিজয়বাবু তাদের ডাকবেন আলোচনার জন্য। শশা 
নায়েক তাই বিজয়বাবুকে আলোচনায় বসার জন্য ডাকতে দেখে বলে। 

ভাইসব, মালিক পক্ষ এবার আলোচনায় বসতে চান। নটবর এবং আরও চর 
পাঁচজন শ্রামক কর্মচারীকে ধৃনয়ে শশী নায়েক চলেছে এবার ম্যানোজং ভিরেক্টারের 
ঘরের দিকে । যেন যুদ্ধ জয় করতেই চলেছে সে। শ্রীমকরা চীংকার করে 
ওঠে । 

আমাদের দাবা মানতে হবে । দালাল বাজী চলবে না। দালালদের হালাল 
করো । 

ওই চীৎকার যেন এদের মনের পুঞগীভূত-লোভের রেদ 'নয়ে ছাঁড়ষে 


পড়েছে । 

বিজয় এর মধ্যে তার ইতিকর্তব্য স্থির করে ফেলেছে। 

ওদের জন্য অনেক কিছুই করেছে সে। মাইনেও ভালো দেয়। 

বাসা- মৌডিক্যাল এলাউদ্দ সবই দেয় । আরও বড় করছিল কারাখানা বাতে 
আরও কিন; শ্রীমক কর্মচারীর কার্জের সংস্থান হয় । 

কিন্তু এই ব্যাপার দেখে চমকে উঠেছে সে। 

অকারণে কাঞ্জ বন্ধ করে এইভাবে মালিকের কিছু 'বিবস্ত কর্মচাক্সীদের 


হ্খ 


দোষার কাঠগড়ায় দাঁড় কাঁরয়ে অপমান করবে এমনি অকারণে তা ভাবোনি। 

বিজয় ওদের ঢুকতে দেখে চাইল। 

শর্শী নায়েক বলে_ বলুন 'কি সর্তে আলোচনা হবে। 

বিক্রয় ওকে দেখে বলে প্রথম সর্ত আপনি এ আলোচনায় যোগ দেবেন না। 
শ্রীনক মালিকদের মধ্যে আলোচনায় আপাঁন কেন আসবে. 

চমকে ওঠে শশী নায়েক । 

নটবর--হরিপদ-_-নকুল আরও শ্রামক কর্মচারীরা বলে, 

উনি আমাদের নেতা স্যার ! 

ণবজয় বলে _ প্রথ্নটা উঠেছে মাঁলক- শ্রীমকদের দাবী নিয়ে। আম 
কারখানার কর্তৃপক্ষের পক্ষ থেকে প্রস্তাব রাখাঁছ, তোমরা এখানের সব শ্রামক 
কর্সচারীরই এই কোম্পানীর মালিকানায় শেয়ার থাকবে । তোমরাই এই কার- 
থানার দাঁয়ত্ব ?নয়ে চালাও, আমরা সরে যাচ্ছি। লাভ হয় তোমরাই অংশমত 
ভাগ পাবে! 

নটবর- হরিপদের দল চুপ করে যায় । 

কারখানা চালাবার মত এলেম তাদের নেই । অনেক সমস্যা আছে এতে । 
ওরা ভাবোন কোম্পানী এমাঁন একটা কথা বলবে । 

হরিপদ বলে__-এসব বাজে কথা বলছেন স্যার ? 

বিজয় বলে__না। তাহলে শ্রামকদের সঙ্গে আলোচনা করে এসো- আমরা 
সেইমত কাগজপত্রে সই করে কোম্পানীর দায় দায়িত্ব, লাভ লোকসানের সব ভার 
তোমাদের হাতে তুলে দেব। প্রাতজ্ঠানকে বাঁচাবার দায়ত্বও তোমাদের | 
তোমরাই হবে এর মাঁলক। 

যত বেশ কাজ করবে, প্রডাকশনও বেশী হবে । লাভ হবে তত বেশী । আর 
কাজ না করে আন্দোলন করে শুধু দাবী পেশ করলে কি অবস্থা হবে সেটাও 
তোমরা জানতে পারবে। 

আম চাই কাজ হোক আগে, তারপর লাভ করো, প্রাপ্য বুঝে নাও। তার 

আগে নয়। রাজী থাকলে আম সেই ব্যবস্থাই করে দেব। 

নটবর এসব কথার ক্গনা তৈরী ছল না। এতে দায়িত্ব অনেক বাড়বে, 
কাজও বেশী করতে হবে। আর সকলকে কাজ করার কথাও বলতে হবে। 
এতে সুখ নেই। | 

তাই নটবর বলে। 

_-এসব চাই না স্যার। কোম্পানী লাভ করেছে তারজন্য আরও মাইনে 
বাড়াতে হবে 

বিজ্ঞয় বলে -আর লোকসান করলে তার দাঁয়ত্ব কেনেবে? অনা দেশে 
কিন্তু লোকসান হলে মালিক শ্রামকদের ছাঁটাই করে সহজেই । 


০১০৫ 
খে 


হরিপদ বলে- আমরা পামানেস্ট ল্টাফ, শ্রমিকদের ছাঁটাই করা চলবেনা । 

বিজয় বলে -তাই'তে। বলাঁছ, এ কোম্পানী তোমরা নিয়ে চালাও । আমাদের 
কোন স্বাথ নেই। তবে লোকসান দিতেও পারবে না। 

তোমাদের হাতেই তুলে 'দাঁচ্ছি _ একে চালাও । 

কিন্তু তাতেও রাজী হতে পারে না এরা । 

হারপদ বলে--এ একটা বাজে চাল। এসব মান না। 

শশী নায়েক বলে। 

আপনারা এদের ঠকাতে চান। বাঁণত করতে চান। 

আমরাও দেখে নোব। 

ওরা বের হয়ে আসে, বিজয় চুপ করে ক ভাবছে । 

বাইরে অপেক্ষমান জনতাও জেনেছে যে আলোচনা ব্যর্থ হয়েছে । কর্তৃপক্ষ 
তাদের কিছু দেবে না। আজেবাজে লোভ দৌঁখয়েছে মানত । নগদ কিছ 
প্রাপ্তিযোগ না ঘটায় এবার তারাও মরীয়া হয়ে উঠেছে । 

জনতার মধ্যে অনেকেই গর্জন করে । 

_ ধর্মঘট চলছে, চলবে । 

শশী নায়েক অবশ্য খুশীই হয়েছে আলোচনা ভেঙ্গে যাওয়ায় । 

বিজয়ের ওই প্রস্তাবে সে চমকে উঠোছিল। ভেবোছল শ্রামকরাও এমন 
লোভনীয় প্রস্তাবে রাজী হয়ে যাবে। 

কিন্তু তা হতে দেয়নি শশী নায়েক । 

জনতা গর্জন করছে- আমাদের দাবী মানতে হবে। 

সারা কারখানার আকাশে বাতাসে যন্যের গর্জন আর কাজের পাঁরবেশ নেই । 
ওসব মুছে গিয়ে শুধুমাত্র ওই মানুষদের কলরব ওঠে । তবু বেশ কিছু 
কর্মচারী এটাকে পছন্দ করে নি। তারা চেয়োছিল কাজ চালু রাখতে, অনেকেই 
বলোছল, কাজ বন্ধ না করে দাবী পরে জানাবে, প্রডাকশন চালু থাক্‌ক। 

কিন্তু কিছু? বাইরের লোককেও এনেছে শশীনায়েক টাকা দিয়ে । 

তারা গর্জন করে--কাজে হাত দিলে জান চলে যাবে। কাজ বন্ধ। 
নাহলে মোৌঁসনপত্রও গুড়ো করে দেব। 

সৃতরাং শাণ্ত রক্ষার জন্য প্রাণের ভয়েই ওরা ইচ্ছা থাকলেও কাজ করতে 
পারে ন। তারা নীরবে ওই জনতার 'দকে চেয়ে থাকে। 

তাদের মুখের অন্ন কেড়ে নেবার জন্য মাঁলিকপক্ষ নয় -ওই কিছ? শ্রামক 
সাজা ভিন্ন ধরণের মানুষই বিশেষ কারো স্বার্থে এীগয়ে এসেছে । 

বিজয় সবই শুনেছে নপেন -প্রভাস- জীীবনদের কাছে । নিজেও শ্রামকদের 
সঙ্গে আলোচনা করেছে । বেশ বুঝেছে ওদের থামানো যাবে না, আর এই 
'ফাবী একবার মেনে ানীলেও ওদের সমস্যার সমাধান হবে না। 


বিজয় বলে_-এই নীতিকেই মানতে রাজী নই মিঃ চাটাজ। 

. ওদের হাতে সব তদলে দতে চেয়েছিলাম ওরা তাতেও রাজী নয়। 

ওরা কাজ না করে তাদের সবাক: পেতে চায়, এটা সম্ভব নয়। 

এ কারখানা আমরা ঝ্ধই করে দেব। দরকার হলে ক্লোজার 'ডক্রেয়ারই 
করবো। ফুলটন কোম্পানীকে এদেশে এনেছিলাম তাদের কর্মনীত "দিয়ে, 
এখানের পাঁরবেশে কিছু গড়ে তুলতে, এর থেকে লাভ তান্না নেয় নি, নেবেনা। 
প্রাতদ্ঠানকে বড় করতে চেয়োছিলাম যাতে আরও কর্মসংস্থান হয়। কিন্তু 
তাই যাঁদ না হয় একে বন্ধই করে দেব। যা লোকসান হয়েছে কোম্পানী তা 
সইতে পারবে। 

দেশে আমি এসৌছিলাম অনেক আশা নিয়ে আবার বাথ হয়েই ফিরে যাবো । 

ন.পেনরা শুনছে ওর কথাগুলো । 

বজ্রয় আজ মনাশ্থর করে ফেলেছে । শুনেছে ন্‌পেনদের উপর ছোট খাটো 
হামলাও করেছে শ্রামকরা | বিজয় বলে । 

- আম কারখানা ব্ধই করে দিচ্ছি। ওরা যাঁদ পরে ঠাণ্ডা মাথায় [বিবেচনা 
করে কাজ করতে চায় ভেবে দেখবো । নাহলে ওই-ই আমার মত ! 

এ খবরটা ছাঁড়য়ে পড়েছে। 

শ্রীমকরাও বুঝেছে 'বপদের গুরুত্ব । তাই তারাও এবার ষেন রুখে 
উঠেছে। 

বিজয় বের হয়ে যাচ্ছে কারখানা থেকে । খবরটা হাওয়ায় ছাঁড়য়ে পড়ে । 

শশী নায়েকের আনা বাঁহনীও এবার তৈরী হয়েছে। 

দরকার হলে তারা চরম আঘাতই হানবে। 

নূপেন--প্রভাসরা বাধা দেয় 'বঙ্জয়কে । 

--আপাঁন এ অবস্থায় বের হবেন না স্যার? ওরা হয় তো গোলমাল 
করবে। 

ব্জ্রয় বলে-_যা খুশী করুক ওরা। 

ও গাড়িতে উঠছে । নৃপেন, প্রভাসও উঠেছে । 

গাঁড়টা বের হয়ে যাবার মুখেই কলরব করে ঝাঁপিয়ে পড়ে শশীনায়েকের 
বাঁহনী, হারপদের দল। ওরা 'বক্য় বাবুকে চলে যেতে দেবে না। 

বাধা পেতে 'িঙ্জয় নেমেছে, নৃপেন - প্রভাসরাও রয়েছে |. 

গোলমাল চীৎকার ওঠে । শশী নায়কের বাঁহনী এমান একটা সুযোগই 
খু'জছিল। ওরাও এবার একটা বোম ছহ'ডেছে। 

প্রচণ্ড বিস্ফোরণে বোমাটা ফেটেছে । চাঁরাঁদকে চীংকার - কোলাহল জাগে । 
নৃপেনও বিপদের গুরুত্ব বুঝে বিজয়বাবুকে ধরে নিয়ে সামনের চারা 
1দকে যেতে চায়। চারদিকে ধোঁয়া- বিশ্রী গন্ধ ! 
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এই সময়ই দ্বিতীয় বোমাটা পড়েছে জয়কে লক্ষ্য করেই। নৃপেন 
দেখেছে সেটা, তাই 'বজয়বাব,কে ঠেলে দিয়ে নপেন বোমার হাত থেকে 
বাঁচাতে চায়। বিজয়কে বাঁচিয়েছে ন্‌পেন কিন্ত বোমাটা তার সামনেই প্রচণ্ড 
শব্দে ফেটে যায়। 

ছিটকে পড়ে আহত হন্প নৃপেন। 

জনতা সরে গেছে । পালিয়েছে কাজ সেরে শশীনায়েকের ঝাঁহনীও । ভীত 
চকিত জনতা দেখেছে নূপেনের আহত দেহটাকে । 

1বজয়ও ছ.টে আসে । 

তাকে লক্ষ্য করেই ওই বোমাটা ছোঁড়া হয়োছল, কিন্তু নূপেন নিজের জীবন 
[বপন করে তাকে বাঁচয়েছে। 

ওকে গাঁড়তে তুলে নিয়ে হাসপাতালে চলে গেল বিজয় । ততক্ষণ পৃসিশও 
এসে পড়েছে । কারখানায় তখন শুধু নিবকি ভীত মানুষের ভিড় জমেছে । 

সাথী ছেলের পথ চেয়ে আছে। এখনও ফেরেনি নপেন। 

বেলা হয়ে গেছে । হঠাৎ প্রমথকে গাঁড় নিয়ে আসতে দেখে চাইল। 

প্রমথকে চেনে সাথী । এ বাঁড়তে এর আগেও নূপেনের সঙ্গে এসেছে সে। 

প্রমথ গাঁড় থেকে নেমে ওকে দেখে এগয়ে আসে । 

নূপেনের খবরটা 1দতেও কেমন বাধে তার। কিন্ত্না দিয়েও উপায় 
নেই। 

বলে প্রমথ--আপাঁন একটু আমার সঙ্গে চলুন মাসীমা । 

সাথী অবাক হয়েছে । শুধোয় সে। 

_কেন? কি ব্যাপার বলোতো 2 এখনও নপেন ফিরলো না, তাম 
এসেছো কেন ? 

প্রমথ বলে--ন্‌পেন একটা এাক-সডেণ্টে আহত হয়ে হাসপাতালে গেছে__ 

সাথী চমকে ওঠে--ক বলছো প্রমথ ? 

ওর আর্তকণ্ঠস্বরের কথাগুলো শুনে প্রমথ সান্ত্বনা দেবার সুরে বলে। 

_- তেমন সাংঘাতিক কিছ নয়, সব ব্যবস্থাই করেছেন ওর চাকৎসার 
আমাদের এম.-ড নিজে । ও ভালোই আছে । 

সাথীর জীবনে এই ধরণের অনুভূতি এই প্রথম, কেমন হতবাক হয়ে গেছে 
সে। পায়ের নীচে থেকে ষেন মাটিও সরে যাচ্ছে। তার একমাত্র সন্তান আজ 
কাজ করতে গিয়ে আহত হয়েছে । সাথী বলে। 

কি হবে প্রমথ :; নূপেনকে তথাঁনই বলেছিলাম এমন কাজে দরকার নেই ! 
তোমাদের ওই এম-ডি. সাহেব একটা যেন শয়তানই। তার জনাই আজম আমার 
একমান্ত ছেলে এইভাবে হাসপাতালে পড়ে আছে। কেন? ক অপরধ 
ক. সে ।রছে 
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প্রমথ বলে-__-এ সময় উতলা হবেন না মারসীমা। তেমন [কিছুই হয়নি। 
চলুন, নিজে গিয়ে দেখে আসবেন তাকে । 

[বিজয় ভাবতে পারে নিন যে এই ভাবে ওই শ্রীমকরা আক্রমণ করবে তাকে। 

শ্রীমকরাও ভাবতে পারোন যে তাদের মধ্যে থেকে এমাঁন ভাবে একদল লোক 
হঠাৎ চড়াও হবে বোমা নিয়ে । তারাও অবাক হয়। ক্রমশঃ বুঝতে পারে 
তারা ওই কাণ্ড বেধে যাবার পর মে এ ব্যাপারটা ছিল পূর্বকাঁ্পতই, আর যারা 
করেছে এই কাণ্ড ভিড়ের মধ্য থেকে তাদেরও দেখা যায় না। 

হাঁরপদ বাবুও অবাক হয়। 

এর মধ্যে কারখানার শ্রামকরাও প্রাতবাদ করে। 

--আমরা এসব করতে চাই নি। কারা করেছে এ কাজ খু'জে বের করো । 
আমরা ধর্মঘট করোছি কিন্ত; রস্তপাত করতে চাইনি। 

খবরটা শশীবাবূর কাংনও পৌচেছে। বাইরের থেকে তারই বাছাই করা কিছ; 
লোককে এই ভিড়ের মধ্য 'মাঁশয়ে দেওয়া হয়ৌছল কৌশলে, তারাই শ্রামক সেজে 
এসেছিল ভিড়ের মধ্যে, সেরকম বৃঝলে তারা বিজয়বাবর উপর চরম আঘাত 
হানবে এই ছিল তাদের উপর গোপন গনদেশ। 

তারা সেই সুযোগই নিয়োছল। 

কিন্তু তারা ভাবতে পারে নি যে এই নোতুন ইন্শীর্জানয়ার ছোকরা ঠিক সেই 
সময়ই বিজয়বাবৃকে বাঁগবার জন্য নিজে এগিয়ে আসবে । 

শশী নায়েক খবরটা শুনে ব্যর্থ রাগে জঙলে ওঠে । বলে সে। 

_এই কম্মো করে এীল তোরা? অকম্মার দল! বিজয় বাবু এবার 
ছাড়বে? জখম করাল একটা বাজে মালকে ? 

তার অনুচররা বলে। 

-_ছৈলেটা এসে পড়লো যে। 

শশী নায়েক ভাবছে কথাটা : শুধোয় সে। 

ধরতে পারেনি তো ওরা? সবাই ঠিক ঠিক সরে পড়ো্থীল তো ? 

বলে একজন--শালা গোবরা ধরা পড়ে গেছে বোমার থাঁল সমেত । লেবাররা 
ক'জন ওকে বেশ ধোলাই দিচ্ছে দেখে আমরা কেটে পড়েছি । 

এবার শশা নায়েকের মাথায় যেন বাজ পড়েছে। 

শশী বঝেছে গোবরাই প্রহারের চোটে হয়তো কিছ বলে দেবে, নাহয় ওরাও 
বুঝে নেবে শশীরও হাত আছে এই ব্যাপারে । তখন শশীও বিপদে পড়তে 
পারে। অন্য িছ না হলেও ওই কারখানার শ্রীমকদের মধ্যে তার প্রীতষ্তা 
আর থাকবে না। সেই লোকসানের কথা ভেবে শশী বলে। 

খুব কম্মো করোছস? এখন কি হবে তা জানস? যাঁদ নামবলে 

, দেয়, তোদের জেলে যেতে হবে খুনের দায়ে রি 
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ওরাও ঘাবড়ে গেছে । 

শশী বলে-_ব্মোলুম কেটে পড় এখান থেকে ! উঃ এমন কাঁচা কাজ করে: 
আসাঁব তা ভাঁবান! 

হারপদ আরও দহচারজন শ্রামক এবার ব্যাপারটা কছু বুঝেছে। তাদে: 
এই মাঁলকশ্রা্কের সমস্যাটাকে নিয়ে মাঝখানে কেউ এসোঁহল নিজেদের ম্বাথ 
সচ্খি করতে, তাই এই খুনখারাপার চেষ্টাও করোছল সেই অস্তরালের প্রতরা । 

আর তাদের উপরই এসে পড়েছে সেই অপবাদ । 

পুলিশ এসে বেশাঁকছ: শ্রীমককেই ধরে নিয়ে গেছে। 

হারিপদ বলে, এবার কি করাঁব? তখন বলোছলাম যা করার শান্তপৃৎ 
ভাবেই করতে হবে। 

অন্যরাও বুঝেছে বিপদের গুরুত্ব ॥ 

আজ ওই কটা বোমা মেরে কারা তাদেরও বিপদ করে গেছে । 

কারখানা খোলার কাজ সরু হবার মত পাঁরবেশও আর নেই। কোনো 
শান্তিপূর্ণ আলোচনার কোন অবকাশই আর নেই। মাইনে বাড়াবার জন্য 
আন্দোলন করে আজ কোন অদৃশ্য কালো হাতের খেলায় ওই শ্রামকদল 
নিজেদেরই চরম বিপদ ডেকে এনেছে । 

রমেশ ল্যাবারেটারীর সহকারী কেমিস্ট। সে প্রথম থেকেই এই ধর্মঘটের 
বিরোধী ছিল। সে বলতো--মাইনে এরা ভালোই দেন। আর কোম্পানী 
বাঁদ বেশী লাভ করে তখন আমরাও তার অংশ চাইবো । কিন্তু তার অগে 
আমাদেরও ষোল আনা কাজ করতে হবে। 

তাকে অনেকেই তাই সহ্য করতে পারেনি । 

হরিপদ বলে- এত থাটবার কি দরকার ? 

রমেশ বলে- কাক করতেই হবে। কাজ না করে ওই পাইয়ে দেবার রাজ- 
নীতিতে আমি নেই। কারখানা বদ্ধ হয়ে গেলে শশীবাবূর কিছ যায় আসে না। 
মরবো আমরা । তাই কারখানাকে বাঁমতেই হবে, কাজ করতে হবে। 

সোঁদন তার কথায় কেউ কান দেয় 'নি। 

আজ রমেশ বলে_ এখন কি হবে? সাতাঁদন মাইনে নেই, কারখানা কবে 
খুলবে তারও ঠিক নাই । 

সমস্যাটা সকলেরই । 

এবার সকলেই বিপদে পড়েছে । মাজকের ওই বোমাটা শুধু নৃপেনকেই 
আহত করে নি এতগুলো কর্মীর স্বার্থকেও বিপন্ন করে তূলেছে। এরও 
সমাধানের কোন পথ পায় নি। 

বন্ধ কারখানার বাইরে এখান ওখানে ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে রনেছে কিহ; ক৭।, 
অনেকেই পাঁলশের ভয়েও সরে গেছে। এবার বধ কারখানার দায়িত্ব নিয়েছে 
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প্যালশ। 

কর্মীদের ওখানে ঢোকারও কোন আঁধকার নেই। রমেশ কি ভাবছে। 

বজয় ভাবতে পারে নিন যে এমাঁন ভাবে আক্রান্ত হবে তারা । 

আজ ওই বিচ্ফোরণ বিজয়ের মানাঁসকতায় একটা প্রচন্ড আঘাত এনেছে । 
অনেক আশা [নিয়েই সে ফিরে এসোছিল এই দেশে, এতবড় প্রাতষ্ঠান গড়োছিল 
দেশের, দশের স্বার্থে। বেশ কিছ লোকের অল্পসংদ্থান হয়েছিল। আরও 
কিছ লোক কাজ পেতো । 

িম্ত; কি এক উল্মাদ_ সর্বনাশা নেশায় আজ এরা সেই প্রাতচ্ঠানকে 
বন্ধ করেছে। 

শুধু বন্ধ করেই খুশী হয়নি, তাকেও প্রচণ্ড আঘাত হানার চেষ্টা করেছে। 

কিন্ত; আজ তাকে বাঁচয়েছে নূপেন। ওই সহকারী তরুণাঁট নিজের 
প্রাণ বপন্ন করে তাকে বাঁচয়েছে। বিজয় ওর কাছে কৃতজ্ঞ। কিন্ত; দুঃখটা 
বড় বেশী বেজেছে বিজয়কে ৷ হতাশই হয়েছে সে। 

হাসপাতালে নৃপেনকে এনে তার াঁকংসার পবরকম ব্যবস্থাই নিজে করেছে 
জয় । ব্লাড দেওয়া হচ্ছে, আঘাতটা তেমন মারাত্মক হয়ে ওঠেনি। সামান্য 
অপারেশনও করেছে । এখন কিছুটা সমস্থ হয়ে উঠেছে নূপেন। 

বৈকালের খবরটা শুনে চমকে ওঠে কমলা । 

ফুলটন কোম্পানীর কারখানায় ধর্মঘটা শ্রমিকরা নাকি সকালে ম্যানোজং 
িরেক্ীরের উপর বোম। ফেলেছে । দতনজন আহত হয়ে হাসপাতালে 
গেছে। 

কমলা খবরটা শ্দনে বিজয়ের বাংলোয় ফোন করে । কোন উত্তর আসে না, 
কারখানার আঁপসও কধ। কোথাও কোন সাড়া নেই। কমলাও ভাবনায় 
পড়েছে। 

ক ভেবে কমলা নিজেই এসেছে গাড় নিয়ে । বিজয়ের বাংলোতে এসে খবর 
পায়! 

_-সাহেব হাসপাতালেই রয়েছেন বোধহয় । 

কমলা ব্যাকুলকণ্ঠে শুধোয়--কেমন আছেন তানি? 

দারোয়ান বলে__সাহেবকে চোট তেমন লাগোঁন, একজন নয়া ইনাঁঞজানয়ার 
সাহেবকেই চোট লেগেছে । 

কমলা বের হয়ে পড়ে হাসপাতালের উদ্দেশে । 

বজয়কে নিয়েই তার ভাবনা । আজ বিজয়কে কমলাই জোর করে এ দেশে 
এনেছিল, এতবড় প্রাতচ্ঠান গাড়য়েছে। আর তার জন্যই বিজয় আজ 
বিপদে পড়েছে । কমলা এই ব্যাপারে সে নিজেকেও কিছুটা দায়ী মনে 
করে। 
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ীবকালের স্তত্ধতা নেমেছে। 
ওঁদকে দেখা যায় কারথানাটা। এতাঁদন ওখানে ছিল কর্মব্স্ততা । আজ 
সেখানে প্রাণের কোন স্পন্দন নেই। বড় বড় শেডগুলো কি স্তদ্ধতা নিয়ে 
দাঁড়য়ে আছে । চিমাঁন থেকে ধোঁয়াও বের হয়না । 
যেন প্রাণহীন পুরী । 
আর কিছ শ্রামক অসহায় 'নকি চাহনি মেলে দেখছে তাকে । কমলার 
মনে হয় ধর্মঘট-এর মধ্যে যে তেজ-_যে প্রাতবাদ, যে দাবীর যৌন্তকত৷ থাকে 
নায্য কারণ হলে তাকে সে সমর্থন করবেই । কিন্তু যে দাবীর মূলে থাকে অধ 
লোভ আর স্বার্থ সেখানে আজ প্রাতবাদের প্রয়োজন আছে। 
বাঁচার দাবী নিয়ে হিংসা, অনর্থক অশান্ত করে সমাজজীবনে যে অশান্ত আসে 
তা সমাজ বরোধতারই নামান্তর মাত্র । কমলা আজ তাই একে সমর্থন করেনা! 
শশী বাবুর 'পছনে কারা আছে তা অনুমান করেছে কমলা, তারাই নিজেদের 
স্বার্থে এখানের শ্রামকদের কাজে লাগিয়েছে । 
ওই ধরাপড়া লোকটা এ কারখানার কেউ নয়, কেন সে এ কাজ করোছল 
এবার তাই খোঁজার চেষ্টা করছে পুলিশও । 
কমলার মনে হয় । এর কোন প্রকৃত তথ্য বের হবে না, কারণ সেই অন্ধ- 
কারের মানুষগুলো চাইবে এ তদস্ত ব্যর্থ করতে । 
হাসপাতালের কাছে গাঁড়ুটা আসতে নেমে পড়ে কমলা । বিজয়-এর সঙ্গে 
তার দেখা হওয়া দরকার । কিছু জরুরী আলোচনাও আছে তার সঙ্গে, এসঘয় 
বিজয়ের পাশেও থাকতে চায় কমলা । 
সাথী খবরটা পেয়েই ছুটে এসেছে হাসপাতালে । 
নৃপেনকে দেখে চমকে ওঠে। 
তার একমান্র সম্তান আজ এভাবে হাসপাতালে পড়ে থাকবে কাজ করতে এসে 
ভাবোন সাথাঁ। 
কপালে-হাতে-মাথায় ব্যান্ডেজ । 
সযালাইন-রাড দেওয়া হচ্ছে । চোখদ;টো বোজা। *বাস প্রম্বাম চলেছে 
ধরে ধারে। 
সাথী 'নিবকি চাহনি মেলে দেখছে তার সন্তানকে । 
ডান্তার বলে-_ভয়ের কু নেই। শক পেয়োছিলেন, এবার সেরে উঠবেন 
উনি। 
সাথীর চোখ ফেটে অশ্নু নামে। 
সারা মনে আজ নীরব ঝড় বয়ে চলেছে। 
কোন অদেখা অচেনা ম্যানোৌজং উিরেষ্টারের. জন/ আজ তার ছেলের এই 
বপদ। প্রমথ বলে-ভযের কিহ নেই মাপীমা। তড়াতাড় সেরে উঠবে। 
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সার্থী আজ মনাগ্থর করে ফেলেছে । বলে সে। 

সেরে উঠুক নূপেন। এখানে আর রাখবো না ওকে! সেই তোমাদের 
এদ. ডি. সাহেব কোথায়? আজ তাকেই কথাটা বলে যাবো এসব। আমার 
ছেলের জীবন নিয়ে ছিনামান খেলার কোন আঁধকারই তার নেই। কোথায় 
তন? নিয়ে চলো আমায়। 

সাথী আজ যেন রুখে উঠেছে । 

হঠাৎ কাঁরডরে কাকে দেখে চাইল সার্থী, আলোগুলো জবলছে। ওই আল্বোয় 
দেখা যায় একটি মানুষকে । দীর্ঘ দেহ-_উজ্জবল বর্ণ, মাথার চুলগুলো উস্কো- 
খুচ্কো, বিজয় আসছে । 

সেও শুনেছে ওই কথাগুলো । আজ ওই মায়ের আঁভযোগ সতাই। ওর 
ছেলেই আজ বিজয়ের প্রাত ওদের নিষ্ঠুর আঘাতকে নিজের উপর টেনে 
নিয়েছে । 

[বজয়ও দেখছে সাথীকে । পু 

প্রমথ ভেবেছে একটা আঁপ্রয় ঘটনাই ঘটবে । তার সাক্ষী থাকতে চায় ন 
সে। তাই সরে গেছে। 

সাথী স্তব্ধ নিবকি 'বাস্মত চাহনি মেলে দেখছে বিজয়কে । 

সেই সবুজ ছায়াস্নগ্ধ কৈশোর প্রথম যৌবনের স্বপ্নরাঙ্গানো কত দিন মৃহূত: 
গুলো যেন আবার সাথীর মনে ফিরে আসে । 

[বিজয়ও যেন সেই অনুভ্ীত স্ব্নগ্দলোকে হঠাং খু'জে পেয়েছে। 

_তহীম! সাথী ! 

সাথীর স্তব্ধতা ভেঙ্গে যায় । আজকের চরম 'বিপদটাকে সে ভোলেনি। 

হঠাৎ আর্তকান্নায় ভেঙ্গে পড়ে সাথী । 

-_আজ আমার চরম বিপদ বিজয়! আমার একমাত্র সন্তান কোন লোভ 
:র্৮ এক মালিকের জন্যই মরতে বসেছে--আজ-_ 

চমকে ওঠে বিজয় ! 

_ঙ্গেকি! নূপেন! নূপেন তোমার ছেলে ? 

সাথী ভশ্রুসঞ্জল চোখে চাইল ওর দিকে । বিজয়ও আজ ন'পেনের প্রাত ষে, 
কি এক নোতুন আকর্ষণ বোধ করে। সাথীর ছেলেই আজ তার প্রাণ বাঁচিয়েছে 
কত'ব্যানষ্ঠ, কাত একাঁট সন্তান । 

বিজয় বলে-আঁম কোনাঁদনই ভাব নি সাথী, আঙ্ তোমার ছেলেই নিজের 
প্রাণ বিপন্ন করে আমারই প্রাণ বাঁচিয়েছে সাথী ! 

সাথীর চোখে বিজ্ময় । বলে সে। 

_-তমি। ত্ামই সেই এমডি! 

[বিজয় বলে-হ্যা ! 
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সাথী দেখছে ওকে। ওর মনের পুঞীভূত বিক্ষোভটা যেন অশ্রু হয়ে ঝরছে । 
তার অতীতের স্বন দেখা বিজয় ফিরেছে । আজ বরাট হয়েছে সে। কিন্ত 
সাথ তবু জানতেও পারে 'নি। | 

কেন জানে না। ওর মনে হয় নূ.পন হয়তো জেনেছে কছু তাই আজ সে 
এঁগয়ে এসোছল বিজয়কে বাঁচাতে, হয়তো সাথীর জন্যই । 

[বিজয় বলে, কে'দোনা সার্ধী। কলকাতা থেকে সেপশালিস্ট আনয়োছ। 
নৃপেনের বিপদও কেটে গেছে । কাঁদনেই ও সেরে উঠবে । চলো-__দেখবে 
ওকে । জ্ঞান ফিরেছে ওর । তোমাকে দেখলে খুশী হবে। চোখ মোছো- 

হঠাৎ কাকে দেখে চাইল । 

কমলা এসে পড়েছে । ও সাথীকে এখানে দেখে অবাক হয়। 

সাথীও। বলেসে। 

_বৌদ। 

কমলা এাগয়ে আসে । সে বলে। 

-নপেন ষে এখানেই কাজ করে তাতো কোনাদন বশোনি বয় 2 কেমন 
আছে সে? 

জয় ধলে, ভাবোই ! আ৭ও জানতাম না বৌঁদ যে নূপেন সাথীর ছেলে ' 
আদ আঁম সাথান ক।ছেও কৃতগ্ঞ বৌদি । নৃপেনের কাছে ও। 

আজ বহাদন, বহু বছর পর এমাঁন এক [বিপর্যয়ের মৃহূর্তেও কট মানুষ 
তাদের হারানো সত্বাকে যেন নোতুন কার আঁকার করেছে, নীরব ত3প্ুর 
আবেশ জাগে ওদের মনে। | 

আজ বিজয়ের মনের অতলে একট! কত বাবোধ জাগে । 

মনে হয় এদেশেব সবাই তাকে আঘাত দেয় ন। একজন অপাঁরচিতও 
এাগিরে এসে তার প্রাণ বাঁচয়েছে। সাথীও কোন অন:যোগ করোন। 

দেখেছে কমলা বৌদিকে । 

ওই শ্রামকদের । নৃপেন সেরে উঠছে ক্রমশঃ । 

[বিজয় এই ঘটনার পর মার শ্রামকদের সঙ্গে কোন আলোচনার বসতে চায় 
ীন। শশী নায়েক ফোন করোছল । বজয় ওই স্বার্থপর লোকটাকে ঘ্‌ণা করে ! 
বলে সে। 

_ লোভের আশায় এখানে কারখানা গাঁড়াঁন। কারখানা বন্ধই *করে দেব? 
আর আপনার সঙ্গে কোন আলোচনার প্রয়োজনও আম বোধ কার না। 

হরিপদ-_রমেশরাও এবার বিপদের গন্রদ্ব বঝোছে 

শ্রামকদের সেই উৎসাহও আর নেই। এর মধ্যে অনেকের দন চালানোও 


কঠিন হয়ে পড়েছে । 
শশীবাবুও বেপাত্তা । কারণ এদের কারখানা বন্ধ হয়ে থাকাটাই সে চেখে 
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ছিল। অন্তত তার ?পছনের মদতদার ওই ঝূনঝূনওয়ালার দল যা চেয়েছিল 
সেটা হয়ে গেছে । তাই শশীবাব্‌ও আর নেই এখানে । 

আজ রমেশ বলে-াঁবজয়বাব্‌ শুনাঁছ কারখানা বন্ধ করে দেবেন ? 

সেকি! 

চমকে ওঠে শ্রীমকরা । অনেকেই বলে। 

--আমাদের এভাবে পথে বসাতে এসোঁছল ওই শশী নায়েক । এবার ?ক 
হবে? 

চাকরীর বাজারও খুবই মন্দা । 

কোথাও কান পথই তাদের নেই । রুমেশ বলে। 

-বিজয়বাববকেই ধরো গে এবার মাথা নীচু করে গিয়ে বলো গে. অন্যায় 
দাবী করার সনয় এসব মনে ছিল না কারোও ? 


হাঁরপদও আজ 'িবকি হয়ে গেছে। 

জয় মনস্থির করেই ফেলেছে । কমলাও ভাবছে কথাটা। বজয় বলে। 

_আম তো নজের লোভের জন্য এ কারখানা কারান! এদের জন্যই 
করোছলাম। কিন্তু এরা যাঁদ কাজ না করে কেবল দাবীই করে যায় কেউ দিতে 
পারবে না। আমি বিদেশের বহু জায়গাতে দেখোছি বৌদ, দেশকে এগোতে 
হলে কান করতে হবে, প্রডাকশন বাড়াতে হবে। কিন্তু এখানে সেই কথা 
বলাও যেন অপরাধ, ক্যাঁপটালিন্টিকহীন মনোভাবের পাঁরচয়। এই শিক্ষাই 
দেওয়া হচ্ছে যেখানে শ্রমিকদের সেখানে কোন প্রতিষ্ঠানকে টিকোনো যাবে না 
বৌদ, তই ঠিক করাঁছ এ কারখানা বধ করে দেব, যাঁদ এদের মনোভাব না 
বলায় ! 

এদের লোভ হিংসা মারমুখা হয়ে উঠেছে, এতো নিজেই দেখলে। 

কমলা বলে- সবটা সাঁত্য নয় বিজয় । 

এদের সকলের সমর্থন এই ধর্মঘটে ছিল না, এই হিংসার কাজও ঘটায় নি 
এরা ॥ 

1বজ্জয় আঁভমান ভরে বলে। 

__কিন্ত্‌ বাধাও দেয় নি। 

কমলা বলে হয়তো অসহায় শ্রাকদের সাধ্য ছিল না। এদের অজ্ঞতার 
সুযোগ নিয়ে এদের বিভ্রান্ত করা হয়োছিল। এরা তার 'শকারই হয়েছে। 
আজ ওই অসহায় মানবদের কথাও ভাবতে হবে বিজয় । 

[ব্জয় চুপ করে থাকে । 

কথাটা নপেনও বলেছে অবশ্য। নৃপেন সেরে উঠেছে-সাথীও আসে 
হাসপাতালে । দেখা যায় স্তথ্ধ কারখানাকে । আজ ওটা যেন এদের সকলের 
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কাছেই একটা বেদনাময় দশা । 

নৃপেন বলে, কারখানা লক আউট করে দেবেন স্যার ? 

বিজয় বলে, এছাড়া অন্য পথ দোঁখ না নৃপেন। কোম্পানী তোমান কথা 
ভূলবে না, তুমি আগার সঙ্গে আমোৌরকাতেই যাবে । ওখানেই কাজ করবে _ 

নূপেন কিভাবছে । বলে সে। 

_নিজের জন্য ভাবছি না স্যার। এতগযলো লোকের কথা ভাবছি । 

[বিজয় বলে, তারা তোমার কথা ভেবোছল ? 

ন্‌পেন চুপ করে থাকে। 

বাধা দেয় সাথীই। সোঁদন বাংলোতে এসেছে সাথী নূপেনের কাছে কথাটা 
শুনে। িজয ওকে এখানে দেখে অবাক হয়। 

সাথী দেখছে ওর বাংলোটা ! সংন্দর করে সাজানো একটি আশ্রয় । 

এসাঁন একাট আশ্রয়, একাঁট মানুষকে নিয়েই স্বপন দেখোঁছল সাথী । আজ ত। 
স্বগনই । 

আজ সাথী এসেছে তার প্রাতঝদের কথাটা জানাতে । 

সাথী বলে--ন:পেন হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেলে ওকে নিয়ে চলে যাবো 
বোলপুরের বাড়তে ! 

অবাক হয় বিজয় । নৃপেনকে ঘিরে আজ তার নিঃসন জীবনে অনেক স্বপ্ন 
জাগে । সে ঠিক করেছে ওকে আমোরকায় নিয়ে যাবে. সেখানে নূপেন আরও বড় 
চান্স পাবে । 1কন্তু সাথীর মুখে কথাটা শুনে বলে বিজয় । 

_সোকি ! ওর সামনে এতবড ভাবব্যং ! 

সাথী বলে-সে ভাবষ্যতের দরকার ওর নেই বিজয়. আমার ওইটুকু মানু 
সম্বল, দূর বিদেশের উত্জবল স্ব্নমোহের জগতে ওকে হারিয়ে ষেতে দেব না! 
ও আমার কাছে ফিরে যাবে, এখানে আর থাকবে না। 

বিজয় অবাক হয়। 

_কি বলছে সাথী ? 

সাথী বলে_-একবার স্বগন দেখে ঠকোঁছি। অনেক কিছু আমার হারিয়ে 
গেছে, তবু সয়োছ। আর ওকে হারাতে পারবো না বিজয় । ওকে তান নিয়ে 
ষেওনা। না! 

সার্থীর চোখ অশ্রুসজল হয়ে ওঠে । 

বলে সে- মা হয়ে আর কিছু হারাতে আঁম পারবো না। 

সাথী চলে গেছে। 

বিজরয় চুপ করে বসে আছে । আজ সাথীও তার কাছ থেকে নৃপেনকে সারয়ে 
নয়ে আবার নিঃস্ব করে সেই দূর পথেই ফেলে দিতে চায়। বিজয় কোনাদনই 
কিছ পাবে না, নিপুব হয়েই থাকতে হবে তাকে । এতাঁদনের স্বঙ্নও তার 


২৯১৯ 


শুধু শূন্যতার বোঝাতেই পাঁরণত হবে। 
-স্পতার | 


হঠাৎ কার ডাকে চাইল বিজয় । 

বাংলোর বারান্দাতে বসেছিল বিজয় । আজ রমেশ, হরিপদ আরও দুতিন- 
জনকে আসতে দেখে চাইল । : 

গেটের বাইরে অনেকেই রয়েছে ৷ নীরব- স্তথ্ধ-_মূক- গ্রিয়মান জনতা । 
সেই উত্তাপ আর নেই। বিজয় চাইল ওদের দিকে । 

--কি ব্যাপার ? 

রমেশ বলে, আমরা এসৌচুলাম স্যার। আমাদের ভুল স্বীকার করতে, 
আপনার কাচে ক্ষমা চাইতে ৷ 

বিজয় চাইল ওদের দিকে । বলেসে। 

_তার আর কোন প্রয়োজন নেই। আমরা 'সিম্াস্ত 'নিয়োছ-_-কারখানা 
বন্ধই করে দিচ্ছি। 

[ববর্থ মুখগুলোয় ফুটে ওঠে বেদনার ছাঁব। 

রমেশ বলে, আমরা কোথায় যাবো স্যার 2 

হরিপদও বলে--ভুল করোছলাম স্যার। আমরাও এসব করতে চাহীনি। 
আজ বুঝেছি এই কারখানাকে আমাদের বাঁচাতে হবে, নিজেদের বাঁচার জন্যই ॥ 
সমস্ত কমী“দের এই কথা স্যার । 

বিজয় কি ভাবছে। 

বলে সে- ঠিক আছে । আমাকেও ভেবে দেখতে দাও । আম পরে ভানাবো। 
আর আলোচনা করতে হয় শ্রীমকরাই থাকবে, বাইরের কেউ থাকবে না। 

হরিপদ বলে - শশীবাবুর মতলব টের পেয়েছিলাম, কিন্তু তখন বা হবার 
হয়ে গেছে । আমনাও দুঃখিত ' তাহলে কাল যাঁদ বলেন। 

বিজর বলে, দেখাঁছ কি করা যায়। 

[বিজয়ও ভেবেছে কথাটা । 

নেন, প্রমথরাও দায়েছে । বিজয় আজ এই কারখানার ভার ওদের হাতেই 
তুলে দেবে। 

শ্রীমকহাও আজ ভূল বুঝেছে । 

মনে হয় এই পরিবর্তনের মাঝে এদের মনোভাবও বদলাচ্ছে, বাঁচার প্রয়োজন, 
[কু গড়ার শন্যই এই নোতুন তরুণ দল আজ এগিয়ে আসবে । নৃূপেন তবু 
বলে 

-_-আমরা কি ঠিক পারবো 

[বজ্জয় বলে, 

_ পারতেই হবে ন্‌পেন, আজ ওরাও এগিয়ে আসছে । কথা দিয়েছে ওরা, 
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উৎসাহী কর আর সং ম্যানেজমেন্ট থাকলে কেন পারবে না। জুল হতে 
পারে, কিন্ত; শুধরে নিয়ে আবার ঠিক পথেই চলবে । তাছাড়া আও আসবো 
মাঝে মাঝে ! 

বিজ্রয় এদের হাতেই কারখানার ভার দিয়ে আবার দর দেশেই ফিরে যেতে 
চায়। 

সাথীও শুনেছে কথাটা । 

আজ তার ছেলেকেই বগয় সব ভার দয়ে চলে যাচ্ছে এদেশ থেকে । 

সাথীব মনে হয় বিজরকে সোঁদন সে কড়া কথাই শুনিয়োছিল £ আজ 
এসেছে সে। 


বিজয় ফরে যাবে আমোরকায় । 

গোছগাছ করছে । হঠাৎ পড়ন্ত :ল্নায় সাথশকে মাসতে দেখে চাইল! 

তুমি! 

সাথী দেখছে বিজয়কে । চোখমৃখে দার্ঘ পথ পার হবার রাাম্ত কে 
উঠেছে । বলে সাথী, চলে যাচ্ছো আবার ? 

সাথীর কথায় বিজয় বলে। 

হা । 

সাথীর মনের কোণে নীরব হাহাকার জাগে, বলে সে; 

--ঞরখানে কি খকতে পাবো নং বজয় ? কেনঃ কেন এমাঁন করে হারয়ে 
যেতে চাও ? 

বিজয় বলে। 

_ যোদন প্রথন পথে বো? হরেহলাম কি লন ছিস জানি না, পথই আমাকে 
টেনে নিন সথী। সব হাঁরয়ে তাই পথেই ফিরে যেতে সাই! হয়তো ঈবগন 
সামও দেখোছলাম -একজনকে ভালোবেসৌছলান ॥ কিন্ত; এর হলশী (কহ 
পাবার দ;রাশা আমার নেই । 

-__তাই ভয়ে সরে যেতে চাও 2 আজও মনের সেই লোভটাকে ভোলোন 
নিজের উপর কোন ব*বাসই নেই তোমার ? 

বিজয় চাইল ওর দকে। 

বলে সে- তবু দূরে থাকাই ভালো সাথী । প্রত্যহের পরশে সেই 'আলো- 
বাসার স্মৃতিকে হারাতে চাই না। আমাকে তাই যেতে হবে সাথী । 

সাথীও এতাঁদন ধরে ভেবেহে কথাটা । 

বলে সে -মামও তোমার কাছে অপরাধী 'বজয়। আঙ্গ আম সব পেয়োহ, 
ঘর-স্বামী-যোগ্য সন্তান, অর্থ সব তবু এত কিছু থেকেও এক জায়গায় আমার 
অনেক দুখ রয়ে গেঙে | তব, কাছ থাকলে চোখের দেখাও দেখতাম দৃক 
থেকে, ভাবতাষ তৃমি আছো -হারাওান। 
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[বিজয় বলে- নে সৌভাগ্য আমার কাছে বড় হয়ে থাকতো সাথা, ১১ 
লাভ কি? 

কমলা ঢুকছিল, সেও থমকে দাঁড়য়েছে। শুনেছে ওদের কথাগ্দুলো। 
আজ পাঁরণত মনের এই নীরব হাহাকার তার জীবনের শূনাতাকেও স্পর্শ 
করেছে। 

কিস্তু লাভ কি? যা সাঁত্য তাকে মেনে নিয়েই বহহ বেদনায় পথ চলতে 
হয়। তাই 'ব্জয়ও হারিয়ে যাবে সাথীর জীবন থেকে । এর সূত্রপাত তো্‌ 
বহু আগেই হয়ে গেছে । 

দমদম রাণওয়ে থেকে জাম্বো জেট বিমানটা আকাশে উঠছে। রান্রির 
তারাকিনী আকাশে ওটাও একটা দূর নক্ষত্রের দীপ্ত নিয়ে আকাশে হারিযে গেল । 

হারিয়ে গেল বিজয়ও । 

সাথীর চোখে জল নামে । কমলা দেখতে ওকে । 

নৃপেনণ বলে- চলো মা। 

সাথী নিজেকে সংযত করে বলে- হ্যাঁ, চলে । 
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